《我不是药神》中王传君饰演的吕受益为什么总是让人吃橘子？ 第1页

我对电影的艺术不太懂。

第一次看这部电影的时候，我只是一个普通的观众，对吃橘子这个细节完全没有多想，甚至没有过多留意，觉得那应该只是戏里的一个道具而已，无所谓是橘子还是苹果。

直到这部电影上映的一年以后，我的弟弟被确诊为白血病，我成了一位白血病家属，整整两年的时间，从三次化疗到骨髓移植，从南到北，我都陪着他，日子过得漫长而又痛苦，心情反复的在希望和绝望中徘徊，当我重新去看《我不是药神》这部电影，看到吕受益和黄毛死的时候的催泪大戏时，我并没有像当初在电影院里的那样，以一个旁观者的身份被感动得痛哭流涕，反而，黄毛坐在楼梯上吃橘子的画面，明明很平静，没有台词，但却让我忍不住泪崩，猝不及防的辛酸无奈感让我每每想起那个画面都想哭。

因为我弟弟在病中吃得最多的就是橘子，他也曾经像黄毛一样孤独，沉默，无奈，他时常独自一个人坐在医院的长椅上剥橘子吃，我就在不远处看着他。

他就那么一个人的，孤零零的，默默的剥开橘子，慢慢的吃着，最后再仔细把果皮一一装进袋子里。

这重复了很多次的场景一直深深地印在我的脑海里。

之所以总在吃橘子，是因为白血病患者的抵抗力很弱，很害怕感染（很多白血病患者其实最后都是因为感染去世），所以在治疗的关键期，血项低的时候，我们做菜都必须买能去皮的，菜叶子基本上是不吃的，怕洗不干净，能去皮的就相对安全。

水果也一样，方便去皮的像苹果，梨子，香蕉橘子之类的虽然也有很多，但像苹果和梨即使削皮了也还不是很放心，经常都是切小块煮一煮才给病人吃，香蕉的话很容易坏掉，而且患者肠胃不太好，吃了总是容易胀气，所以不常买，相比之下，橘子就方便很多了，而且橘子气味清新，可以减轻消毒药水的刺鼻味道。（病人住的屋子每天都要消毒，保持干净整洁，所以整个屋子都弥漫着消毒水的气味）

我弟弟生病以后，有很多东西都不能吃，饭菜也都是炖得软烂的，零食什么的也不能再吃，尤其移植手术后，特别担心肠排的问题，不敢尝试新的食物，所以反反复复能吃的也就那几样，橘子是他一直都在吃的。除此之外，他的饮食全都和我们分开，餐具要单独消毒，又因为担心我们身上的细菌传染给他，所以大部分时间他都自己一个人在房间里隔离着，而在养病的那段时间里，他每次剥完橘子都会兴冲冲的从房间里出来，分一半橘子给我吃，仿佛只有这个时候他才像是一个正常的、自由的人。

也有些朋友说橘子可以补充维生素，这也是有道理的，但是对我们来说，补充营养倒不是首要的考虑，因为我们的医生经常说，这种病人的肠胃其实是吸收不了多少营养的，所以尽量吃他喜欢吃的。

当一个人住院的时间以年计算、每天什么事都做不了、唯一的功课就是打针吃药、按时吃特制的饭菜时，他就几乎失去了生活的自由，他几乎没有能力决定任何事，什么时候吃药，什么时候打针，什么时候做检查，都被安排得明明白白，只有吃水果的时间他是自由的，所以那也是我弟弟最开心的时候。

我们经常会在网上整箱的买橘子橙子，买回来会先洗干净，一个一个的擦干，再挨个用保鲜袋分装起来放在冰箱里，但其实我弟弟吃不了多少，生病的身体没有太多食欲，有时候一天吃一个，有时候剥了一个，却只吃得下两三瓣果肉，甚至有时候他难受得厉害，总是吃了又吐，实在吃不下，就去医院输营养液维持。

爸爸妈妈不时的会从冰箱里清理出已经干瘪的橘子，满面愁容的；

我妈妈偶尔会叹着气说，等到哪天他能把这一整箱都吃完，那说明他的病就快好了。

我会笑着调侃，正常人也吃不了那么多啦，但心里也会默默的希望他能多吃一点。

为了不浪费，我爸爸会把剩下的橘子都剥开，果皮拿去晾晒，有时候吃到很甜的果肉就会把里面的籽一并保留下来，想等我弟弟病好了，就带这些种子回老家种，而剩下的一部分已经没多少水分果肉，就兑点白开水，榨成果汁，用塑料瓶装着冻在冰箱里保存，我们可以喝。

除此之外，在我们的观念里，橘子皮是很珍贵的，小的时候，大人每次剥橘子都会把皮收集起来，然后用针线串着，挂在窗边。

想起每年新年大扫除的时候，我们总能从窗台上扫下一堆堆的杂物，比如清明节有插枫叶的习惯，端午节会放艾草，以及大大小小的节日都要烧香祭拜，各种枯枝断叶，灰尘里混杂着草木的香气，有点像很久没被打开的中药柜子，气味既清香又苦涩，而且每次都能从那里面扒出几片乌龟壳一样干硬的橘子皮。

大家吃完橘子都习惯把皮留着，因为农村调味料少，我们老家不产什么香料，平时做菜除了葱姜蒜辣椒之外，用得最多的也就是陈皮了，但像外面卖的那种专业陈皮是几乎没有的，而且我们也不种橘子树，不是经常能吃到的，只有偶尔赶集才能买几斤回来，吃完了就把皮晾着。

我们窗台上的那些橘子皮也许是去年的，也可能是前年或者大前年的，因为每年清扫时，橘子皮就好像是筛子里的金砂一样，是特殊的，是珍贵的，它们会被重新放回窗台上，继续在岁月中沉淀，当家里炖肉吃的时候，才会用得上。

我弟弟从小就很喜欢吃炖猪脚，尤其肥着带皮的那部分，但因为生病的缘故，不能吃太油腻的，所以他生病以后基本再也没吃过炖猪脚，而我爸爸会在炖菜汤的时候，放点橘子皮，比如冬瓜汤，南瓜汤，胡萝卜汤，甚至青菜汤也撕一小块橘子皮进去，虽然是很奇怪的搭配，但我弟弟觉得这样就好像在吃炖猪脚，就像吃蒜蓉会联想到烤生蚝的味道一样，橘子皮好像充当了某种安慰剂。

大概就是这样了，也并非刻意的牵强附会，而是电影里的这个情节确实令我感到些许的欣慰，虽然或许我联想太多了，但现实中，不论是方便我弟弟在无菌仓里吃的水果，还是冰箱里的橘子水、汤里的橘子皮，橘子这个东西曾经、现在都成了我们的独家记忆，虽然不起眼，但它们确确实实给了我们很大的方便。

如果说人生如戏，那么橘子这个东西对于我们一家来说，大概就是黄毛的孤独与茫然、是吕受益对生活的热情和渴望吧。

当然，我也不知道导演安排这个情节的具体用意，或许也只是一个巧合，如果非要说这个情节用意就是如此也难免有强行解释的嫌疑，只不过艺术作品的意义也不局限于导演真实的目的，不同的人有不同的解读，不管导演和演员们出于什么原因设计了这个情节，但它确实给了我莫大的触动，让我共鸣，不必过多渲染就让我与片中的角色们站在了一起，我们是他们，他们就是我们。

这个回答在一天之内竟然突破了一万赞，实在让我既震惊又感动。

让我忽然又想起这部电影中的另一个情节，大概记得是黄毛抢了他们的药，后来程勇追到他的住所，发现药已经被一粒一粒的分给屋子里的其他病友，第一次我看到这个情节时，还有点纳闷，因为没见过这样分药的，心想这抢来的药每人分几粒又能维持多久呢？

当时我弟弟还没有生病，家里没有大病患者，对昂贵药物的价格没有什么概念，所以无法理解吃散装药粒的。

后来我弟弟确诊了，我才第一次知道，原来看起来小小一粒的药可以那么贵，有些药甚至有钱也难以买到。

我弟弟从头吃到尾的药物像伏立康挫这类的抗炎药，比较普通，进口的一粒三百块，虽然可以报销，但日积月累的吃，就足以让普通家庭捉襟见肘了，更别提那些更贵的药。

所以在病友圈里，经常看到“拼药”的，一整盒的买不起，就几粒几粒的买，谁也不知道能撑到哪天，就先这么吃着，过一天算一天，总会想到办法的，好在这个圈子绝大多数人都会互相帮助，也经常会互相借药吃，大家互相体谅，也有些药是康复的病友转的二手药，比较便宜一点，但基本上信息一发出来就会被抢光。

我弟弟每天都要吃好几种药，摊在手里就是一把一把的，有一次他吃药的时候，一把往嘴里送，不小心掉了两颗滚到桌子底下，不能吃了，我当场忍不住狠狠的训斥了他，我从没有发过那么大的脾气；其实我弟弟一直以来都很懂事，他不是故意的，但因为买药太贵了、太难了，我每天都计算手里的钱还能够他吃几天的药，而我又太害怕最后因为没有钱给他买药吃而失去他。

宁可是因为医院没得方案继续治疗下去，也宁可是因为他自己的身体支撑不住，我也无法接受最终是因为我们让他吃不上药、打不上针而天人相隔。

千万种情绪让我在那一瞬间爆发。

他那一次没有顶嘴，只是默默的收拾掉在地上的药，然后又回他自己的房间里去了。

但从那以后，他每次吃药也都不再像以前那样，因为图省事就一把的吃下去，而是分开一样一样的吃，很小心谨慎。

这件事一直令我难受，想到他被大声训斥时的不知所措和无奈沉默，我一次又一次的自省，生病不是他的错，他只不过是一个十五六岁的天真少年，即使一直被病痛折磨着，他也总是在愧疚自己拖累家人。

我也曾经跟他道歉，说我不该那么骂他，我以后会控制自己的脾气的，但他却咧着嘴笑，故作成熟的说坏心情都需要宣泄，让我以后心情不好的时候可以随便骂他，他都会一直认真听着……

其实白血病的整个治疗过程非常漫长，而且对于病人来说，是极大的折磨，许多病友，尤其是年轻一些的病友经常会闹情绪，不配合治疗，治疗太痛苦了，不想治，但又很怕死，其实我很能理解他们的心情，但我弟弟却从不那样，他一直坚强乐观，一直积极配合着治疗，从不抱怨，甚至还总是反过来鼓励我们，他总挂在嘴边的一句话是：没关系，问题不大，死不了的。

我也一直相信他死不了的，但愿一切都会慢慢的好起来吧。

随手一答，没想到收获如此多的关心和支持，很是意外。

大家的留言我都看了，虽然我们素未谋面，但这些美好的祝福给我们一家都带来了很大的鼓励，谢谢你们如此的善良，祝愿大家一生顺遂、平平安安！

另外，我弟弟目前的康复状况良好，今年是他完成骨髓移植手术的第二年，还在吃一些抗排异的药物，从医学上说来，要五年内不复发，才能称得上是临床上的痊愈，我们一直都在努力的朝五年之约前进，不管将来结果如何，我们都不愿意放弃他的生命。

再次感谢大家的关心！

再次更新：

许多朋友私信问是否需要捐助，也收到很多出于关心弟弟的赞赏，真的非常感谢大家的关心，但我们目前并不需要捐助，虽然我弟弟的医疗费大部分都是东拼西凑借来的，不过能借到钱就已经是不幸中的万幸了，我们一家也都在努力的工作还债、重建生活，大家也不要再给我赞赏了，挣钱都很不容易，希望大家好好攒着，不要乱花，最后祝大家一切顺利！

看到这儿我又想起我夸杨超越知道玉米和猪肉价格的那个帖子了

我真不是乱夸

同学们真的对现实世界的物价太不了解了

说回这个问题

其实在医院吃橘子这个事，有两层意思，都是跟现实生活相关的

第一层意思，高赞答案已经说了，来医院看人，常住院的人已经把那当自己的家了，说话尬住的时候会招待人吃水果

但这只解释了吃水果的问题，没解释为啥是橘子

所以有第二层意思

其实，在现实世界，一年中的大多数季节，橘子都是大多水果中价格最便宜的那个

而且橘子品类繁多，总能让你在各类橘子中找到最便宜的那个，尤其那个小小的容易烂的砂糖橘一类的

这是穷人（世界上唯一的一种病），在一日三餐之外能找到的，最低成本的品尝味道（酸甜）和给自己补充营养（富含维生素）的手段

很多同学可能不知道品尝味道对一个活着的人的重要性，不知道长期只吃没油水的粗茶淡饭，嘴里一点有滋味的东西都尝不到的那种生活有多难过

整个人会感觉全世界都没滋味，没味道了。尤其在这人的还生着慢性病，看不到未来的一点希望的时候。嘴里尝到点酸甜的滋味，唤醒人的味蕾，会使人像从黑白世界中看到彩色，从黑暗世界中看到小火苗一样，找到那么一点生活的希望。尽管这点酸甜需要花钱买

所以他总吃橘子

吃那个最便宜的给他带来点生活希望，同时补充点所谓的营养的东西

这个王传君自己也说过，是要吃橙子补充维生素，但买不起，只好买橘子

这是有真实生活做基础的

其实不光这个剧里，你去看望一些贫穷家庭，孤寡老人

他们用来招待你的水果，基本上也会是橘子

某些贫穷地区

当地有些极简单的零食杂货铺

很老的老奶奶开的

通常只卖三样东西——

花生、瓜子、砂糖橘，在电力还没那么便捷的年代，这些店可能还会卖用来点煤油灯的煤油

印象中某些乡镇医院旁边也会有这样的店

无他，唯便宜耳，当地群众买得起

所以，这不是什么虚拟世界的梗

而是现实世界的坑

---

  san-chen-8 网友的相关建议: 
      

以下内容包含一些负面、阴暗面的描述，其目的是为了描述”不好的管理者做什么事“或者”优秀管理者应该避免什么事“，如有雷同，纯属巧合。

本文主要涉及大企业的中层管理者的行为。

如果对此话题感兴趣，欢迎移步我的专栏抄手的创业工坊 - 知乎 (zhihu.com)

或者点此链接，阅读同类话题文章中层管理都在做什么？（创业企业） - 知乎 (zhihu.com)

大企业的中层最主要做什么？

1. KPI KPI KPI

每个业务类型都有自己的KPI：开发有完成度；销售和运营有量化指标；实施有项目进度；业务线或者事业部一般会是按利润中心（profit center）设置，KPI以利润为主，多重KPI组合。

中层对KPI的3个动作

扛：要为上级分担，上级也有他的“大KPI“，要帮上级去扛；

抗：你的KPI终归要靠全体团队去完成，对于上级过分的KPI要求，要能”抗“，不然兄弟们会离心；

分：把团队的KPI分下去，KPI直接关联到每个人的收入，也是团队管理的最大工具之一。

过程控制，与被过程控制

团队管理

大企业里面，”铁打的团队，流水的中层“的现象非常普遍，中层会在不同的部门流转，但是基层团队人员的内部流转没有那么频繁。

---

大企业中层的痛点与累点

上升通道——一步一步远离业务的不归路

就像前面所说的，中层会在不同的部门流转，而且大部分的大企业都不会”原地提拔“，直接在本部门上升的情况都是少数。

管理人员的内部上升通道一定是跨部门的，比如从大业务线的基层到小业务线的中层，某种程度上算是”升半格“，甚至于还经常要离开家庭到其他的城市甚至国家，才能获得晋升的机会。

这条路最大的风险就是：企业的金字塔结构+大企业相对稳定的总体规模，决定了每一级的晋升都只有5:1乃至10:1的比例，所以你为了上升而离开家庭，但是有可能接下来5年甚至10年都停留在”半山腰“，且迟迟找不到回到家庭身边的位置，这就是一条不归路。

例2：N哥是华中分公司的一个业务骨干，有机会升职为部门经理，但是职位所在地在东北分公司。他纠结再三，中间和我电话长聊过不下四次，最终决定走出去。

之后的10年间，N哥先后在东北分公司、华北分公司的几个平级职位上流动，后来他倦鸟思归，想要回去了，但是华中分公司一直没有空出来同级职位。

最终，N哥接受了降级回归。但是，经过中间这些年的辗转，他已经逐渐远离了一线业务，回归之后的状态大不如当初，甚至成为华中分公司领导眼里的”不好管的老同志“。

下级和上级的隔级沟通

你的上级喜欢和你的下级建立直接沟通吗？

如果否，说明你的上级多少有一些官僚作风，有可能是个空降兵、混资历的，无法为你带来什么实质性的帮助；

如果是，那么恭喜你，你抽中了80%的”有为上级“，他希望对你和你的部门有360度的掌握。说到底，上级就是上级，老大就是老大，你的心态要放平稳，难道你真的想”自立山头“吗？

更进一步，如果你发现自己的下属，经常主动去找你的上级”单聊“，感受如何？是不是有些意难平？那么，你能怎么做呢？去找下属谈话，让他不要”越级上报“吗？开什么玩笑！

和上级的上级的隔级沟通

换个身份，你会主动寻求机会和上级的上级直接沟通吗？让更大的老大有机会多了解你？傻子才不愿意吧？但是直接上级一定早晚会知道的，你真的不担心他会介意么？

例3：曾经有2年的时间，我的直接上级在上海，而我上级的上级和我一样在北京，办公室只有20米的距离。知道我的直接上级如何处理他的焦虑么？我和他日常有各种电话沟通，他会时不时的在电话里多问我两句：”老大最近状态怎么样？对咱们这块的工作有没有什么评论？“

嘿嘿，话里的味道品得出来不？你觉得他这个处理方法如何？作为下级，你会如何回答呢？

编织内部网络

内部网络是中层管理者非常重要的资源，重要性再怎么强调都不过分。下属搞不定的跨部门协调，你一个电话、几句玩笑就让别人买你的面子，下属自然会敬服你这个老大；当然，人情要有来有往，你也要随时准备好买别人的面子。网络就是这么一点点编织起来的。

更不要说，那些组织结构调整的八卦、上级领导的动向。我赶上过两次比较大的公司层面的组织结构调整，旧板块拆分重组、新板块建立，很多位置消失，更多的新位置诞生，调整方案没出来之前的几个月，下班时间手机基本上处于热线状态，即便我自己当时正好无欲无求，也会有各位兄弟来打探消息、交换情报、寻求建议。

公司的管理层年会是一个彻头彻尾的内部社交大趴，精力充沛的人甚至每天只睡两三个小时，白天开会，晚上和这个喝几杯酒、和那个泡一壶茶、再和几个平时难得见的同事出去吃个夜宵，也有更加不健康的活动，就不赘述了。

年度大趴只是最低限度的必要，更重要的网络编织活动都在平时。

曾经有一位销售骨干，有机会成为所在的省分公司经理，这是很难得的原地升职机会，但是他放弃了。他给我的解释是：近距离观察了这么久，我判定自己不想过那样的生活，每个星期至少有6天晚饭都不是在家吃的，要是和客户也就罢了，偏偏里面有七成以上的都是内部应酬，有个chuizi的意义！

但是，像他这样想的终归是少数，一代一代的中层们还是努力经营着自己的网络，希望自己在这个环境中更加如鱼得水，同时也扮演着别人的环境。

---

中层的蜕变

中层的蜕变是组织退化的标志

下列都是典型迹象

KPI变成数字游戏

KPI总是尽可能的量化，量化的指标背后总有其计算方法和数据基础，一个游戏的参与者一旦掌握了规则的漏洞、或者规则背后的影响环节，他就成为了”聪明人“。聪明人会把KPI的实干逐渐变成数字游戏。那一年，我发现自己已经基本掌握了这个数字游戏之后，”内心涌起深深的虚无感“，从此再也没有真正恢复在公司打拼的热情，直到选择离开。

惧怕下属

有能力、又表现出热情的下属，有些不好的管理者会开始害怕。

下属可能会觉得委屈：”我并没有什么取而代之的想法“，又或者”我离威胁到他还差得远“。

错了。

• 下属没有取而代之的想法，不代表不好的管理者内心不担心，所谓”防患于未然“的心态，会导致缺乏自信的人采取过度防守的动作
• 此外，不好的管理者在意的，远远不止于对位置的“实”的威胁，更多的是对所谓“影响力”的威胁。

例4：某部门经理，自己喜欢唱歌，每次团建的时候总要拉着大家去唱歌，下面有一位资深leader，对唱歌没有兴趣，每次都是组局打牌，一来二去，越来越多不喜欢唱歌的人都去参与打牌了。该经理对该leader就产生了很大的敌意。

是不是有点幼稚？幼稚的背后是深深的不自信，和缺乏安全感。

懒惰——给钻营者机会

管理者的懒惰是从细枝末节开始的，

第一步：那谁谁帮我去楼下星巴克买一杯拿铁

第二步：那谁谁帮我把车开去洗一下

第三步：今天有个新员工入职，要做入职谈话，那谁谁你去谈一下吧，他来了之后反正是要先跟着你的项目

第四步：周会那谁谁代我主持一下

第五步：明天要交月度报表了，那谁谁帮我填一下

正直的员工会执行你的“活儿”，对于买咖啡、洗车之类的会反感，会腹诽；但是钻营者巴不得有这样的机会，巴不得围在你身边，把你养得越来越懒，闭你目，塞你听，进而操控你签字的手。《出师表》有云“亲贤臣，远小人”，想要远小人，首先不要犯懒，时刻记住幼儿园老师的要求：“自己的事自己做”。

从良性朋友圈变成恶性结党

前面讲过的，大企业内部的人际网络对于管理者非常有帮助，宽广、良好的人脉会帮助你的跨部门工作更顺畅，也会打开眼界，学到更多东西，发现更多机会。每个人都有亲疏，这几个事业部总经理喜欢在一起打球，那几个则经常相约去徒步。女生宿舍6个人7个群的事情在企业管理层也许更常见，实在是再正常不过的现象，就像毛爷爷说的”党内无派，千奇百怪“。

但是，由小群体到党争，带了”争“字，性质就不一样了。党争是人类强劲的群体基因，拆台、倾轧、攻讦，小团体的利益迅速取代了公司的利益，结局逃不脱乱纷纷一地鸡毛。

相比起前述”不好的管理者“的个体行为，党争对组织的危害度要大得多，基本上都会发展到尾大不掉，高层纵有心治理，也会投鼠忌器。

---