你们看到安达充的MIX会想到什么？ 第1页

安达充对甲子园的热恋期可能真就是他刚刚开始当独立漫画家的时候，那时候的作品比如《最后的冠军》、《阳光普照》之类的，往往都以朝气蓬勃开场，充满希望收尾。最典型的情节就是随便几个门外汉天才进入一个万年无名球队撑起一个架子，就能马上冲击甚至打进甲子园，比如说“高杉勇作”这个名字就颇具含义，明治维新的时候高杉晋作不就以少胜多创造了奇迹嘛。这些情节可以说太过浪漫理想化，但是当时的甲子园乃至日本的确能给人一种那样的印象，是一个没有最神奇只有更神奇的奇迹时代，例如，1980年夏甲西东京进决赛的两个队谁赢都是初出场，最后出场的竟是国立校国立高中，不但放现在再不可能复制，就是在当时也是轰动性的。

不仅是情节如此，甲子园之后一次以毕业纪念册作为安排，一次则是写了半部男女主之间充满欢声笑语的纯日常，表白也是掷地有声，仿佛也预示着甲子园被淘汰并不是结束，而是美好新生活的开始。

此外，可能是由于书记说的80年代前期西方人的“日本崩溃论”再也吹不下去了，安达在当时的漫画中甚至偶尔可见嘲讽西方人的内容，比如对日职外援的不屑，比如那个不远万里来找小美雪非要跟她结婚的那个洋屌丝。

到了曾经被15-16年知乎吹上了天的85-86年的日本，各种社会矛盾其实反而已经开始尖锐起来了，这在《棒球英豪》中似乎也有体现，根据我看过的资料，小学馆责编似乎本来还是希望安达写个弟死兄继对甲子园前仆后继无比执着的热血正能量故事的，结果实际上却写成了弟弟十年寒窗（苦练）征服了一切外人却得不到爱情，德才兼备的哥哥需要光鲜的弟弟死去才能有出头之日的辛酸内卷故事。对甲子园文化中的各种“吃人棒球”的负面和弊端似乎也有了更深的认识。

除了当时日本社会的状况之外，我怀疑1985年夏甲的一场球也给了安达本人太深的震撼，东海大山形ace骨折还投球结果被PL血洗20多分，事后学校还被外界一片嘲笑，用安达自己的话来说（借校长之口），这是他头一次对高校野球有了厌恶的感觉。棒球英豪后期，达也无安打无失分后，以前都不咋关心他的家人彻夜狂欢犹如范进中举，很明显是讽刺。当然，《棒球英豪》里至少球员们还都是单纯上进、坚韧不拔、屡败屡战的，且霸气与细腻俱全，所以此作后，使得民间对甲子园球员的崇拜达到了巅峰。

到了92年开始连载的《H2》，安达开篇就是一句“热血漫画告终”、还有“燃烧我的青春”，这与当时日本的现状相比还真是毫无违和感。此外，部分球员也开始变得阴险狡诈起来，因为甲子园涉及的利益关系越来越多，胜败不再是说不重要就不重要了。不过可能是90年代日本经历了大起大落之后，漫画后期作者心态又逐渐转向平和，写出了一句“人生就像棒球，有时会笑，有时会哭；难道非要笑个不停的人生，才是你希望的吗？”的名言，但不知怎的，最近总让我想起懂王的人生论。

00年代的《四叶游戏》，忧伤程度和忧伤的细腻程度和辛酸程度比棒球英豪还犹胜一筹，因为作者的哥哥这时候真的去世了。

到了《MIX》，就真有点“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”的感觉了，各种梗的确大多是以前漫画里的梗的集大成，除了欺负新读者没看过之外，也的确主要是留给老读者回忆的。至于漫画中偶尔出现的80年代场景，则更是堪称神话一般了。当然，日本中老年人全民怀念昭和后期早就不是秘密，甲子园百年大庆的时候，无论官方还是媒体挑的最佳比赛竟然一大半都是80年代，甚至高野连都频频修改规则以图让现在的甲子园也玩出80年代的感觉。（然后有的日本人也的确开始喜欢对着故乡的田园山水长吁短叹了，跟我刻板印象中的几乎一模一样。）

日本狸猫田中裕之：永别了，故乡

总之我很同意一句话，人类最看重的，也许是希望，日本之后绝对的生活水平并没有下降，例如人均GDP（购买力平价）其实每年都是涨的，否则估计抱怨的劲都没了。1980年的日本不但据说脏乱差（二流子满地走），甚至可能比2010年的中国都有钱不到哪去，但是人们看得到希望。社会从朝气变成暮气，也许是老龄化后必须面对的。