2020 欧洲杯决赛意大利点球大战击败英格兰夺冠，如何评价本场比赛？ 第1页

老实说，意大利踢的挺拉胯的，我好多年没看球了，我看球那会还是卡纳瓦罗，赞布罗塔的时代，当时的意大利真的比现在强好多。

当年英格兰向来是以糙著称的，长传冲吊拿手绝活，然后被打成筛子，开赛前整个英媒开始狂吹“兰帕德”“杰拉德”的双德如何如何，但凡上场总掉链子，已经沦为笑柄了，就是因为英媒惯常吹嘘又总掉链子，每次看到英格兰队，不管对阵谁都希望它输。

这次明显英格兰技术有了进步，反而意大利退步好多，看的好失望，第一个球进的简直莫名其妙。

一直到了点球大战才心安不少-------我就知道英格兰药丸，话说英格兰点球大战赢过谁？

自有欧洲杯之后，英格兰从来没有夺过冠军，这次亚军其实是他们最好的成绩了。

10.

这届欧洲杯开赛前，我参加了一次商业活动里的迷你辩论赛，论题为“谁是欧洲杯历史上最强的冠军”。

巧合的是，我和对面的嘉宾都是意大利球迷。在挑边沟通阶段，两个人寒暄了半天对于意大利参加欧洲杯的种种记忆，然后他挑了2000年的法国，我选了2012年的西班牙。

没办法，意大利历史上就拿过那么一次欧洲杯的冠军。遥远的1968年，谁也没真看过他们踢球的佐夫、马佐拉和里瓦，这叫人怎么吹？

于是到了正式辩论里，我们从传控和防反的效率吵起，抬到齐达内和哈维的历史地位，面红耳赤不分伯仲。

最后对方提出了一个看上去完全无法反驳的论据：伟大的比赛需要伟大的对手！2000年法国击败的那可是群星璀璨的意大利，而蓝衣军团这些年都菜成什么样了，你看2012年输给西班牙的那批人能和前辈比吗？比都不要比！

……简直丧心病狂。

9.

凭借丰富的键盘械斗经验，我机智地选择了果断无视和绕道偷袭。但在内心深处，其实很清楚意大利足球的颓势也是现实。

当年的意大利真的星光灿烂，决赛首发的卡纳瓦罗、内斯塔、马尔蒂尼和托蒂，替补出场的皮耶罗、安布罗西尼和蒙特拉，上不了场的因扎吉以及受伤没来的布冯和维埃里……随着意甲从“小世界杯”变成财政紧缩的“经济适用联赛”，星光也随之渐渐暗淡。

而这些年的成绩也确实没什么说服力。

2006年世界杯大概是我看球最疯狂和炙热的一个夏天。格罗索对澳大利亚的造点、与德国加时的兜射和决赛最后主罚的点球，三次全让我拍桌而起，每次手疼好几天。

后来呢？三届世界杯不是小组赛出局就是根本没得去，说到这里还是忍不住想传统美德文图拉。欧洲杯确实要友好得多，一次杀入决赛拿到亚军，另外两次都是点球大战里站着死去。

可是吧，足球世界残酷就残酷在人们多年后只会记得最后的冠军。亚军不是第二名，只是头号输家和背景板。而意大利球迷们，往往更加懂得这个道理。

从巅峰期一路看来的我们，人生轨迹随着这支球队一起浮浮沉沉，永远期望明天早已变成了过完今天就好。足球仍然是生活里最大的爱好，但这些年见过了太多被冠以奇迹之名的不可思议，总会在麻木间变得不悲不喜。赢了挥两下拳头，输了骂两句发泄，收拾收拾又是努力工作的每一天。

曾经真的以为人生就这样了，平静的心拒绝再有浪潮。

8.

不过，人生又总会有些瞬间，因为一小块石子的突然出现泛出一片涟漪。

这届欧洲杯开赛前，除了日常关心意甲联赛的少数派之外，其他球迷根本就不会对意大利产生多少期待。20多场不败？纯属对手太弱。进攻犀利好看？一群罗马、那不勒斯、拉齐奥和萨索洛球员只会虐菜，等到了欧洲杯自己才是那盘菜。

真到了欧洲杯小组赛三战全胜不丢球，还是没碰到强队。1/8加时赛险胜奥地利，看吧不过如此。再到越过比利时和西班牙……虽然每一步都走得艰难，但质疑和嘲讽渐渐消散，越来越多的赞扬重新回到了这支球队的身上。

以及——在我们自以为波澜不惊的心里，那片涟漪同样越走越远。

小组赛阶段，我一直抱着轻松加愉快甚至局外人的心态，觉得能让球迷欣赏到好看的比赛比什么都重要，走多远嘛随缘就好。可真到了淘汰赛里，紧张的情绪居然迅速开始了指数级的增长。

打奥地利，加时赛突然有种梦回2006年那场半决赛的错觉。打比利时，多库造点把比分扳成1-2之后，目不转睛，手心出汗。打西班牙，开局没多久被压在半场我就觉得需要救心丸，到了点球大战更是捂着脸不敢看。

等到决赛，我居然从前一天晚上就开始紧张了。

7.

意大利上一次打进欧洲杯和世界大赛的决赛，就是开头说的2012年。然而意大利球迷这段磕磕绊绊浮浮沉沉的心路历程，又何止才走过了“短短”的九年。

九年之后，决赛对手不再是无懈可击的王朝西班牙，换成了看上去依然强大的英格兰。

——他们是这届杯赛身价最贵的球队，比意大利多出了六成有余；

——他们打出了极其低调务实的画风，这正是近几届大赛的冠军之道；

——他们360度无死角喊出了“足球回家”的口号，狂热的主场氛围里一切似乎水到渠成；

——他们甚至好像已经捡到了06年意大利的剧本，小组赛两胜一平并且末轮赢捷克，淘汰赛大比分击败乌克兰，2-0送走了德国，以及半决赛踢了加时。

从科学到玄学，一切利好又集中到了对面，而意大利的风评仿佛也变回了开赛前的样子。

因莫比莱和因西涅？和凯恩斯特林根本不在一个等级。基耶利尼和博努奇？玄冥二老重点还是太老，三狮军团才是欧洲杯里最稳的防线。决定性的球星？“伟大的左后卫”已经伤退，维拉蒂这种大赛拉胯的算什么球星。

剩下的意大利球迷瑟瑟发抖，然后把希望寄托给了对手。

天灵灵地灵灵，全队射门斯特林。又或者……跪求南门大帅决赛里再整个活。

6.

曼奇尼继续沿用半决赛的阵容，索斯盖特还真是在决赛率先变阵的人。但和意大利球迷期盼的特里皮尔打左后卫这种骚操作不同，英格兰是重新回到了之前熟悉的三中卫体系。

相比于四后卫打法，英格兰这套343更能在反击里拉开进攻宽度。而他们可能自己都没有想到，这一点能体现得如此之早。

马奎尔开赛太过紧张直接回传出界，谁料意大利角球被顶出之后的换防更加紧张。搏命式的集体高压没有抢回球权，中场反而漏掉了关键点凯恩；控球三后卫与防守四后卫的切换既需要时间也需要默契，直接被特里皮尔和卢克肖连线打穿。

伟大的英格兰左后卫生日快乐，听上去是多么熟悉而心酸。

取得梦幻开局的英格兰正如他们此前风格一样开始退守，这并不让人意外。但谁能想到，他们居然会把务实贯彻得如此极致。斯特林和芒特回撤变成左右边前卫，整体阵型压缩成为541。

面对着双右边卫再加芒特的支援，意大利一向作为主攻点的左路显得是那么的无能为力。

埃莫森只能凭借速度跑到大致应该在的那个区域，你根本就不能指望他做到斯皮纳佐拉那样的带球冲击和回追铲抢；而缺少了队友配合拉开空间的因西涅，永远都只会活在自己兜射的世界。

比赛前35分钟，英格兰只有1脚射门，也就是开场卢克肖那脚让他们铁了心退守的射门。意大利说起来在高位围殴但其实也只有2脚，一次来自因西涅，另一次还是来自因西涅。任意球打高，以及强行远射打偏。

毫无实质性威胁。

在那段时间，我其实更担心凯恩的回撤和斯特林的前插会再带来一个经典的反击进球，从而彻底杀死比赛。就像很多年前，我们经常看见意大利做到的那样。

5.

幸好还有小基耶萨。

既然左路空有重兵却打不出配合，不如还是多交给右路的个人强突。正是小基耶萨甩开赖斯的贴身缠斗，带到弧顶的抽射偏出，才真正算得上是意大利本场比赛的第一次威胁。

这也不止是一次威胁。这脚射门更大的意义在于，它让队友们发现英格兰双层防线并非看起来那么完美无缺，如果能过掉一个人转身向前，那么肋部结合区和退守太深的弧顶都有可以利用的空间。

这脚射门前的35分钟里，意大利全队只有1次过人，来自若日尼奥后场的摆脱；上半场仅剩的15分钟里，这个数字肉眼可见地大幅提升到了5次。

与此同时，这些突破也让球迷重新看见了扳平比分的希望，而大部分的希望仍然来自小基耶萨。他在上半场不断尝试从卢克肖和马奎尔中间凿条缝，到了下半场贝拉尔迪替换因莫比莱之后又被换去了左路。

贝拉尔迪作为一个没有速度的左脚边锋，右路内切射门是唯一的生存之道。左右脚均衡又是全队最大爆点的小基耶萨，却能在两条边都打出冲击力十足的进攻。

遗憾的是，意大利的进攻里很长一段时间也只有小基耶萨。身边的埃莫森仍然帮不上任何忙，但隐身看小基耶萨唱独角戏，总比上半场给因西涅帮倒忙要强。

4.

谁能想到呢，打破这种遗憾的又是博努奇。

意大利开场角球，克里斯坦特前点后蹭，趁着基耶利尼和斯通斯还在纠缠不清的机会，身高只有165cm的维拉蒂低空轰炸，博努奇补射得手。

你能想象吗？面对着身材普遍高壮的英格兰，老幼弱的意大利居然是利用定位球的机会扳平了比分。

但在足球世界里，就是从来都没有不可能。

重新回到平局之后，我糟糕的心态终于恢复了平静。一方面是因为看见索斯盖特换上了萨卡，却仍然没有任何主动出击收割比赛的意思，该退的退该守的守。另一方面，比起角球进攻里的前赴后继，我更加相信两位老同志关键时期在防守里的得心应手。

哪怕是对年轻人也要不讲武德。

3.

可是到了加时赛，心电图却再次波动了起来。

虽然当年有过“加时赛是为了意大利人准备”的说法，但那是能把皮耶罗和因扎吉一起放到替补席的意大利。现在打到加时，锋线上是贝洛蒂、贝拉尔迪和贝尔纳代斯基。

三色贝贝也曾经带给过意大利球迷希望，然而他们被岁月磨平了棱角的同时也抹掉了灵性，如今最大的特点全都变成了愿意跑来跑去。

身穿9号球衣的红贝贝，这届杯赛仍然没有进过球；绿贝贝踢了70分钟，最大的存在感是XJB解围给防线添堵；紫贝贝出场之后直接消失，回到观众视线的时候就是抢点没有碰到球。

英格兰呢？下半场替补出一个身价6500万的萨卡，加时赛再一个6500万的格拉利什，还有8500万的拉什福德和1亿的桑乔仍然在待机。

我时刻都在担心这些手牌会连续打出，然后总有一个瞬间把体力槽全空还都有黄牌的老中卫KO。再加上迪洛伦佐和埃莫森怎么说也同样拼完了整场，两个人的防守站位又各有各的漏洞。

不过，这些都没有发生。

看起来不想踢点球的仍然是意大利人。中后卫仍然在努力往前送纵向直传，边路也依旧敢双人压上打突击。整场比赛最后的控球比接近2：1，射门比更是达到了20-6。

而索斯盖特看着凯恩和斯特林已经在回撤里耗光了体能，仍然只给了拉什福德和桑乔最后的三分钟。

2.

索斯盖特对点球大战肯定是有所准备的。

——近些年各种大赛里，很少有球队能靠着点球大战连过两关，也许这就是以稳为主不惜拖入点球对决的底气所在；

——拉什福德换下了本来就是替补出场的亨德森，虽然亨德森的点球确实不怎么靠谱，或许也是想延续半决赛的好兆头；

——教练组给皮克福德递上了精心准备的小纸条，又和索斯盖特迅速明确了罚球人选，其中当然会包括特意换上的两名前锋。

当第二轮贝洛蒂主罚被扑出，马奎尔爆射打出完美角度时，我不知道第N次陷入了谷底。

但谁能想到接下来的剧情！

索斯盖特最后时刻换上的拉什福德和桑乔全部罚丢，意大利两球全进把比分反超。而当我还沉浸在最稳之人若日尼奥居然会罚丢的打击之中，多纳鲁马再次扑出了另一名替补萨卡的点球。

漫长的三秒钟时间里，我看着多纳鲁马一脸淡定的冷漠表情，大脑在思考是不是还有一轮的问题时完全死机。直到镜头转为曼奇尼和教练团队拥抱欢庆，我才突然明白究竟发生了什么。

转瞬间，热泪盈眶。

1.

对于这个冠军，意大利球迷究竟等了多少年？从2012年欧洲杯倒在决赛开始算起，9年？从2006年世界杯夺冠算起，15年？

但在我的心里，总觉得比这些数字更加漫长，漫长到记忆都开始有些模糊。英格兰确实距离冠军更远，但他们毕竟还有这个世界上最好的联赛，最近三届欧冠包揽了两次决赛。而意大利呢？所有人都觉得你那儿的联赛节奏太慢，球队水平太次，球星都是强行捧出来的。

哪怕是基耶利尼和博努奇，都不断被人拿去和那些前辈相比，然后盖棺定论一个名叫廖化的历史地位。

然而在今天，34岁的博努奇赛后抱着37岁的基耶利尼一起接受采访，笑着说到：“现在我们也是传奇了。”身旁，前途无量的小基耶萨已经在欧洲杯打入两粒进球，超越了自己的传奇父亲。身后，已成传奇的曼奇尼和维亚利看着这块当年他俩错过欧冠的球场，如今以教练的身份相拥而泣。

当颁奖仪式响起《意大利之夏》的经典旋律时，模糊的感情逐渐变得无比清晰——足球没有回家，而是回到了那些关于意大利足球的记忆里。

也许人到中年的你看球越来越少，但有些热情从来不曾冷却。仍然会紧张发抖，会扼腕叹息，会情难自禁，会在这场比赛把激情重新点燃。你会记起认定过足球就是人生，而人生永远不止如此而已。

无论经历过多少质疑和看低，其实我们从未真正放弃。不管自嘲为看透还是躺平，其实每个人都还在等一个机会。不是为了向别人争一口气，只是为了证明自己真的可以。

从今天起，再有人问我开头的那个辩题，现在就有了全新的答案：2020欧洲杯的意大利。

我会讲述小组赛里他们是如何流云流水，淘汰赛里又是怎样迈过比利时、西班牙和英格兰三座大山。会谈起这个夏天玄冥二老就是中流砥柱，若日尼奥和维拉蒂如何转换梳理，多纳鲁马和小基耶萨又多么青春无敌。

你还是想说对手不够传奇？那我只想告诉你，足球这项运动的冠军永远不是几个最好的球员，而是一个最完整最强大的团体。

证据就是——2021年，意大利是欧洲杯的冠军！

Ins上看到这张图挺感慨，当年基耶萨在帕尔马时我还看过几场，还买过一次帕玛拉特的牛奶，在台东的三百惠，现在荧幕上是他儿子，时光真是好快，祝贺意大利吧，人才断档多年，终于熬出来了。

英格兰足球这几年还是有看头的，尤其是22年卡塔尔世界杯，这是检验英格兰2012年提出的“十年计划——卡塔尔世界杯争冠”的时刻。

年初我受北体大足球学院的邀请，和十几位专家一起分析全世界所有足球强国的教练员培养体系，我负责英格兰足球教练员培养体系的编撰，做了大量的研究后，写了三四万字，意犹未尽。

中国足球和英格兰足球其实是有相似之处的，英格兰上个世纪七十到九十年代处在相对黑暗和漏洞百出的和状态，经历了几十年的纠正才走到了今天。自己走出开了一条足球人才的培养道路。

英格兰足球教练员培养体系的完整性和全面性是英格兰发展的保障。教练员的培养和青少年发展是以“十年计划”的形式扎实推进，扎实发展，不反复横跳，这是大前提。

另外，英格兰教练员培养的最重要内容，绝对不是技战术，而是如何处理好运动员教练员关系，如何和对学科的保障团队打好交道，如何整合信息流做出更好的决策。

这一点值得国内教练员思考。

足球发展到今天，国家队级别的技战术大框架基本上已经固定了。比赛中看到的最终技战术呈现一定是主教练结合整个技术团队的努力，进行微调结果。

但是杯赛本身充满戏剧性，任何进攻、防守、换人、点球的决策其实也充满了偶然性，甚至没办法做出很好的解释。

这正是足球有趣的地方，不是吗？

---

  shenggouzi 网友的相关建议: 
      

我用自己的钱买的第一件正版球衣就是基耶利尼的，在2018年。

2017年11月，在意大利输给瑞典，失去进入世界杯32强的希望后，33岁的基耶利尼宣布从国家队退役。

2019年8月，已经过了35岁生日的基耶利尼在赛季开始一周后遭遇重伤，从那之后的两个赛季里，只上场了21次。

如果你在那个时候问我，基耶利尼的未来是什么样的？

我会告诉你，他大概会就这样从我的视线中消失，然后某一天穿着西装出现在尤文教练席或者元老看台上。足球的规律。

我会悲伤地告诉你，人们会忘了，他在很长的一段时间里，都是世界上最好的中卫之一。

因为他留给普通球迷最深的印象，也许只是苏亚雷斯留在他肩膀上的牙印。一个笑话里的配角。

然后

在2021年的夏天，基耶利尼和博努奇两个加起来70岁的人，再次搭起了欧洲杯最坚固的防线。

在2021年的7月初，基耶利尼带着队长袖标，在一场点球大战前近乎凝固的空气中，搂着对手阿尔巴哈哈大笑。全世界都要窒息了，他却在享受这一刻。

在2021年欧洲杯的决赛加时赛上，快要37岁的基耶利尼依然能回追打到意大利身后，深入禁区的对手，在职业生涯的第三千六百四十七次将球破坏出底线。

然后在半小时后，他捧起了德劳内杯。

在2019年那次大伤之后，我终于又有机会告诉人们：

当别人在争论谁是足球第一硬汉的时候，基耶利尼已经脑壳流血带伤上场好几次了。

这个很多人心中狠辣的防守者，一边在尤文拿冠军，一边读下来了一个货真价实的硕士学位。

（再说一遍）他在很长的一段时间里，都是世界上最好的中卫之一。

谢谢你基耶利尼，谢谢你让愤世嫉俗的我继续相信足球里诗意的部分。

谢谢你用实际行动告诉我，一个秃顶的硕士，依然在可以和你学位毫不相关的其他行业获得伟大的成就。

---

  softlu 网友的相关建议: 
      

意大利的一把小散牌，被曼奇尼打成了顺子。

过去的意大利，前锋线上人才济济，不知道该让谁上好，于是稳守反击靠着球星灵光一闪来进球。现在的意大利，萨索洛级别的队员占了八成，特别是锋无力缺乏爆点，后防玄冥二老真要是被对方冲起来也够吓人的，真是不知道该让谁上好。

如果再继续传统打法，守不守得住不知道，但是反击肯定是够呛，孔蒂的意大利尚且还有皮尔洛马尔基西奥巴洛特利这种一二流混搭进攻组合可以用，到了文图拉再继续这种战术就是个死了。曼奇尼最大的成果，就是推翻了传统，干脆来了个以攻代守，用一群能跑能传就是不会过人的中场来保护后防线，进攻打传控打成功率，控球在脚我就不怕你的进攻了。前锋线吗，有什么用什么吧，别看进球不少，实际上前锋们的贡献有限，靠的是中场疯狂前插。

在欧洲杯之前，小基耶萨的崛起给了曼奇尼一个变招，就类似于梅西对于巴萨的作用一样，在整体传控的基础上，突然来了一个能带球推进过人还有一定终结能力的队员。一般来说，防传控就要站好位置不要保持距离，重点在于盯死无球队员，突然有个人带球过掉中场直面后卫线，这个体系就乱了，别盯人了，赶紧收缩两三个防一个，这样就给了刚才被盯死的其他队员机会。从小组赛之后，基耶萨的这个作用，就越来越明显了，不是因为基耶萨遇强则强，而是单纯的传控已经无法打穿高水平对手防线了。

这套战术打到决赛，没想到开场丢一球，更可怕的是中场几个在和凯恩的对抗中完全下风，两个抢一个还抢不下来，凯恩多次从人群里把球传出来，两个边在无人区冲的舒舒服服，搞得意大利的后防线无比的被动。曼奇尼的水平就在这里体现了，二十分钟以后就出现基耶利尼推上去限制凯恩，上半场后半段很快就稳定了战局（南门的保守自毁长城暂且不说）。

前场进攻不力，中锋陷入对方三后卫的包围没法起到支点作用，下半场干脆撤下中锋换个边锋上去，让因西涅和小基耶萨轮流去禁区前沿位置接球策应，基本上都是一脚回做，不给中后卫扑的时间。这样英格兰的后腰们就必须回到中路去保护禁区弧顶，因西涅和小基耶萨再分出去打两侧。有没有射门机会不说，起码是调动了英格兰的后防线不断移动，牢牢掌控控球权消耗对方体能。只有一个爆点基耶萨，干脆左边右边随便跑，给他无限开火权。

扳平比分前后那段时间意大利好机会很多，要不是基耶萨体能耗尽加上伤了，90分钟内应该可以解决战斗。到结束，南门也没有做出针对性的战术调整，实在是高下立判。

最后总结一下，可以说这批队员的最大潜力，已经被曼奇尼挖干净了，欧洲杯冠军已经是天花板了，当然这个天花板已经很高了。明年世界杯，大概率不会有这么神奇的表现，再重新打一遍这几个对手，估计输球的概率也要提高不少，毕竟西班牙英格兰手上能打的牌，还是比意大利多多了。

---

  ma-yu-xuan-99-70 网友的相关建议: 
      

从世界杯缺席到欧洲杯冠军——意大利主帅的放逐与救赎

曼奇尼：蓝色球衣的背影与重逢

背影篇

1988年西德欧洲杯的赛场上，无数目光盯向了意大利。在两年前的世界杯赛场上，意大利四场比赛仅仅收获了一场胜利，还是以3：2的微弱差距战胜的韩国。惊险晋级的意大利在1/8决赛上更是被法国的2：0轻松取胜。这样的一支意大利队，没有人看好他们在欧洲杯上的前景。

世界杯后，功勋主帅贝阿尔佐特黯然下课，意大利陷入了低谷时期。接替老帅的维奇尼，这位前U21国家队的教练曾经被评为1986年的意大利最佳主帅。跟他一同新加入国家队的，还有他的学生——23岁的罗伯特·曼奇尼。

在面对东道主西德的紧张揭幕战上，曼奇尼接到多纳多尼的助攻，一脚劲射，将足球送入了大门——这是意大利在本届欧洲杯上的第一个进球，同时也是该赛事的第一球。攻入这一关键进球的曼奇尼非常激动，进球后的他在赛场上狂奔，对着新闻包厢的记者们作出了闭嘴的手势。

曼奇尼需要证明自己。早在1981年就以16岁的年龄横空出世，在意甲攻入9球的曼奇尼在六年时间里，从未入选过国家队的大型杯赛名单——这个被很多人视为天才的球员没能得到主帅贝阿尔佐特的偏爱。

这粒进球，对于曼奇尼来说，是他击碎外界质疑，给自己注入信心的一剂猛药。收获了欧洲杯的良好开局，面对强大的西德队取得进球，曼奇尼本来应该锋芒毕露，彻底发挥出他虽然只有23岁但是却已经驰骋职业足球7年的“老将”的统治力，正式开创起属于自己的意大利时代。

可是，曼奇尼并没有做到——在后面两场对阵西班牙和丹麦的小组赛上，曼奇尼都没有取得进球，更加尴尬的是，替补他登场的球员总能在短短几分钟内取得进球，仿佛他才是意大利队拖后腿的那一人——在这两场比赛的尴尬衬托下，曼奇尼打入的杯赛首球似乎没有了任何意义。

是否受到欧洲杯发挥不佳的激励呢？这一点没有人知道，我们仅仅知道的是，欧洲杯后的曼奇尼立马拿出了上佳的表现，并且帮助自己的俱乐部桑普多利亚队夺得了89/90赛季的欧洲优胜者杯，这是曼奇尼个人的第一座洲际金杯，同时也是球队历史上的最高荣誉。

这一年，除了桑普多利亚的欧洲优胜者杯之外，AC米兰夺取了欧洲冠军杯、尤文图斯夺取了欧洲联盟杯——欧洲三大杯在世界杯举办的前夕全部被意甲球队夺取，这对于世界杯东道主意大利来说，是极大的福瑞。

正直26岁的曼奇尼再一次入选国家队，在桑普多利亚发挥神勇的曼奇尼被期待能在这届世界杯上有神勇发挥。因为他理所应该为他在两年前的尴尬表现一雪前耻。

曼奇尼对这届杯赛一定是满怀期待的，意气风发的他早就做好了准备。主教练维奇尼对他有知遇之恩，何况在欧洲杯上更是给了他充分的信任。这一次，他不会再辜负信任了。

可是，事与愿违的是，曼奇尼连辜负维奇尼的机会都没有了。1990年意大利世界杯中，从小组赛再到三四名决赛的七场比赛中，曼奇尼没有获得一分钟的出场时间，本来满怀期待的他没能如愿成为最佳球员，而是成为了最佳观众。

最令曼奇尼难堪的是，这届世界杯中，跟自己同龄的斯基拉奇获得了赛事金靴，同时，比他年轻三岁的罗伯特·巴乔更是拿出了十分优异的表现，站到了更高的闪光灯下——曼奇尼完败了现在（斯基拉奇），更完败了未来（巴乔）。

意大利文学家但丁曾说：“生活于愿望之中而没有希望，是人生最大的悲哀。”

曼奇尼，正是这个悲哀不幸的体会者。更加悲哀的是，曾经无比看重曼奇尼的主帅维奇尼甚至没有对未获得任何出场机会的曼奇尼做出任何解释。

这件事情成为了曼奇尼永远的痛，或许这也是曼奇尼在2020欧洲杯小组赛对阵威尔士的89分钟时，将最后一个换人名额给了替补门将西里古的动机——他不希望自己的球员再次感受这个悲哀。

再一次落寞地离开国家队，相比上次欧洲杯后的奋发图强，此时的曼奇尼或许更多了一丝茫然的味道，他不知道，面对斯基拉奇和巴乔的竞争，他如何才能获得国家队的更多青睐。

90/91赛季，曼奇尼挑战了马拉多纳的权威，带领桑普多利亚夺得了意甲冠军，这一切，把曼奇尼又一次推上了另一个高峰，他的名字已经注定留在桑普多利亚的史册上了。虽然达不到梅西的高度，但是曼奇尼依然与梅西一样，愿意用个人荣誉去换取国家队的荣誉。

身着蓝衣走上领奖台，这是所有意大利人的梦想。

世界杯结束后，国家队的主帅从维奇尼换成了AC米兰的萨基，萨基给了曼奇尼承诺，承诺给他充分的出场机会。可是，萨基并没有遵守承诺，他还是遗忘了曼奇尼——在几天的一系列友谊赛中，曼奇尼仅仅出场45分钟。

此时的曼奇尼已经无法忍受，他直接打包去了机场，离开了国家队的集训地，他还给萨基说：“别再给我打电话了，我受够了！”曼奇尼主动关上了自己的国家队大门。

对曼奇尼来说，这份猛然迸发的激动，不来自血气方刚者的怒发冲冠，而来自身怀不幸者的无可奈何。

在坐上飞机逃离国家队的时刻，时光机器好像把曼乔带回了10年前。1984年的他其实早已经被贝阿尔佐特列为了重点的关注对象了，并且还被贝阿尔佐特带往美国参加国家队大集训。

第一次来到美国大都市的曼奇尼被美国的繁华所深深吸引，他明目张胆地违背了国家集训队的纪律，一直在夜店里游逛到深夜才赶回住所。这件事引起了贝阿尔佐特的出离愤怒，他对曼奇尼说：

“你在我的任期内国家队大门已经关闭！”

“你在我的任期内国家队大门已经关闭！”

“别再给我打电话了，我受够了！”

……

两句话不断地在曼奇尼大脑里回响着，这将是围绕他一辈子的回声——他进入国家队的大门两次关闭，一次因为教练，一次因为自己。

这两件事也足够引起他后悔的了，2021年6月，曼奇尼在接受《体育周刊》的记者采访时，后悔地说：“如果时间能倒流，我绝不会拒绝参加1994年世界杯。”

后来，成为教练的曼奇尼，总是喜欢用年轻人，总是喜欢与球员进行事无巨细的沟通，总是喜欢给巴洛特利这样调皮的年轻人以最大的包容和耐心，可能，都是因为他想要避免下一个自己的诞生吧，他对球员，总是充满了爱的。

94年世界杯的失败反而塑造了罗伯特·巴乔这个“悲剧英雄”形象的成功，球迷们喜欢这个散发忧郁气质的意大利巨星，但是，我们从曼奇尼的眼里，是不是也能发现一种不同于巴乔的另一种忧郁的气质呢？

达芬奇、蒙特威尔、拉斐尔……湛蓝广博的地中海孕育了无数的艺术家，这份带有忧郁精神的生命艺术的基因流淌在意大利人的血脉里，展现在文学中、建筑中、战争中、足球中。

一千次欢乐也抵不上一次痛苦。忧郁症是我的快乐。

——（意）米开朗基罗

重逢篇

2017年11月14日，意大利足球圣地圣西罗球场人山人海，大家都在收看这场意大利和瑞典之间的世界杯预选赛，赛场内外都充满着紧张的气氛。90分钟过去，意大利依然没能取得破门，最终以两回合0：1的分数被瑞典淘汰，无缘2018年世界杯。

上一次意大利无缘世界杯还是1958年，无缘世界杯的消息引起了意大利全国的震惊，布冯在赛后痛哭流涕，宣布告别国家队；业已34岁的基耶利尼高声疾呼“意大利足球已经青黄不接”；主帅文图拉成了众矢之的，黯然下课。

世预赛出局，让意大利人从大梦中惊醒，人们忽然发现，这支曾经出过马尔蒂尼、因扎吉、内斯塔、卡纳瓦罗、皮尔洛等超级巨星的国家，似乎不再有什么能叫得上名字的球星了。

那个曾经被称之为“小世界杯”的意甲联赛，似乎早已经成为过去时了。

意大利一下子成为了不被看好的球队。悲观笼罩了亚平宁半岛。

文图拉下课后，安切洛蒂、孔蒂纷纷公开否定了返回国家队执教的可能。这个名帅遍地的国家，在最需要主帅挺身而出救国家队于水火的时候，竟几乎无一人愿意出面。

但是，曼奇尼来了。而且是自降了60%薪水地来了。

“你在我的任期内国家队大门已经关闭！”

“别再给我打电话了，我受够了！”

两个声音依然在曼奇尼的脑海里响着。国家队的大门曾经两次对曼奇尼关闭，可这一次，这个大门被曼奇尼又一次打开了，用的是自己的力量。

这个男人他回到了科维尔恰诺基地，正如24年前，他从这里离开时一样，行迹匆匆、风尘仆仆。

曼奇尼来到国家队，面临的是一个混乱且士气低落的局面，意大利足坛内外，很多人都对国家队的前景不抱希望，甚至很多记者都在新闻发布会上对曼奇尼提问：“是谁逼你接手的？”仿佛意大利已经是一个被认定没有希望了的烂摊子一样。

如此悲惨的情况，国内那么多更大牌的教练都没有处理经验，更何况曼奇尼？不过曼奇尼还是给出了自己的方案——重建国家队，从重新选人开始。

一生几乎都效力于小球会的曼奇尼从来不以俱乐部的豪门与否衡量球员水平，在他的眼里，所有球员都是平等的，应该平等的获得竞争机会，无论这个球员来自尤文图斯还是萨索洛。

为了能够给所有球员提供平等的竞争机会，也为了自己能够重估所有球员的实力，曼奇尼进行了一个非常罕见的创举——创建意大利国家集训营——这个工作中，国足协也曾在同期做过，但是却受到了普遍的批评。

这个国家集训营跟以往的国家队训练营不同，它的集训名单不仅仅只有一线队球员，还包括U21、U20国家队成员以及一些之前未入选国家队的球员，阵容非常浩大，人数非常众多。这是曼奇尼重要的选人创举。

“意大利球员实力怎么选也就都这样了”“这样子是白忙活，没用”“曼奇尼都落伍了，意大利选帅失败”……无数质疑声音在曼奇尼上任之后纷至沓来。

但是，事实上，曼奇尼的集训营模式取得了良好的收效。从曼奇尼上任一直到欧洲杯开赛之前，足足有35位球员在他手下完成了国际赛事首秀，他也在国家队中发掘了小基耶萨、拉斯帕多利、洛卡特里、巴雷拉、佩西纳、巴斯托尼等一干不足25岁的年轻球员。

另外，为了缓解意大利足坛上下缺席2018年世界杯的巨大压力，曼奇尼还将工作重点放在了球员的解压上，曼奇尼的到来，给意大利球员带来的不仅仅是平等的机会，还有放松和快乐。

曼奇尼非常重视球员的娱乐生活，他亲自组织球队的娱乐活动，亲自带队引吭高歌、进行歌舞表演。

其实，这份解压不仅仅为了球员，也为了他自己——在执教国家队之前，曼奇尼的执教战绩已经一塌糊涂了：在加拉塔萨雷短暂执教却无缘联赛冠军，来到国米的两个赛季甚至都没能打进欧冠，俄罗斯的泽尼特在他麾下甚至十年来首度跌出三甲，回归国家队各路质疑也熙熙攘攘而来……曼奇尼需要在轻松的环境中忘却烦恼和压力。

除了以上几点，曼奇尼带给意大利更重要的是思维的改变，在今年的欧洲杯中，意大利的战术打法不再像之前那样沉溺于防守、专注于反击，而是开始了更多地获取球权，甚至敢用维拉蒂和若日尼奥首发上场，放弃意大利固有的中场绞杀能力。

这是一种极大的冒险，但是若日尼奥+维拉蒂+巴雷拉的中场组合先后面对比利时和西班牙两支技术球队都取得了胜利，这宣告了曼奇尼冒险性实验的成功。

平等地给每个球员竞争机会、努力地帮每个球员减压、耐心地与每个球员谈话、坚定地为每个球员转变踢球的思路。这四点就是曼奇尼在国家队所做的一切，这就是意大利的成功秘诀。

“你在我的任期内国家队大门已经关闭！”

“别再给我打电话了，我受够了！”

两句话依然在曼奇尼的脑海里回响着、喧嚣着，自从曼奇尼重返国家队后，意大利的面貌已经得到了全面的改变，并且也在本届欧洲杯上取得了重大的成功。不过，这届欧洲杯对于曼奇尼来说，仅仅只是一个开始，他将要书写新的地中海上的意大利神话，至少到2026年。

或许，二十年之后，曼奇尼也可能被后来的球迷置于与萨基同样的地位，认为他推动了意大利的战术革命。

对于曼奇尼本人来说，已经超越波佐连胜记录的他有着更大的抱负，他希望自己的照片能摆在维奇尼和里皮的照片（这两位彼此都是意大利国家队历史上最伟大的教练之一）旁边，挂在科维尔恰诺基地墙上。将近四十年的等待之后，曼奇尼终于把自己的名字留在了意大利国家队的历史上。

球员曼奇尼在蓝衣军团只留下了背影，但是教练曼奇尼却与这支队伍再次相逢。正如他自己所说：“让我们团结在一片蔚蓝的天空之下，身披蓝衣，加入一支团结了6000多万意大利人的合唱团。”

参考资料：

（1） 新浪《半生归来 意大利弃将重振地中海波涛》

（2） 胡敏娟《从夜店boy到潇洒儒帅 曼奇尼带给意大利队的不仅是快乐足球》

（3） 杨健《33年的等待 53年的等待》

（4） 蒲垚磊《特写｜曼奇尼和意大利，一场相濡以沫的自我救赎》

---

  gianluca-sorrentino 网友的相关建议: 
      

我是一个来自那不勒斯的意大利人。

我自认为自己是一个性格谦逊平和的人，但一看到盎格鲁撒克逊人准备要把欧洲杯奖杯献给他们的女王，我就觉得：一定要赢下决赛，把冠军带回家！

欧洲杯开始之前就有很多人不看好意大利，觉得本届国家队没有什么超级球星。但我想说，朋友们，足球比赛不是简单的球星堆集。我自己个人因为身高原因打篮球（我净身高187cm，因为身体不够强壮打不了足球场上的中锋，只能打篮球场上的小前锋射手），但我还是更爱看足球，因为足球比赛更讲究一个团队的纪律性、合作性，篮球队可能因为一两个像东契奇、姚明式的超级球星而发生质变，而足球更考验场上十一个人的磨合程度。

没什么比一直不被看好却能赢下一场场比赛更令人激动了，这就是足球的魅力。

这里不得不提一下曼奇尼，这个看照片就能闻到一股意大利味道的男人。他跟这支球队一样在赛前不被看好，但事实证明他不是一个只懂生活情调的美男，他把这群意大利男孩凝聚成了一个意大利式的家庭，在他们身上我又看到了那支熟悉的意大利队：默契的配合、高度的专注、坚韧的防守。

即使我们没有C罗这样的天皇巨星，没有“黑又硬”的中场扫荡机器，但只要意大利混凝土式的防守回来了，一切就有希望。没有超级球星又怎么样？隔壁拥有姆巴佩的法国人还不是因为内讧早早被淘汰回家了。所以这一次，我的父亲也露出了海明威式的微笑：

“不要让意大利人把比赛拖到点球大战。”

即使英格兰人多么想在自己的地盘上给女王献礼，但我还想说盎格鲁撒克逊人只会在当足球流氓时冒充伪硬汉，场外即打不过俄国人，站在场上罚点球时又像一个脆弱敏感的女高中生。

这十年来，意大利的经济不景气，是德国人口中的“欧猪四国”之一。意甲也早就没有了“小世界杯”的辉煌，但我很高兴在中国看到有这么多人一如既往地支持意大利队，深爱着绿茵场上的这抹蓝。谢谢你们！也希望你们相信，足球是圆的，一定要像一个家庭一般战斗，相信中国男足一定会进世界杯！相信里皮教练的学生李铁！

Forza Azzurri！

（感谢我的中国朋友大头翻译我的口述/Grazie mille）

全文完，如果觉得本文还不错，那就请点个赞或者关注一下吧，谢谢您的支持。如果转载本文，请与本人联系获得授权。

公号：爱思考的卢师傅

B站：意大利卢卡

---

  wkirin 网友的相关建议: 
      

幸好有勒夫

南门的脑子不用垫底

---

  kqq-98 网友的相关建议: 
      

这是概率学的大失败！南门大学考试挂科，封爵无望！

恭喜意大利队！伟大的意大利门将，他继承意大利门神的优良传统！佐夫！托尔多！布冯！在这一刻灵魂附体！多纳鲁马一个人！他代表了意大利队的优良传统！在这一刻！他不是一个人在战斗！他不是一个人！

------------------------------------------------------------------------

说回比赛，讲道理，皮克福德表现比多纳鲁马还好一点，但是南门专门换两个人罚点球，真的很有问题。第五个位置给萨卡也太拼了，还不如给斯特林。南门当年罚丢点球，今天为他自己的小聪明付出了代价。而曼奇尼，一改半决赛的临场问题，今天非常果断，换人毫不犹豫，在先失球的情况下顶住了，最后夺冠他居功至伟。

这届比赛，英格兰和意大利全程踢得都很不错，最后决赛也是五五开，点球大战毕竟不代表球队的表现，真的是运气使然。赛前我担心的温布利的雨看来没有影响到意大利的发挥，而英格兰没有利用主场优势拿下，世界杯可能就没有这么好的机会了。

其他就不多说了，比赛分析听李铁指导就可以了，不需要单独拿出来说了。

最后说一句，意大利万岁（黄健翔的怒吼）！

---