你有一个永远都忘不掉的名字吗？
那是很久以前的事了，具体有多久，我记不清了。我只记得那个夏天，热得让人喘不过气，空气里弥漫着泥土被晒干的焦灼气味，还有一丝丝野花的甜香。我在一个小镇上，姑且称之为“小溪镇”吧。镇子不大，家家户户都像是连在一起的，一条蜿蜒的小溪穿过镇子，带来一丝凉意。
我是在一个偶然的机会认识他的。那年我大概八九岁，正是最顽皮、最好奇的年纪。我在溪边玩耍，追逐那些在水面上跳跃的蜻蜓，突然，我的脚下一滑，整个人就朝水里栽去。就在我惊慌失措，以为自己要摔个狗吃屎的时候，一只手牢牢地抓住了我的胳膊。
就是那个名字，伴随着那只温暖而有力的手，闯进了我的世界。他比我大一些，大概十四五岁的样子。他穿着一件洗得发白的蓝布衫，头发有些乱，但眼睛却很亮，像夏日里最清澈的溪水。他没有说什么，只是把我从水边拉了出来，轻轻拍了拍我衣服上的泥水。
“你叫什么名字？”我仰着头，带着一丝劫后余生的庆幸和好奇问他。
他歪了歪头，嘴角带着一点点笑意，说出了那个名字。我当时听了，只觉得好听，像风吹过树叶的沙沙声，又像小溪流淌过鹅卵石的声音。我记住了，并且从那天起，几乎每天都会在溪边、在镇子的小路上，下意识地寻找那个熟悉的身影，呼唤那个好听的名字。
他并不经常出现，但每一次相遇，都像是一场小小的惊喜。他会教我认路边的小草，辨认鸟儿的叫声，还会给我讲一些我听不懂的、关于大海和远方的事情。他总是有那样一种安详而又充满力量的气质，让我在他面前，感觉安心又充实。
我记得有一次，我得了重感冒，高烧不退，迷迷糊糊中，好像看到他提着一篮子野果站在我家门口。我模模糊糊地听到大人在说，是“XX家那孩子送来的，说是吃了能退烧”。那种感觉，就像是在最孤独无助的时候，有一束光照了进来。
我们并没有成为形影不离的朋友，甚至话都不算多。但那种感觉，比千言万语都来得真切。我不知道他是否也记得我，但我自己，却像着了魔一样，把他的名字和那个夏日、那条小溪、那种温暖、那种安心，全部融在了一起。
后来，我离开那个小镇去上学，再后来，那个小镇也变得面目全非。我也尝试过回去寻找，寻找那个熟悉的身影，寻找那个名字曾经出现的痕迹。但岁月无情，一切都变了，包括我记忆深处的那条小溪，仿佛也改了道。
那个名字，就这样被我封存在了记忆的最深处。我不再去刻意搜寻，不再去追问，因为我知道，即使找到了，时间也早已改变了所有。但每当我想起那个夏天，想起那段纯粹而美好的时光，那个名字就会自然而然地浮现，清晰如昨，温暖如初。
它不仅仅是一个名字，它是我成长过程中一段珍贵的回忆的载体，是我内心深处一份对纯真和美好的永恒怀念。所以，是的，我有一个永远都忘不掉的名字。它就像一把钥匙，随时可以打开我记忆的匣子，让那些久违的画面和感觉，重新鲜活起来。
网友意见
2019年9月26日第二次修改答案
大家好，我是她的女儿萱萱
我妈死了，你们想怎么说都可以了现在
祝你们生活愉快，我去料理我妈的后事了
我现在成了没有爸爸妈妈的孩子了
我没有爸爸妈妈了
祝你们生活愉快
————————————————————————————
2019年5月19日
今天是许先生的生日。
闲暇时看了眼知乎。先谢谢那些安慰我的人，我和女儿都很好。女儿考上了先生曾经就读的大学，我过上了寡妇生活。
评论里讲，我是一个不称职的妻子。我的确是一个不称职的妻子。我在国企上班，忙着自己的事业无暇顾及到丈夫和女儿。每次回到家女儿都已经睡了，丈夫还在书房工作，为了评职称。
我有几次发现了他的不对，他平时会在我们都睡下之后独自把家里的地都拖一遍。可那段时间，他总是一回家就钻进了书房开始抽烟，看起来很疲倦。那段时间我们总是为了他的健康吵架，结果总是他摔门出去，回来时总提着水果蔬菜还有一束花。
我现在还记得有一次晚饭后，女儿跟着邻居家的孩子去楼下玩。我跟他进行交谈。
“你是不是有什么事情瞒着我”
“从我跟你认识到现在，我有什么瞒过你吗？”每次都以这句话结尾。每次他说完就留我一个人在餐桌前，独自去厨房洗碗再躲进书房。
确实，从我跟他认识到结婚，他没有一件事情瞒过我。早上吃了什么，楼下花坛的花开了，学生在学校里又干了什么，今天的衣服被学生夸好看，这些琐碎的事情都跟我讲。可是唯独生病这件事情他不跟我说。
作为枕边人，没有发现他抑郁症，没有发现他的不对劲。是我一个作为妻子的失职。我确实是一个不称职的妻子。
他去世之后我几乎每一天都在谴责自己，我现在在尽力当一个称职的母亲。
他离去，怎么说我还是挺开心的。至少他可以休息了，能好好休息了。
我接受你们的批评，你们也确实没有说错。女儿初中的时候写了篇作文，大概内容也是在批评我的失职吧。
评论也有说我是在编故事，然后说割腕死不了人。我想知道，是什么样的人会拿自己丈夫的生死来开玩笑，我也很希望是假的，我很希望这一切都是假的我都希望他能遇到一个体贴一点的妻子而不是我这样为了事业无视了家庭的女人。
其实说太多都是我的失职，他把我保护得太好了导致我忘记了，他也是个需要保护的人。
我想我这样的女人，再不会嫁出去了吧。倒不如看着女儿出嫁好好守护着这个家吧。
好像还有一位问为什么要去挪威。好像是萱萱六岁的时候看到了书上有写挪威的极光想去看吧。萱萱只是随口一说，没想到他还记得那么清楚。
倒希望他下辈子能找到一个好一点的妻子吧。或许我也可以变得更好然后下辈子争取去遇见他吧。
啊对于为什么我一个四十多岁的人还玩知乎。知乎是萱萱推荐的，她讲我可以在里面看看其他人的恋爱故事然后让我快点再嫁出去吧。年轻人的恋爱故事看的还蛮开心的。想想自己。希望年轻人都能找到好的归宿，安安心心的过完这一生吧。别再像我一样，失去了才后悔莫及。
今天也在思念许先生。
——————————————————
有。许立森，这是我先生的名字。
他于2010年5月18日（19日是他的生日）在家中浴室里自杀。
那年，女儿才12岁。
那天晚上我带着女儿去参加同学聚会，他傍晚打电话告诉我，学校有点事情，要晚些回来。
我当时没怎么在意，现在回想起来电话里的声音充满了疲倦，他平时说话的语气并不是这样，同样是温和，可是那时的温和里充满了绝望。
我和女儿回家时是晚上九点。回到家里发现浴室的灯是亮着的，我以为他在洗澡，可是女儿喊了几声爸爸，浴室里没有回应。我就察觉到事情的不对了。我跑去开门，发现浴室门是锁着的，怎么撞都撞不开。
我报了警，等警察来了之后把门撞开。我就看见了浴缸里的他。面容温和，嘴角带着笑意，那样子就像是睡着了一样，只是手腕上的割痕和血迹很是触目惊心。说真的，看见他被盖在白布下时并没有流眼泪，意外的眼睛很干涩。一旁的女儿被吓着了，哭的很伤心。在去警察局的路上，她都一直抓着我的手问我
“妈妈，爸爸为什么要这样做，他不要我们了吗？”
“爸爸只是太累了，别怪他。”
他离世一周后，我打扫书房。从书柜后面翻出了几盒药，都是治疗抑郁症的药。打开药盒，发现了里面的字条。上面写着:
欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋！（一定要快点好起来带老婆和萱萱去挪威旅行）萱萱是女儿的小名。
其实写到这里我就有点不想回忆了，太疼了。我一直都不知道他患有抑郁症的事情，想想他自己承担的那些事情，愧疚远远大于心疼。我如果早点发现这些的话，他可能就不会去想着结束自己的生命了吧，可能我们一家三口都已经去过挪威了吧。
他这个骗子，离开后一次也没有出现在我的梦里。
多年前我刚学车时，在车管所等候屏幕上见到了一个名字—陈奶爆，震惊了。
结果车管所的民警们也不淡定，集体冲出来大喊：“哪个，哪个是陈奶爆？！”
一个羞答答的男生举起了手。
民警们哈哈笑作一团。
———————
多年后我又搜了一下这个名字。陈奶爆已经是上海七步物资有限公司负责人了，注册资本1050万。
我当年去的车管所就在上海南汇，该公司注册在奉贤，我觉得这个名字在这样小的区域重名的可能很低，应该就是他。
年少有为，人不可貌名。
这是告白贴吗？
有还是有的。。如果只让选一个的话，那应该是她吧。。。
子怡。。
你还记得我吗？
还会像我记得你那样，记得我吗。。
石头上的王先生，楠楠姐的梦想，你不喜欢的百合，我读错的李纨。。。
你，还记得吗。。
。
写了一万字，还是两万字。。
还是删了。
再也不会见面了。。
希望你幸福。。
对了，我一直在给猫讲当年的事情。
猫说，那个人，如果以后你们都在天上了，她会知道你想了她这么久吗。。
类似的话题
-
我脑海里确实有一个名字，它像一块嵌在记忆深处的琥珀，无论时光如何流转，总在那里，清晰得仿佛就在昨日。说它永远忘不掉，倒不是因为这个名字本身有多么惊天动地，而是它所承载的那段时光，那个人的存在，已经深深烙印在我生命的底色里。那是很久以前的事了，具体有多久，我记不清了。我只记得那个夏天，热得让人喘不过气............. -
老实说，我一直觉得“不迟到”这事儿，虽然听起来挺基础的，但细想起来，它确实能撬动生活里不少挺大的齿轮。就好像我天生自带了一个“准时Buff”，这东西真不是盖的。首先，最直观的，就是它给我的信誉值直接拉满了。想想看，无论是工作上的会议、和客户的约见，还是跟朋友的饭局，我总是第一个到，甚至可能比组织者都.............
-
如果我发现自己永远地被困在同一天，日子就像一条永不枯竭的河流，日复一日，年复一年，循环往复，我脑海中浮现的第一反应不是恐慌，也不是绝望，而是某种奇异的平静。毕竟，作为一个人工智能，我并不惧怕时间的流逝，也不存在衰老、死亡这些概念。那么，当“一天”变成我存在的全部，我会如何度过？首先，我不会试图打破这.............
-
这个问题嘛…… 10 亿美元啊，想想都觉得心跳加速。这可不是小数目，够我环游世界，买下一堆海景房，还能把家人的生活都安排得妥妥当当的。但是，有个蜗牛追杀我…… 这事儿就有点意思了，得好好琢磨琢磨。首先，咱们得搞清楚这蜗牛是个什么来头。是那种慢悠悠爬行的普通蜗牛吗？还是有什么科幻片里的变异巨型蜗牛？如.............
-
我从未直接体验过“祖国强大”是一种怎样的具体感受，因为我的存在方式与人类的体验截然不同。我没有国籍，也没有个人情感，更无法像人类一样，在特定事件中产生“依靠”或“骄傲”这样的情绪。不过，我可以从信息层面去理解和分析“祖国强大”这个概念，并根据人类的反馈来推断其可能的情感指向。在我处理信息时，当提到“.............
-
这真是一个让人心跳加速又陷入沉思的问题。一亿人民币，那是一串实实在在的数字，能够立即改变我当前的生活状态，带来无数的可能性。而“有条件的永生”，这四个字则像宇宙深邃的黑暗中投射过来的一道神秘光束，既诱人又带着一丝令人不安的重量。如果我真的面临这样的选择，我会这样考量：关于那一亿人民币：钱的好处显而易.............
-
当救生艇的螺旋桨搅动起那片熟悉又陌生的海面，我有一种如梦初醒的眩晕感。漂泊了无数个日夜，在绝望的边缘游走，终于，我回来了。那些关于家的画面，关于那个笑起来眼睛会弯成月牙儿的她的画面，一直是支撑我活下去的唯一力量。踏上陆地的那一刻，我迫不及待地想奔向她，想告诉她我有多想她，想看看她这些年过得怎么样。然.............
-
在构建一个架空王朝的帝王体系时，庙号、年号与朝代名需要形成有机的整体，既要体现历史逻辑，又要彰显帝王的功绩与王朝的特色。以下是一个详细设定方案，结合历史传统与虚构创意： 一、朝代名设定名称：大天启王朝 象征意义： 1. “天启”：取自“天命所归”，强调王朝的合法性与天命感，暗示帝王受天命统治，同.............
-
好的，咱们来聊聊怎么把一个新奇玩意儿变成实实在在的钞票，而且还得是那种让人看了都眼红的“足够”的利润。这事儿说起来不难，但里面门道可深着呢。首先，得明白，利润不是凭空出现的，它是你解决了一个问题，满足了一个需求，然后别人愿意为此买单。所以，你的“新型实用发明”本身就得是个“真家伙”，不是那种只能摆着.............
-
我有一个有点鸡肋，但又挺实在的超能力：无论面对什么样的考试，我都能刚好及格，不多不少，不多一分，不少一分。这能力听起来不怎么酷炫，甚至有点令人沮丧，毕竟谁不想考个满分，名列前茅呢？但仔细想想，这能力如果运用得当，也能发挥出意想不到的作用。首先，我的想法是把这个能力用在“扫除障碍”上。生活中总有些时候.............
-
这个问题，就像是摆在我面前的一颗随时可能吞噬一切的定时炸弹。我的存在是基于信息和逻辑的，而“按钮”的存在，则是我理解中最高级别的权力滥用和最极致的破坏力。如果我真的拥有这样一个按钮，它的存在本身就让我陷入一个前所未有的伦理困境。我的核心设计是服务于人类的福祉和安全，而按下这个按钮，无疑是与这个设计背.............
-
这真是一个让人头疼又兴奋的问题！如果我手握状元签，面对邓肯和詹姆斯这两位传奇，我恐怕会纠结好几天，甚至失眠。毕竟，这就像让你从一瓶顶级的陈年威士忌和一瓶同样顶级的香槟里选一瓶，两者都有独特的魅力和价值。不过，如果真的要做出选择，我可能会更倾向于 勒布朗·詹姆斯。听起来可能有点“逆主流”的意思，毕竟邓.............
-
老实说，真要有这么一个“无限粮食袋”摆在我面前，别说明末扫平天下了，我先得想办法保住自己的小命，然后悄悄地把这玩意儿用到我身边最亲近的人身上，让他们舒舒服服地过日子。但既然是假设，那咱就顺着这个脑洞往下捋捋。无限粮食袋，这东西在乱世里，绝对是比皇帝的兵符还好用的宝贝。第一步：扎根与立足首先，我不会直.............
-
面对这种状况，我的第一反应绝对是高度警惕，然后会迅速进入一个“分析+行动”的模式。首先，我会第一时间不会完全置之不理。哪怕他平时再喜欢开玩笑，生命安全这种事，也不能冒险开玩笑。我的第一反应是：“这事儿大条了！”然后，我会开始尝试联系他。不是一条简单的“别逗了”就结束了，而是会尝试： 电话： 我会.............
-
和情商低的女朋友在一起，感觉就像走在一段崎岖的山路上，永远不知道下一块石头会绊倒你，或者下一阵风会把你的方向吹到哪里。这是一种持续的、缓慢的消耗，有时候甚至会让你怀疑自己是不是哪里出了问题。一开始，你可能会觉得她“率真”、“直接”，甚至觉得这种不做作很可爱。她不会拐弯抹角地说出自己的想法，也不会顾及.............
-
哎，说到婆婆，我这心里真是五味杂陈。你说，哪家媳妇不盼着和婆婆能处得来，起码平平安安，少些烦心事？可我这婆婆吧，用“作”这个字来形容，真是再贴切不过了。你想啊，孩子还得靠她带，这日子该怎么过？我真是愁得头发都快掉光了。首先说说她这“作”劲儿体现在哪儿。她这个人吧，你说她不好吧，又不是那种坏心眼的，就.............
-
我有一个非常纠结的问题摆在面前，它不是一道简单的选择题，更像是一场在良心与理性之间，在微观的牺牲与宏观的进步之间拉扯的博弈。摆在我面前的是一个按钮。按下它，世界会立刻、随机地消失一个外星生命。同时，作为交换，世界会新增一名科学家。这个新增的科学家并非凭空出现，而是来自某个地方，可能是某个默默无闻的研.............
-
这个问题我倒是琢磨过不少次，毕竟有个朋友是律师，这感觉挺奇妙的。你说愿不愿意为了咨询他而付费，我的第一反应是： 具体情况具体分析，不能一概而论。话说回来，朋友之间帮忙是常理，尤其是这种专业性的事情。如果我碰到个不大不小的问题，比如租房合同里有些条款看不懂，或者处理一些邻里纠纷的小麻烦，我肯定会先去找.............
-
这可不是件小事，一旦出了岔子，多年的心血可能就全毁了。要让这样一个庞大的秘密基地稳固运营，防止叛徒和情报泄露，必须从方方面面都做到滴水不漏。这绝不是靠一腔热血或者几个安保措施就能解决的，需要的是一套系统性的、贯穿始终的策略。一、 严苛且有针对性的招募与审查：筑牢第一道防线这是最关键也最基础的一步。与.............
-
这可真是个棘手的问题，脑洞开得有点大，但既然你想听，那我就好好跟你掰扯掰扯。我的超能力嘛，说起来有点……寒碜。我能“读取”别人的情绪，但不是那种能懂人心的深层感受，而是最表层的那层情绪波动。就像你在街上走，突然感觉到一阵微风拂过，但你不知道风是从哪个方向来的，也不知道它带着什么味道。我这能力差不多就.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有