新海诚:我们都是不幸的。但是万幸的是,我们还有一份能让自己想起自己还可以幸福的憧憬。
麻枝准:我们都是不幸的。但是万幸的是,生活本身就是一种幸福。
虚渊玄:我们都是不幸的。但是万幸的是,我们之所以不幸是因为我们还懂得幸福是什么。
新海诚:
我喜欢一个女孩子,我们每天都发短信聊天,后来因为一次误解渐渐疏远,再后来,我在街上遇到她,请她去了一家咖啡厅。
在聊天的过程中,我发现我早已不是原先的我了,她也早已不是原先的她了。
关系无可挽回,即使再努力尝试也是枉然。
人与人终究是要渐行渐远的,终究是不能互相理解的。
麻枝准:
我喜欢一个女孩子,我们每天晚上都发短信聊天。后来,我们共同收养了一只流浪猫。
再后来,虚空之灵出现了,她被虚空之灵盯上了。
我费了千方百计也没救出她。
最后,我们被隔离在了两个平行世界里。
我的世界唯独没有她。
她的世界唯独没有我。
这时,我们养的猫起了作用。
猫能沟通这两个世界,把她的话语传给我,把我的话语传给她。
每天,通过猫作为媒介,讲述彼此的生活。我告诉她我今天的棒球比赛力挽狂澜,收到了伙伴们的一致好评,她告诉我她学了一种新的糕点的烘焙方式。
我想,即使看不到她的面容,听不到她的声音,但能够这样生活下去,也是一种美好吧。
虚渊玄:
我喜欢一个女孩子。
后来她被虚空之灵盯上了。
我千方百计也没救出她。
她死的时候,整张脸被毁掉了,牙齿被捣碎,双手双脚也被切下。
我十分伤心。
几年后,通过和朋友的交谈,我发现了一个细节。
最终,抽丝播萤般,我发现她才是事件的主谋。
这是无面尸诡计。
死的不是她,是暗恋我已久的学妹。
之所以砍下手,是防止被验指纹,而砍下脚是掩饰砍下手的动机。
我最终找到了她。
由于和她在一起太久了,我也获得了虚空之灵的能力。
足以杀死她。
她凄然地看着我,和我说所谓死亡,就是永久地凝视着无尽的黑暗。
我要杀死她吗?
为了说明的适当,直接用三个人的代表作来进行分析。
1新海诚《秒速五厘米》
比起你的名字,我觉得秒速五厘米更能提现新海诚的风格,秒速五厘米的母题有两个,一个是孤独,一个遗憾。
遗憾比较明显,男主和女主幼时单纯而深厚的感情仅仅因为搬家导致的隔阂而疏远,到后面再见面时,又因为一列火车而错过,但阻挡着它们的不是火车,而是火车象征着的不讲道理的命运,最大的虐点在于男主最后的释然—曾经再怎么深厚的感情最后在时空的侵蚀下也最终只剩下不足为题的空壳,人类的渺小与生命的虚无感带来了巨大的悲哀。
孤独较为隐晦,但是从男主小时候便埋下了伏笔,不管是与群体格格不入的孤独,还是伪装在他人面前的孤独,还是一直独自打着发不出短信的孤独,人类就像宇航员之于宇宙,孤独而渺小。
总结,喜欢用人类终极命题,而且整个的基调比较低沉,慢热,具有层次感。
2虚渊玄《魔法少女小圆》
老虚很欣赏田中罗密欧的风格,它自己的风格也有相同之处,那就是善于制造“绝望感”。
老虚曾经说过“我认为让小朋友教育小朋友世界上没有黑暗是一件很糟糕的事。”因此老虚言行合一的不断的制造黑暗。
《故事》有个说法叫做“负面之于负面”比如善良的反面是邪恶,但你拍摄邪恶实际上也就暗示了世界上还存在“善良”,而如果你想办法把善良解释为“自私的表演”那样就从动机上真正否认了善良的存在。这才是真正“黑暗”的剧情。
所以说真正的黑暗来源于结构性的不可避免而非意外性的不幸遭遇,在魔法少女小圆中,整个悲剧的核心在于宿命,注定不会圆满的悲剧,小焰越是执着于救小圆就越是痛苦,整个剧情像西西弗斯一样闭环,但更惨的是,西西弗斯可以通过放弃逃脱的欲望自我救赎,而小焰不管放不放弃全是悲剧。
总结,喜欢用结构性命题制造绝望,基调较为诡异,喜欢把积极的意向“梦想,爱”负面化。
3麻枝准《clannad》
麻子的虐点主要来源于将美好的事情摧毁给你看,当然它也会写绝望比如air,麻枝准的核心在于后面的感动,不像前两者只用难受就完了,大多时候麻枝准还是会给一个好的结局。
同时麻子非常喜欢用亲情进行诠释,并在摧毁过程上很有节奏,落起大落大起超大落超大起,表现手法也很多,比如失忆,错位,误会等。
总结前期情节比较搞笑轻松,一般里面人物本性都比较美好善良,喜欢用幻想元素,基本主题是“无论发生什么都要坚强走下去”。
新海诚:要有手机。
虚渊玄:要有枪。
麻枝淮:要有棒球。
----
新海诚:男孩和女孩要用手机来交流。
虚渊玄:女孩要为了保护女孩而开枪。
麻枝淮:男孩女孩要一起打一场棒球。
---
新海诚:但是手机并不能让他们变的更近。
虚渊玄:但是那颗子弹反而会打死她想保护的人。
麻枝淮:但是这场棒球其实并无卵用。
---
新海诚:因为重要的不是手机,是人与人的链接。
虚渊玄:因为重要的不是枪,而是理想破灭后的痛苦。
麻枝淮:因为我喜欢棒球。
新海诚&虚渊玄:嗯?
新海诚并不虐……就是单纯的青少年荷尔蒙旺盛分泌后留下的空虚感而已,非常普通的青春文学。
哎呀一转身就错过了一辈子,好可惜好可惜好可惜。你看那个男的,颓废了十几年。
事实是人家大晚上在被窝里看片打飞机才变得这么颓废的,但是也不会拍出来告诉你啊。
你要是觉得新海诚虐,那什么三重门小时代岂不是能把你虐死,都一个套路。
麻枝准是虐,麻枝准作品是非常典型的悲剧结构,要把美好的东西毁灭给你看。
一个花瓶一步一步制造出来,好美好漂亮,然后垮岔一下摔碎在你的面前,让你难受,
虚渊玄是黑不是虐,要虐首先要有能虐的地方,只有活的东西才能被杀死,一具尸体放在那儿,你去捅两刀,只能算残酷,不能算悲哀。
虚渊玄就是把残酷的东西拍出来给你看,仔细想想其实并不虐,因为从一开始那个画风那个台词那个设定他就明明白白告诉你这作品的基调了。
假设三人同写一条狗的故事。
新海诚就是,一条狗老死之前,不断的蒙太奇回忆曾经幸福的时光,然后死在主人怀中:“抱歉,不能陪你到最后了。”
—这虐吗?这难道不是正常的狗生/人生么?
麻枝准是,一条狗过了十年幸福的生活,然后有一天因为主人搬家走失在荒野里了,它挣扎求生就想回家看主人最后一眼,最后死在了路上:“啊,有一道饼干一样的光在眼前呢。那是什么?是主人来接我了嘛?”
—这虐吗?虐!不但虐,而且是故意找巧合刻意来虐,你一边流眼泪一遍生气,我跟你无冤无仇,你为什么要拿我当傻子?
虚渊玄是,一条狗一出生就是流浪的野狗,吃不饱睡不好,认识了一只流浪猫相依为命,有一天过马路一辆大卡车咔就压过去了,两只动物在白光中欢快的跑向远方。
—这虐吗?这不虐啊,这是现实。不,实际上现实比这要残酷多了。
新海诚:她是你的初恋,你们曾经山盟海誓。
现在你有两个选择:
一个是忘记她,一个是被她忘记。
人心是会变的。
麻枝准:她是你的初恋,没想到她也喜欢你,
现在你有两个选择:
一个是她与你永别,一个是你和她永别。
现实是无情的。
虚渊玄:她是你的初恋,你曾经视她如同神明,
现在你有两个选择:
一个是杀了她,一个是毁了她。
世界是恶意的。
新海诚渲染命运的跌宕起伏和故事的整体气氛,悲伤的感情来自无法对抗命运波涛的无力感
麻枝准锁定虐待男女主,因为表达的感情太过丰富,才会触动来自生活细节中的泪点。
老虚喜欢把一个人最重要的信仰完全展示在他面前,再华丽地爆破掉,来摧毁一个人活下去的所有目的。他让角色清楚地知道“你所做的一切都是毫无意义的!” 给一个人所有的努力,所有的信念和意志,来一张冰冷刺骨的死刑判决。
鲁迅曾经说过:悲剧就是把有价值的东西毁灭给人看
那么新海诚展现的,是“错过的遗憾”,摧毁的是“美好未来的可能性”
麻枝准展现的,是感情,友谊,亲情,爱情,家庭,摧毁的,也是感情
而老虚,展现一个固执地放弃一切,只为了践行自己意志的人,这样的人非常容易令人肃然起敬。而这只是一个陷阱,老虚不会直接摧毁这个人的努力,他通过爆破式的华丽演出摧毁另一样东西,然后让他的努力在各种角度上都变得毫无价值。这样,之前所做的一切,信念也好,坚持也罢,拼命的努力又如何,全部一起变得毫无价值。为了做这件事,他付出了一切,他背弃了朋友,放弃了自己的未来,忍受的痛苦,全部都毫无意义了。最后这些绝望般的痛苦全部叠加串联起来,击碎他的灵魂。没错,我说的就是【间桐雁夜】
最惨的是他谁也怪不了,除了自己以外,所以连复仇这个能支撑坏掉的人继续活下去的理由也没有了,这才是彻底的粉碎
恕我直言,新海诚在虐人方面跟这俩人比起来就是个弟弟,麻枝准跟老虚之间估计也差了10个新海诚
新海诚顶多就是“失望和遗憾”
麻枝准是“人生失去了光辉和颜色,但是生活还要继续,前方也许有救赎”
老虚会跟你这么客气?他只有一个目的:“摧毁你的一切,包括性命。不过在要命之前要先摧毁除了性命之外的一切”
我一个冠绝朋友跟我说过,pa这英雄,合格点的经济是13-14分钟草鞋狂战,18分钟黯灭,25分钟之前bkb的,要不然这英雄拖后就是不厉害。25分钟这个装备随便杀人,但等到40分钟后不少英雄都能吊打pa。今天玩的一把,对面pa17分钟暴走,前期肥的不行。我骷髅王被她打得0-4。对面也不着急点推高地,觉得他们稳赢。后面我骷髅王刷起来了,点金臂章大隐刀mkb强袭,配平世剑。直接一个锤子,三刀就把pa剁死了。pa这英雄,逃生就一个b,不像sa有两段b,输出就靠大招运气,又没有虚空强大的团控,骷髅王的容错率,幽鬼的肉度和切入环境,小鱼的生存能力。一个靠b上a人的英雄,生存能力只靠一个闪避被动,对面大哥出个mkb,pa就是个脆皮。我自己最近玩的,好几把无解肥pa(14分钟狂战斧)都输了。pa这个版本就是个弟弟英雄,建议不玩。
我觉得鬼子有点自作多情了,人家泽连斯基讲话是给你们听的吗?在泽连斯基眼里,鬼子和黄皮猴子不见得有啥区别,怎么可能听得懂人话呢?就算听懂了,有什么资格感到不满吗?
所以总结起来,大人说话,小孩别插嘴。你泽giegie和你拜爹爹在唠很重要的事情,你跟那裹什么乱呢?