如何理解一个怕猫的人？ 第1页

我和你一样。

我小时候属于天不怕地不怕的狠角色，徒手抓蝎子，单臂擒毒蛇，把蜘蛛放在手心里观察，把蜈蚣割掉下颚串花，上能摘马蜂窝砸人，下能掏耗子洞捕鼠，一根木棍打遍全村牛羊无敌手，两把石子砸的满城猛犬变小狗……

唯独，有一种动物，却牢牢的支配了我内心深处难以名状的恐惧——猫，准确的说，是一种曾经广泛分布在农村里，全身泛黑或泛黄的老狸猫。它与今天萌遍微信表情包的大眼睛生物完全不是同一个物种。

我大婶婶的家里，就养着这么一只全身黑的老狸猫，说是养，其实用互利共生来评价更确切一些。因为除了幼年时期的一些馒头肉糜之外，其余多数时间里，这只猫都是自负饮食需求的，它的嘴里，曾经叼过麻雀、老鼠、银环蛇、壁虎、癞疙宝……而它带给我的第一次恐惧，就是四五岁的我，曾经偶然发现，它的嘴里似乎叼着一根看上去像个手指似的东西。

我至今也不确定，那究竟是根人类的手指头，还是长的粗壮的鸡爪子，这二者的可能性都有，毕竟，九十年代的我们村，在其半山腰上仍然存在乱坟岗这种东西，连我都常去那里玩耍，一只老猫刨出什么东西来，再正常不过。

这件事让我对这只猫打起了十二万分的注意，那只猫其实比当时五岁的我年纪还要大，在我成长到整天翻墙越地，打狗撵鸡以前，它才是大伯家硕大而荒芜的后院里，唯一的食物链上层。

不知道是不是因为这种江山被夺取的原因让它心有不忿，总之，在我的记忆中，它对我从来没有流露出过任何善意的目光，而全是都是经典的瞳孔收缩式捕猎眼神，我找遍全网也没有在其他猫身上找到类似的注视，只有一张猞猁的神态，才颇有当年它的遗风。

总之，这只宛若童话故事里爱吃小孩的巫婆一样的恶魔，总将自己置身在院子里最黑暗的角落，把全身黑色的毛发隐藏在萧瑟的阴影里，只留着这么一个冷漠的眼神，死死的盯着一个五岁的孩子，这是这个孩子，在未来的创作中，常常提起的“七月十五吊死的红衣冤死鬼眼神”最早的灵感来源。

在大伯家的后远里甚至一墙之隔的我家院子里，这只猫的眼神从来没有离开过我。成年以后的我回头回忆，甚至于怀疑在它眼里我是不是担任过猎物的角色，毕竟，五岁的我体重可能不过12-15公斤，与常年自负饮食的它五公斤左右的体型比例，远远小于非洲狮与常规猎物非洲水牛之间的差距。

在那年盛夏的一个午后，我穿着凉背心短裤趴在院子里的大槐树上抓知了，不知不觉的就依靠在一个树叉上朦朦胧胧的睡着了，睡梦里，来自远古杏仁核的基因记忆，让我感觉到一种浓浓危险，我几乎是瞬间惊醒，然后就在树叉对面与那只大黑猫四目对视，彼时，它正走着猫步，悄然无声的向我的双腿爬过来。

它可能没有预料到我醒的如此突然，瞬间呲开牙，炸开毛，“喵嗷”的叫了一声，而我也慌忙之下，未及多想，抬腿就朝它的方向踢了一jio，这一jio并没有踢中，它高明的走位技巧不仅完美躲开了这幼年灵长类拙劣的攻击，甚至于还在电光火石之间挥舞出爪子做出了反击，这个反击让我的小腿上瞬间出现三道血痕，痛的我啊呀一声开始大哭，差点从树上掉下来。

我起身下树，所幸的是，也许是我震耳欲聋的哭声也令它感到忌惮，它并没有继续攻击我，而是“喵嗷”的叫着，放任我离去。

听闻了此事的大婶婶赶到小诊所看望了在处理伤口的我，并歉意的表示，要把这咬人猫送走……但，被我父亲拒绝了。

我父亲青少年时从事过一个如今已经是传说的职业——猎人，他对人与动物的相处有着自己匪夷所思的准则，他认为猫攻击他的亲生儿子，与攻击老鼠本质上一样，没有什么错误可言，而一个男孩子被猫吓住，不通过自己找回场子而是让大人把猫送走，这是一种不讲武德的行为，所以他告诉我大婶婶完全不用送走猫，因为那可以用来监督我不会再整天翻墙爬树无所顾忌。

所以，那只猫一直还阴魂不散的在我附近转悠了快三年之久，直到老的不行而病终。

事实上，截止它寿终正寝，我也没有在它身上找回丝毫的牌面，用对付流浪狗的石头木棍对付他是自取其辱，它闪避的时候甚至还会抽空洗把脸；用鞭炮等爆炸物引诱，这只奸诈如狐的老妖精一直都是冷眼旁观，从不上当；至于抓些可怕的蝎子蛇什么的吓唬他，那等同于喂食；好不容易后来跟村子里的狗搞好了关系，想让狗哥出面把这事了了，狗哥表示自己打架没有二话，但是爬树是强狗所难……

总之，我一直对这个给我午日惊魂的畜生一筹莫展，没有占到丝毫便宜，只留下了深深地童年阴影，直到今日，每逢春季的夜晚，当我听到夜色里那阵阵如怨如慕，如泣如诉的“喵嗷”哀嚎时，我的头皮毛孔，都会不自觉的收缩，发麻，与我百万年前，面对着草原恐猫的南猿祖先，一模一样。