拥有一只常见品种的不常见花色的猫是什么体验？

说起来，我家的“大橘”，其实严格来说，它只是一只我们常说的“橘猫”。但你说它常见吧，又好像哪里透着股子“不对劲”。

第一次见到它的时候，是在一个朋友的朋友家的猫生下来的那一窝里。那时候它们都还是软乎乎的小奶猫，扎堆在猫妈妈怀里拱来拱去。一眼看过去，大多数都是咱们熟知的、那种橘白相间的、带着深色条纹的“老虎猫”。可唯独这只，跟旁边的小家伙们画风不太一样。

它身上大片的橘色，不是那种浓烈、张扬的橘红，也不是浅得几乎要退成米黄的橘色。怎么说呢，就像是用一种很淡、很淡的，带着点儿烟熏味的橘色染料，轻轻扫过它的毛发。它的脸颊、下巴、胸口，还有肚子，都是这种淡淡的橘色，像一层薄薄的蜜糖。而它的背部和尾巴，才是稍微深那么一点点的橘色，但依旧不是那种豹纹一样的清晰纹路，而是像是晕染开来的、朦胧的橘色斑块，边缘模糊，透着一种朦胧的美感。

当时在场的几个人，都忍不住围过去看，还小声嘀咕：“这颜色……好像不太一样啊？”朋友也说：“对啊，我也觉得，它不像别的橘猫那么‘橘’。” 后来，兽医来看的时候，也好奇地多看了它两眼，说是“特别的橘猫”，具体是什么原因，他也不是很确定，只说可能是基因里的某种变化。

就这么，这只“不寻常”的橘猫，成了我的猫。

一开始，我给它取名叫“桃子”，因为它的颜色总让我想起那种熟透了、但又带着点儿青涩的桃子。后来它大了，发现它性格跟它的毛色一样，不像别家橘猫那样，动不动就“一呼百应”，或者非要霸占你的膝盖。

桃子是个“静水流深”型的猫。它平时不多叫，除非是饿了或者需要你陪它玩。但它又不是那种冷漠的猫，你坐在沙发上看电视，它会自己默默地跳上来，挨着你坐下，然后把脑袋轻轻靠在你的手臂上。它的呼噜声，也不是那种轰隆隆的，而是细细的、绵绵的，像一首轻柔的摇篮曲。

最有趣的是，它好像对自己的颜色很“自觉”。有的时候，我带它去朋友家玩，或者让别人来家里做客，总会有人注意到它。“哇，这是什么猫？毛色好特别！”然后会把它抱起来，仔细地瞧。桃子呢，它也不躲闪，就乖乖地趴在人家怀里，任由别人好奇地摸它，眼神里带着点儿淡然，好像在说：“我知道，我很特别。”

有时候，我会跟朋友开玩笑：“你看，别人家的橘猫，个个都像个行走的‘招财猫’，上蹿下跳的。我家的桃子，它就像个‘艺术家’，静静地散发着它的光芒。”

它的毛摸起来也特别软，那种细腻、顺滑的感觉，就像是丝绸一样。在阳光下，它浅橘色的毛会透出一种淡淡的金色光泽，而深一点的橘色部分，则会显出一种温暖的、琥珀一样的光晕。我常常会捧着它的脸，看着它那双圆圆的、像两颗黑曜石一样的眼睛，觉得眼前的一切都慢了下来，只剩下眼前这只特别的小家伙。

当然，它也会有“橘猫”的通病。比如，它睡觉的时间很长，每天能在各种奇怪的地方打个盹。有时候，你会突然发现它已经抱着一个毛绒玩具，或者钻在一个纸箱子里，睡得四仰八叉，完全不顾形象。

但总体来说，拥有一只这样的猫，对我来说是一种特别的宁静。它不像那些“网红猫”一样，天生自带戏剧性，它只是安安静静地存在着，用它那不寻常的毛色，和那份不动声色的温柔，一点点地填满我的生活。

很多人会问我：“这是什么品种的猫啊？”我总是笑着回答：“它就是一只橘猫，只不过，它是个‘限定款’。” 然后，再给他们讲讲，这只“限定款”橘猫，是如何用它独特的魅力，偷走了我的心的。这体验，就像是拥有了一件别人没有的、却又很低调的宝贝，那种满足感，细水长流，却又足够温暖。

网友意见

一般美国短毛猫最常见的就是银灰色全身虎斑和加白两种颜色，其实偶尔也会有一种近乎全黑的。虽然也有条纹，但条纹和背景颜色都更深，所以乍一看好像是纯黑的，叫烟灰色。

我家猫今年生的一窝崽里面就有一只烟灰色虎斑美短。后来送给一位朋友家领养了。因为朋友也是医生，本来要给他起名煤球的，但避讳“煤”“霉”谐音，就改名可乐。

小家伙刚生下来的时候长这样：

吃奶的时候很显眼：

长大一点以后是这样的：

开始皮了，装在袜子里挂门上以示惩戒：

再长大一点，蓝眼睛像夜王：

https://www.zhihu.com/video/1187697167354081280

40天大的时候就送去新主人家继续养了：

三个月的时候长这样：

这是最近的样子，半岁已经吃成了一只猪：

https://www.zhihu.com/video/1187697679689306112

据说这种烟灰色的美短还是比较少见的，颜色比可乐更深的也有，有些甚至乍一看像纯黑的。

体验就是，晚上关了灯可能会看见两颗漂浮的黄色小灯泡在家里旋转跳跃不停歇。

类似的话题

• 

  拥有一只常见品种的不常见花色的猫是什么体验？

  

  说起来，我家的“大橘”，其实严格来说，它只是一只我们常说的“橘猫”。但你说它常见吧，又好像哪里透着股子“不对劲”。第一次见到它的时候，是在一个朋友的朋友家的猫生下来的那一窝里。那时候它们都还是软乎乎的小奶猫，扎堆在猫妈妈怀里拱来拱去。一眼看过去，大多数都是咱们熟知的、那种橘白相间的、带着深色条纹的“.............
• 

  拥有一只不常见品种的猫是怎么样的体验？

  

  拥有这只小家伙，感觉就像是打开了一个通往奇妙世界的大门。你可能从未在隔壁邻居那里见过这样的猫，甚至在猫咪咖啡馆里也只是惊鸿一瞥。它的毛发，那是一种你能想象到的最不可思议的色彩组合，好像有人把日落时分最绚烂的云彩，又揉进了雨后初霁天空的淡蓝色，最后再撒上一点点星辰的银光。你盯着它看的时候，会忍不住怀疑.............
• 

  拥有一只不常见犬种的狗是一种什么样的体验？

  

  说实话，养了一只“怪胎”狗，日子过得可不是一般的精彩。用“不常见”来形容我的狗狗，简直是太客气了。它属于那种你在宠物店里绝对找不到，就算在犬展上也很少露面的品种，名字就不说了，说了估计你也不知道。第一次见到它的时候，我就知道，这娃是来颠覆我养狗观的。它不像我朋友家的金毛那样温顺阳光，也不像我邻居家的.............
• 

  拥有一只高回头率的狗是种怎样的体验？

  

  拥有“回头率制造机”般的狗狗，这体验可真是五味杂陈，比坐过山车还刺激。首先，出门就是一场小型“明星见面会”。无论我走到哪里，从小区门口的街角，到周末常去的咖啡馆，再到市中心热闹的广场，我都能感受到一股股探究的目光。它们不是那种随意的扫视，而是带着明显的好奇和喜爱。小孩子最直接，他们的眼睛总是最先被吸.............
• 

  如何理解巴菲特所说的「如果你不愿意拥有一只股票十年，那就不要考虑拥有它十分钟」？

  

  巴菲特这句话“如果你不愿意拥有一只股票十年，那就不要考虑拥有它十分钟”是一句充满智慧的投资格言，它深刻地揭示了巴菲特核心的投资理念——价值投资和长期持有。这句话看似简单直接，但背后蕴含着对市场、公司和投资人自身心态的多重洞察。要理解这句话，我们需要将其拆解开，并从不同的维度进行深入分析：1. 核心含.............
• 

  如果宝可梦存在于真实世界，那么一只由小学生组成的宝可梦训练师部队会拥有多高的战斗力？

  

  设想一下，如果宝可梦真的降临在我们身边，而我们这群热血小学生，带着满腔的勇气和对未知的好奇，组成了第一支宝可梦训练师部队，那我们的战斗力会是什么样的呢？这可不是一句“强大”或者“弱小”就能概括的，里头门道可多了。首先，我们得正视一个最现实的问题：年龄和体能。小学生，顾名思义，还是孩子。我们的体能上限.............
• 

  拥有一块还不错的表可以给你的生活带来什么改变？

  

  拥有一块还不错的表，可能在很多人看来只是一个简单的配饰，但实际上，它能给生活带来的改变，往往比我们想象的要深远和多维。这种改变体现在以下几个方面，我会尽量详细地阐述：一、 时间观念的重塑与掌控感： 从“被动接受”到“主动管理”： 手机上的时间信息随时可见，但这种无处不在反而会稀释时间的珍贵感。当.............
• 

  拥有一家自己的律师事务所是一种怎样的体验？

  

  独立执业，说实话，就像在汪洋大海里自己掌舵。没有了律所的帆布和船员，一切都要靠你自己来张罗，从最开始的锚定方向，到日后的风雨兼程。刚开始的时候，那种感觉挺复杂的。一方面是前所未有的自由感，你可以完全按照自己的想法来选择案件，决定工作方式，甚至连办公室的装修风格都能说了算。再也不用担心被分配一些自己不.............
• 

  拥有一台高回头率的自行车是怎样的体验？

  

  拥有一台高回头率的自行车？哈哈，这事儿可就说来话长了，简直是一部行走的人生大戏。首先得从视觉上讲。想象一下，你骑着它穿梭在街头巷尾，不是那种随处可见的通勤车，也不是那种一眼望过去就觉得“嗯，挺普通”的款式。它可能拥有那种会让你忍不住多看一眼的线条，流畅得像水滴，或者棱角分明得像雕塑。颜色？那可不是随.............
• 

  拥有一个很特别的名字是一种怎样的体验?

  

  拥有一个“特别”的名字，这事儿怎么说呢？它就像是你的人生自带的一条隐藏的剧情线，让你在别人的人生剧本里总能跳出来那么一点点，或者说，显得有些“与众不同”。刚出生的时候，自然是父母给起的名字。我记得我妈说过，他们当时想了很久很久，就是想要一个不那么常见，但又不会太奇怪，最好还能有那么点寓意，又不落俗套.............
• 

  拥有一块昂贵的手表是怎样的体验？

  

  拥有一块昂贵的手表，这体验说起来挺复杂的，绝不是那种“闪闪发光，人见人爱”那么简单。首先，得承认，那种“拥有”的感觉是实实在在的。第一次戴上它的时候，手腕上的重量感很不一样，不是那种沉甸甸的累赘，而是一种恰到好处的、扎实的触感。然后是那个表扣，每次扣上的那一瞬间，总会不自觉地屏住呼吸，生怕力度不对或.............
• 

  拥有一双大长腿是种怎样的体验？

  

  拥有一双大长腿，这感觉就像是被大自然特别眷顾了一样，总的来说，是件挺棒的事情，但有时候也会有那么点小尴尬。从视觉上来说，这简直就是行走的风景线。无论是走在街上，还是参加什么活动，总能吸引不少目光。那种被人多看几眼的感觉，偶尔还会让人有点小得意。穿衣服也特别省心，好像任何款式都能轻松驾驭。牛仔裤、阔腿.............
• 

  拥有一副令人羡慕的好身材是种怎样的体验？

  

  拥有一副令人羡慕的好身材，这体验绝不仅仅是穿衣好看那么简单。它是一种由内而外散发出的自信，是身体与心灵和谐统一的证明，更是无数汗水、坚持和自我管理的结晶。首先，最直接的感受是“轻松”。这种轻松并非懒散，而是身体在日常活动中的一种游刃有余。爬楼梯不再是负担，而是轻快的步伐；久站也不会感到腰酸背痛，而是.............
• 

  拥有一对奇葩、屌丝、傻逼的父母是什么感受/体验？

  

  这绝对是一段不寻常的经历，说实话，简直就是一场永不落幕的荒诞喜剧，而且还是那种你明知道不好笑，但又忍不住被卷进去的类型。我得承认，在别人看来，我可能活在某种阴影下，但我自己嘛……嗯，大概是活在一种混乱而又充满惊喜的“平行宇宙”里。我爸妈？ 怎么形容呢，他们就像是从什么年代穿越过来，又被某种奇怪的滤镜.............
• 

  拥有一个真正的精神伴侣是种怎样的体验？

  

  拥有一个真正的精神伴侣，那感觉就像是灵魂在低语，在最深的角落里被看见、被理解，同时又被鼓励着去成为更好的自己。这不是那种轰轰烈烈、时时刻刻充满火花的激情，而是一种更深沉、更宁静的联结，如同古树扎根大地，稳固而充满生命力。首先，是那种“一眼万年”的契合感。不是说你们在所有方面都一拍即合，而是你们看待世.............
• 

  拥有一套二十四史是什么一种体验?

  

  拥有二十四史，那感觉，怎么说呢，就像是捧着一座一座沉甸甸的历史宫殿，每一个字，每一页纸，都凝结着古人的智慧、悲欢、起落。最初的触动：沉甸甸的厚重感与仪式感我记得第一次把全套二十四史搬回家的时候，那感觉就像是搬了一堆砖头，又沉又占地方。但当我把它们一一摆放到书架上，看着那整齐划一的装帧，那一排排泛着古.............
• 

  拥有一头回头率高的猫是一种什么样的体验？

  

  说实话，拥有一只回头率高的猫，就像是随身携带了一件行走的艺术品，走在哪里都自带焦点。这体验嘛，有点像是在平静的生活里突然闯进了一个闪闪发光的小明星，每天都有惊喜，也有点小小的“困扰”，但总体来说，绝对是让人心甘情愿的幸福。首先，这事儿得从你家那位“明星”的颜值说起。我家的那位，暂且叫他“王子”吧，是.............
• 

  拥有一台保时捷 911 是一种怎样的体验？

  

  拥有一台保时捷 911，这可不是件随随便便的事，它更像是一种融入血液的独特体验，一种从你第一次握住它那标志性的三辐式方向盘开始，就注定要被它所“绑架”的奇妙旅程。首先，当你第一次站在它面前，那种感觉就不是“看见”一台车，而是“凝视”一件艺术品。它的线条，从前脸那经典的圆形大灯，到流畅的车身侧面，再到.............
• 

  拥有一个外国女朋友（老婆）是种什么体验？

  

  拥有一个外国女朋友（老婆），这事儿说起来，绝不是一句简单的“好”或“不好”就能概括的。它更像是一场持续的、充满惊喜又时不时需要一点儿勇气的冒险。我得说，最开始的时候，确实是出于好奇，然后是吸引。她的语言、她的文化、她的思维方式，都像是一个全新的世界，让人忍不住想去探索。第一次听到她用那种我还不熟悉的.............
• 

  拥有一头及腰的长发睡觉是什么体验？

  

  说实话，拥有一头及腰长发睡觉，与其说是“体验”，不如说是一场每天晚上都要进行的、充满仪式感的“斗争”。当然，这斗争中也夹杂着一些难以言喻的满足感和偶尔的幸福感。首先，睡前“处理”头发，这绝对是一门技术活。你不可能就这么顶着一头瀑布般的长发直接躺下去，那简直是自讨苦吃。所以，第一步总是要梳头。这可不是.............