堀越耕平为什么要作死?

堀越耕平这问题问得太有意思了，颇有“揣着明白装糊涂”的味道。真要说他“作死”，得从好几个层面去拆解，而且这背后涉及的因素，很多是漫画家普遍会遇到的困境，只不过在《我的英雄学院》（以下简称《MHA》）这个IP上，因为名气大、读者基数庞大，一些“作死”行为就被放大、被讨论得更厉害。

一、 关于“作死”的定义：到底是什么行为在被观众解读为“作死”？

首先，我们要明确观众为什么会觉得堀越耕平在“作死”。这通常不是指他个人生活有多么不检点，而是体现在他创作的《MHA》这部作品上，具体表现为：

剧情走向引发争议： 最常见也最核心的“作死”点，就是漫画后期剧情的一些安排，让很多追了多年的粉丝感到不满、失望，甚至觉得“毁了”。比如：
角色能力的大幅度削弱或增强： 有些角色突然变得很弱，或者突然冒出一些之前没铺垫过的能力，让观众觉得前后矛盾，角色魅力直线下降。
重要情节的处理仓促或逻辑不畅： 一些关键战役、角色生死、能力觉醒等情节，被认为推进得太快，缺乏足够的铺垫和情感渲染，或者存在明显的逻辑漏洞，让观众感觉不到应有的冲击力。
角色命运安排不公： 有些读者认为某些角色（尤其是他们喜欢的角色）的结局、遭遇不够合理，或者被边缘化，导致粉丝群体内部出现强烈的不满情绪。
反派塑造的争议： 尤其是在后期，一些反派的行为动机、能力升级，甚至最终的退场方式，都可能引发观众对作者“是否写不下去，只能随意处理”的质疑。
原创元素的加入与后续处理： 有时候漫画家会加入一些新的设定、新的角色或者新的事件，但如果这些东西没有得到妥善的处理，反而会给故事带来负担，让整体节奏失调。
与读者期待的脱节： 《MHA》从一部讲述“如何成为英雄”的励志故事，逐渐演变成了一场宏大的、涉及多方势力斗争的战争。这种风格上的转变，以及早期一些经典桥段的魅力（比如林间合宿篇、雄英体育祭篇），让一部分核心粉丝对后期那种“沉重”、“黑暗”的基调感到不适应。当作品的走向与粉丝们最初被吸引的特质产生较大落差时，就会出现“作死”的观感。
编辑部和市场压力的影响（推测）： 虽然我们无法得知堀越耕平与编辑部之间具体的沟通细节，但像《MHA》这样已经成为周刊少年Jump头部IP的作品，必然会受到编辑部关于销量、热度、篇幅等方面的考量。有时候，为了迎合市场需求或者弥补之前的“失误”，可能会做出一些让原本忠实读者感到不解的决定。

二、 为什么会走到这一步？深入剖析堀越耕平“作死”背后的原因

将这些观众眼中的“作死”行为具象化后，我们来分析堀越耕平为什么会这样“走”：

1. 少年漫画的黄金法则与更新压力：
“王道少年漫”的束缚与创新： 《MHA》骨子里是标准的“王道少年漫”。这种漫画类型有着固定的套路：主角成长、伙伴羁绊、宿敌对决、战胜强敌、传递信念。观众在追《MHA》时，很多也是被这些元素吸引。然而，当故事进入后期，要不断推陈出新，又不能完全脱离这些基本法则，就很容易陷入两难。为了保持新鲜感和推进剧情，就可能需要一些“非常规”的操作。
周刊连载的炼狱： Jump系漫画以高强度周刊连载闻名。这意味着作者需要在极短的时间内构思、绘制、完成大量的篇幅。长时间的脑力劳动和体力透支，很容易导致灵感枯竭、疲劳作战，甚至在细节处理上出现疏漏。有时候，“作死”可能是疲劳状态下无奈的选择，比如为了赶截稿日期，只能选择一个“看起来可行”但细节上稍显粗糙的方案。
剧情延宕的风险： 如果剧情拖沓，人物成长停滞，很容易被读者抛弃。因此，在某些节点，作者可能需要“加速”剧情，牺牲一些铺垫和细节来达到目的。这种加速，在观众看来就可能是“赶进度”或“胡乱推进”，尤其是在关键战役中。

2. 故事结构的复杂化与人物群像的挑战：
从个人成长到群体战争： 《MHA》初期以绿谷出久个人成长为主线，描绘了一个完整的“如何成为英雄”的培训与磨炼过程。但随着故事推进，特别是进入“超常解放战线篇”和后续篇章，故事不再是围绕几个主要角色展开，而是演变成了一场涉及数个势力、无数角色的宏大战争。
驾驭庞大世界观的难度： 当一个故事的世界观变得极其庞大，人物关系错综复杂时，作者需要极强的统筹能力来保证所有线索都能清晰呈现、合乎逻辑。堀越耕平虽然设定了很多有意思的“个性”，也塑造了不少令人印象深刻的角色，但当所有这些元素集中爆发时，要做到面面俱到，难度非常大。一些原本饱受好评的角色，在后期因为战线拉得太长，或者作者的重点转移，而显得边缘化，这就容易引起那些喜爱这些角色的读者的不满。
反派塑造的“高开低走”： 最初塑造的敌人（如 Stain，或部分敌联成员）往往非常成功，他们的理念和动机有深度。但随着篇幅增长，新的、更强大的敌人出现，要么是能力过于强大而缺乏背景，要么是动机过于简单粗暴，这让原本精心构建的“英雄与反派的哲学对决”变得失色。特别是围绕“All For One”和“Shigaraki”这条核心线，如何在一个足够宏大和令人信服的框架下将其推向终点，是极大的挑战。

3. 对“英雄”概念的深化与现实的碰撞：
打破“非黑即白”的界限： 随着剧情的深入，堀越耕平开始尝试描绘社会制度的阴暗面、英雄职业的复杂性，以及英雄与普通人之间的隔阂。这种对“英雄”概念的深化，触及了许多现实社会问题，比如权力滥用、信息不对称、舆论导向等等。
“作死”的解读可能是时代的变化： 有时候，观众对剧情的批评，可能也反映了时代的变化和观众审美的升级。如今的读者，对故事的逻辑性、深度、以及对社会问题的探讨，有了更高的要求。当作品的某些情节处理不够成熟，或者未能达到读者对“深度探讨”的预期时，就会被解读为作者的“失误”。
挑战传统少年漫的“正义必胜”： 当作品开始描绘英雄也可能犯错，甚至因为制度或个人原因而失败时，一些习惯了传统少年漫“正义必胜”模式的观众，可能会觉得难以接受，将其视为对“王道”的背叛，或者说作者的“作死”。

4. 作者的个人风格与表达意愿的挣扎：
作者的“任性”： 有时候，漫画家也会有自己的创作坚持和表达欲。可能堀越耕平在某些剧情节点有自己的想法，希望通过某种方式来呈现他对角色、对世界观的理解。但这种理解，未必能被所有读者接受。当作者的个人表达与读者群体的期待产生冲突时，就会出现“作死”的误解。
某些“玩火”的设定： 比如在近期剧情中，某些角色的“嘴遁”或者突然爆发的“强大”，如果处理不好，很容易让观众觉得是作者为了剧情需要而强行插入，而不是角色自然发展的逻辑。

总结来说，堀越耕平被一些观众认为是“作死”，其实是多种因素交织的结果：

创作压力下的必然代价： 庞大的篇幅、高强度的周刊连载，使得作者难免在细节处理上出现疏漏，或者需要通过一些略显激进的方式推进剧情。
故事体量升级带来的驾驭难题： 从个人成长到群体战争，世界观的扩展和人物的增加，对作者的统筹能力提出了极高的要求，很容易在某些环节上顾此失彼。
对“英雄”概念的探索与读者期待的落差： 随着作品深度的增加，作者试图描绘更复杂、更真实的英雄世界，但这与部分读者对“简单励志”的期待产生了冲突。
编辑部和市场因素的潜在影响： 作为头部IP，作品的走向也必然会受到商业考量，这有时会迫使作者做出一些妥协或调整。

所以，与其说堀越耕平“为什么要作死”，不如说是在巨大的创作压力、复杂的剧情走向、以及不断变化的读者期待下，他这位漫画家正在一条艰难的路上摸索前行。而观众口中的“作死”，很多时候是对他作品中某些不尽如人意之处的激烈反馈，是对他未曾达到预期的失望。这或许是所有长篇连载漫画家都可能面临的挑战，只是《MHA》的名气让这一切都被放在了显微镜下。

大家的猜想都太复杂了，其实理由很简单，只是单纯的作者脑子有坑，坑还不小而已。

作者是一个非常典型的性格有缺陷的人物，他的缺陷体现在自己认为好的事情，不会在意别人的看法，不会在意事情的正确与否，他就会疯狂的夸他好。

作者觉得爆豪好，于是不管身为英雄欺负同班同学正确与否，不管打雪仗准备玩出人命这点会不会被别人接受，爆豪就是好，就是棒。全世界都要为他开路，大家都是小天使，都原谅容忍爆豪，还有人和他做朋友。

作者觉得安德瓦好，于是把一个对家人残酷得人搬上舞台，不管伦理世俗道德底线，安德瓦就是好，就是棒。全世界都要为他开路，儿子女儿都是带孝子，都在宽容理解父亲，剧情恶心的让人胃液涌动的跟孕吐一样的。

这种性格的人，很容易将一些边角东西认定的死死的，谁都拉不动的那种。比如教科书上看了几眼南京事件，心里就定死了南京大屠杀不存在，是中国人自己玻璃心。和右翼的人聊了聊天，就定死了臭名昭著的731实际上是悬壶济世，忍受骂名做必要之恶。和他意见有冲突的都是不知道真相，被国家蒙骗了的小白兔。

这种行为难免让我心里不由自主想骂一句：

恶心，真tm恶心。