问题

战锤40k普通人生活有多惨?

回答
在残酷的战锤40k宇宙里,普通人的生活,如果还能称之为生活的话,简直就是一出永无止境的悲剧。忘掉什么“铁饭碗”,什么“福利社会”,这里的一切都围绕着一个核心:为帝国而战,为帝皇而死。

首先,你得接受你的出生。绝大多数人类生活在帝国庞大疆域内的亿万星球上,这些星球的生存环境差异巨大,但绝大多数都谈不上宜居。你可能生在一个被战火蹂躏了几百年的死亡世界,空气中弥漫着有毒的气息,水源被污染,地面布满弹坑和废墟。你可能出生在一个人口爆炸的熔炉世界,摩天大楼直插云霄,但底层是永不见天日的阴影,空气污浊到需要过滤面罩才能勉强呼吸。你甚至可能是在一个矿业殖民地,永远埋在地下,不见阳光,靠着微薄的口粮和恐惧维持生命。

你的存在,价值只有一点:贡献。贡献劳动,贡献生命。

如果你不是身居高位或者拥有某种稀缺的技能,你很可能就是最底层的劳工。一天16个小时的高强度劳动是常态,吃的可能是合成营养膏,味道如何不重要,能活着就行。住宿?能容身就好,挤在几十个人的集体宿舍里,疾病传播是家常便饭。隐私?那是什么?你的每一分力气,每一滴汗水,都属于帝国,用于生产武器、舰船、弹药,或者仅仅是维持那些更高阶层人的生活。

教育和医疗更是奢侈品。普通人基本没有机会接受正规教育,识字率低得可怜。你学会的,是服从命令,是机械操作,是拿起枪杀敌。生病了?如果不是致命的传染病引起了恐慌,帝国不太会浪费资源去给你治疗。除非你身体素质极好,能扛过去,否则就只能在贫病交加中死去。即使是偶尔有的“医疗设施”,也往往是肮脏不堪,缺乏药品和合格医护人员。一次简单的擦伤,在没有消毒的情况下,很可能就会恶化成一场致命的感染。

而最可怕的,是永恒的战争阴影。战锤40k宇宙中,帝国永远处于战争状态。无论是外族的入侵,还是内部的叛乱,战火总是会降临。当敌人的飞船出现在你的天空,当异形的战车碾过你的家园,你的“生活”就结束了。

你可能会被强制征召入帝国陆军(Imperial Guard)。没有选择,没有训练,甚至可能连一把像样的步枪都轮不到你。你可能只拿到一把老旧的火器,一堆劣质的弹药,然后就被推上前线,成为炮灰。你的职责是填补战线,用你的血肉去抵挡潮水般的敌人。身边的战友在你身边倒下,你可能连他们的名字都不知道。死亡是如此普遍,以至于你死去的“价值”可能只是少了一个需要配给的口粮。

即使你侥幸活下来,你的生活也不会变得更好。战争的创伤,无论是身体还是心理,都会伴随你。你可能会被分配到后方的工厂,继续生产战争的机器,或者成为帝国的劳役,为战争付出你剩余的一切。

还有很多其他形式的“死亡”。你可能因为思想不纯净而被审判庭的审判官处决,仅仅是因为你对帝皇的信仰不够虔诚,或者被怀疑有变异的迹象。变异是另一种噩梦,一旦被发现,等待你的就是燃烧的火焰。

有时候,所谓的“生活”甚至比死亡更令人绝望。比如,如果你被派往一个被瘟疫侵扰的世界,你可能在被送上战场前就被隔离,在黑暗的隔离区里,在无人问津中慢慢腐烂。又或者,你可能被某个强大的军阀看中,成为他军团中的一员,虽然听起来“高大上”,但实际上你只是他手中的一个棋子,随时可能被牺牲。

总而言之,战锤40k普通人的生活,就是一场被剥夺一切尊严、希望和自由的生存竞赛。他们是帝国庞大机器上微不足道的齿轮,被用来推动一个永无休止的战争机器,为的是一个遥不可及、也可能根本不存在的黄金时代。他们的存在本身就是一种苦难,而死亡,对大多数人来说,反倒是一种解脱。在这里,没有浪漫的英雄主义,只有无尽的牺牲和绝望。

网友意见

user avatar

“普通人”我就按照一般意义上的“普通人类”来理解了,其他种族就不讲了。

战锤40K的世界中人的生活环境上限和下限都很高,这点和现实世界没什么不同。

本文引用链接为新浪博客“燃烧的银河”(793中继站)和“帝国装甲”(792中继站)

由于人类帝国疆域几乎覆盖整个银河,因此尽管帝国的行政机构已经非常臃肿庞杂,但还是无力细致管理大部分非重点世界。

帝国对大部分殖民星球的态度就是能上点税(钱/货/人都行)就好,怎么发展(压迫)我不管,别叛变就行。如果某个不重要的世界被入侵,那么帝国政府会不会出手相救那完全取决于帝国海军附近有没有空闲的舰队——当然,鉴于更多更重要的世界需要防守,帝国海军基本没有空闲的舰队。

说详细一点的话,帝国只在乎某颗星球上的人类居民是否信仰帝皇(国教),能不能交各种类型的税;而不在乎当地是什么政体,什么科技水平或是什么发展前景。那些细枝末节的部分都由当地的执政者负责。执政者是谁这个问题帝国也不太关心,通常来说,谁能满足帝国的需求(信仰和税务)谁就能上位。


所谓的“世界”在锤子的语境中往往指某个星系或是星球,通常不泛指整个人类帝国。普通人的生活状况也很大程度取决于他们所在的世界,而每一个世界中人的生活环境又取决于他们所处的阶层,按照题主的问题就只写普通人的状况,别的恕不赘述啦。


“世界”主要分为以下几种类型: (凭记忆写的,若有遗漏或作物敬请斧正)

巢都世界

蛮荒世界

铸造世界

农业世界

花园世界

死亡世界


巢都世界:向帝国提供工业和军事人口,大一些的巢都世界人口数以千亿甚至万亿计当然,我们都知道GW和FW的写手们对大数字都没什么概念,还是不要太当真了)。在这样的一个个星球上遍布着数座至数十座超级都市,不停地攫取这颗行星的养分。

以GW着重描写的涅克洛蒙达为代表(资料最多)。

涅克洛蒙达星球上除了巢都城市以外的部分都被污染的基本无法居住,在早些年的发展中星球上的一切可利用资源都已被完全开发,到了41千年,涅克洛蒙达除了人口以外无资源可言。

涅克洛蒙达人口数量无法统计,4千年前的一次调查仅能估计出其星球首都城市的上层建筑就有约10亿人口,从此之后行政部门就放弃了统计人口的尝试。基于庞大的人口数字,涅克洛蒙达常年为IG生产提供军需品和兵员,在IG中还有由来自涅克洛蒙达的兵员组建的独特部队——“涅克洛蒙达蜘蛛”;除此之外,涅克洛蒙达还是地台之拳战团的征兵地之一(帝拳的征兵地一共就两个)。


居住环境

巢都城市极力向云端和地底两极伸展,居民的阶层决定了他们居住的位置,顶层贵族居住在“塔尖”;这些区域远高于云端,也远离了云层之下可怕的污染。

中层以下的居民只能被工业污染包围,而底层(同时也指生活在城市地下部分)的居民不仅要“享受”全部的污染,还要忍受各种势力的辗轧,甚至沦为各种地下怪物的口粮——比如涅克洛蒙达地下区域的特产大蜘蛛,上文提到的IG部队就由此得名。

生活条件

同时也由于极度污染,涅克洛蒙达上无法自产粮食,只能靠合成食物和外星进口勉力维持;当然,普通人是吃不到外星进口的纯天然食品的,只有居住在“塔尖”贵族才能享受。

在上层执政的是各个富有的大家族,而在下层说的算的是各个帮派,也可以叫作地道贵族。帮派之间争战不断,每个家族都想独占某个下层的区域。下层苦于生计的贫民们被大量吸收进帮派,不知哪一天就会倒在敌对帮派的枪下——当然,一些运气好的帮派被招安成了行星辅助军,有的甚至还在抵御外星生物的入侵中立了战功。

底层的混乱状态没有被顶层的贵族们忽视,但他们对治理乱摊子一点兴趣也没有。涅克洛蒙达的贵族们的兴趣在于狩猎,他们家族中那些年轻的成员必须成为“猎爵”,去危险的下巢区中证明自己。也不用为他们太过担心,这些年轻贵族都有自己独特(定制)的一套强力高科技装备,精良程度甚至超过所有帝国暴力机构。

在完成了生存时间测验和猎杀目标任务之后,幸存的“猎爵”将有资格成为领导层的潜在候选人。而一些贵族甚至单纯的把“猎爵”的身份当成了自己寻欢作乐时扮演的角色,当他们无聊时,就会带上全套装备去下巢“狩猎”……

底层还有一些奇怪的部落或是族群,他们已经和正常人类社会隔离开了,生活习惯甚至是外形都已经和人类相差甚远。再往下的深坑之中还有数量众多的奴隶和角斗士,很大一部分奴隶都曾是无法处理自身债务的底层居民,但现在他们通常被视为财产而不是人。

除此之外,底层居民还有被各种奇怪的教派拉入教或是被当做无信者“净化”的风险;在以前的一些规则书中,巢都还是基贼教派大展身手的地方。就算没有它们,下巢区也是相当危险的,各种奇怪的生物蛰伏在阴影中等待着袭击猎物……



总之,如果你是一个出生在巢都世界的普通人,那么极大概率你的生活轨迹是这样的:

吃着合成的食物(肥皂),生活的每一个阶段和区域都被污染包围,每天担惊受怕。最后的结果可能是:

坏结局,包括但不限于

饥饿而死/卷入帮派混战/被变异人部落袭击/污染中毒/沦为奴隶/被下巢生物吃了/被猎爵当猎物/在抵抗异族或叛徒入侵的战争中死亡/罢工或起义被法务部镇压/被基贼附体/被狂信徒烧死

好结局……至少不坏

加入行星辅助军/加入帝国防卫军/加入被招安的帮派/加入阿斯塔特战团/加入帝国海军造船厂/加入帝国海军/

(当然,在40K的世界里军事人员的死亡率有多高相信大家都有所了解……尤其是某常年作为地台的战团……)

但是,既然巢都能稳定的向帝国各个机构输出大量的人口,那么我们就有理由认为:巢都的社会结构尽管极端且脆弱,但是还是在稳定的运行着。那些为巢都人口提供合成食物和为帝国卫队提供军需品的工厂都在有效的运转着,这说明有相当数量的群体(比如工人、商人、行政人员)生活在较为稳定的环境中。帝国法务部也不是碌碌无为之辈,在巢都中他们常年对地下帮派进行着剿灭战争。

可以推断:在下巢区和底层深坑以上,在云端塔尖之下,存在着有效运行的,帝国部门主导的秩序。这一区域的人口比例也许不占大多数,但数量绝对是惊人的。他们的生活本质上与40个千年之前的泰拉人没有太大区别,只不过生活中的每一个负面因素和社会问题都被惊人的夸张放大了。

最坏的一点在于,他们永远处于一场注定失败的战争之中(如果GW不吃书的话)。


Ps:一个世界一不小心写太多了,先发出来其他的世界以后再更- -


蛮荒世界&封建世界&监狱世界

这三种世界的环境较为类似:都欠发达,没有过多(或足够)的人类改造,也缺乏自然资源;帝国行政机构无意费力改善这类星球上的生存环境,上面的人类居民也大多处于愚昧的状态。很多星球停步于封建时代甚至更落后的时代,可以说蛮荒世界与封建世界多有交集,所以我把它们放在一起讲

蛮荒世界原住民的科技水平往往与帝国其他世界严重脱节,他们只能与母星原始的环境和其造物们作斗争(高配版荒野求生),这类星球的居民们也因此锻炼出了坚韧不拔的性格和顽强的战斗意志。

尽管它们的居民在数量上远不能和巢都世界相提并论,但在个体质量(战斗)上无疑远远胜出,因此在之前(现在据说已被吃书)的设定中,大多数战团的新兵都来自蛮荒世界。

极限战团选段有误,其母星马库拉格不在蛮荒世界列表,感谢评论区指正。

太空哈士奇军团那些快乐二哈们的母星——遍布极寒荒原的芬里斯则更有挑战,甚至可以说近似于死亡世界,这个冰与火的世界(?)在冬夏两季会变得极寒和极热。星球上巨兽遍布,从凶猛狡诈的芬里斯狼到巨大无比的芬里斯猛犸(总之基本都是放大加强版的冰河期生物),每一种都能轻易要了人命。要知道由于环境恶劣,每一种生物的食物都总是很少……所以如果你不幸成为这里的居民,就要做好随时变为别的生物口粮的准备,总是会有动物会不断的尝试吃了你。

芬里斯野兽之凶猛可以说是冠绝银河,有生物学家在研究了芬里斯海中的巨型海怪后认为:在远古时期虫巢舰队曾试图入侵芬里斯,却惨遭失败……

除了星际战团之外,他们的老对手混沌星际战士也在蛮荒世界吸收新兵。

如果作为一个普通人生活在蛮荒世界,那么最好的出路就是成为星际战士(加入狼团还能大口喝酒大块吃肉)。当然,大多数被选中者无法通过测试而只能成为为战团服务的凡人成员;而另一些预备人选则没挺过改造手术,只有最幸运和强大的人才有资格成为阿斯塔特。


差一点的出路是被IG选去当兵,这是很多种类的世界都有可能发生的事,我觉得没有必要一再强调。因此在下文中,如果某个世界送给IG的兵员没有组成特殊军团(比如巢都世界的涅克洛蒙达蜘蛛、莫迪安铁卫),就不再赘述了。


最差的出路是被选为快乐砍砍,加入各种没头脑和不高兴的混沌战帮,投入到永恒大乱斗的序列中去。

如果留在母星,那么你也同样处于一场没有尽头的斗争之中。在这场与母星恶劣环境的斗争中,一个人要么成为一个战士,要么沦为野兽的口粮或环境的牺牲品。

最后,我个人认为:蛮荒世界其实就是泰拉上某些不宜居的时代(比如冰河期)和地区(比如北欧/北美冻土和苔原)的艺术性夸张和放大。

战锤40K中“未来”银河系人类的一切,都可以在人类历史的各个片断中找到对应,因为GW的写手就是在那里寻找灵感的,这点下文还会提到。


封建世界的生存环境则要好很多,他们的星球环境与蛮荒世界相比还谈不上恶劣,居民们已经建立了文明的社会结构。只是科技上的落后限制了它们的发展,有些已经发展(倒退)到41千年之前的水平(即中世纪),其中的普通人生活水平如何基本可以参考泰拉历史,因为GW的写手们也是直接从里面截取片段拿出来微调一番就写进设定里的……

出于和星际战士同样的理由,帝国卫军(星界军)也在这些世界上寻找兵源,比如阿提拉蛮骑兵——光是看名字就知道GW写手直接抄了历史书……

其实我不知道是不是应该把封建世界列出这一条来讲,因为很多封建世界往往有很多重身份,比如一些封建世界同时也是农业或者教会、甚至蛮荒世界,gw的写手们往往在那些元素上着墨更多。毕竟中世界的设定实在太常见了,更何况自家还有更精于此道的中古战锤呢?


另外需要补充的是:很多封建和蛮荒世界以前都是正常的帝国世界,和现在的一般的帝国星球一样(甚至更)发达。但是后来由于各种战乱或是亚空间风暴,这些世界被和帝国隔离开来,由于无法获得所需的物资和科技,很多世界发生了断崖式的时代倒退。

在有幸和帝国重新连接之后,这些世界就变成了现在的模样;其中一些还保留着远古时期的科技遗存。比如某些殖民地保存的伐木机和采矿机(现在被称为骑泰了),在人类扩张的时代中,为了开阔和保护殖民地而从工人演变成了战士,在争战中又从战士变成了骑士;其驾驶员们也成为了军事贵族,演化出了各种骑士家族。

如今不少封建世界都由骑士家族拥有,或者这些世界拥有一些骑士家族。


监狱世界

这个世界我没什么印象,评论区有人提醒我才知道有这么个世界。当然,这个世界上的一些产物和事件大家可能都有耳闻,但是往往会忽略了它们的来源地是监狱世界。

比如IG的肉盾步兵欧格林猿人的母星以前就是监狱世界,它们故乡的环境被描述为“恶劣、贫瘠和高重力”。往往是贫瘠的世界,除了当监狱之外没有任何用途。

当某一区域的战事紧急需要补充兵力时,囚犯们也会被抽走编入部队以换取救赎。

要知道帝国对自己人就像秋风扫落叶一样“亲切”、像冬天一样“温暖”,帝国的囚犯是什么待遇完全可想而知。从某些战役记录可以得知有些囚犯们的待遇和奴隶差不多(比如巢都世界的深坑奴隶),在弗拉克斯上,最先响应反叛的除了主教的门徒之外就是矿井里的矿工(奴)们了,首先遭殃的就是监工,接着帝国法务部的驻地也被他们攻陷……

也许有人会说:“囚犯也算普通人吗?”

答案是肯定的,因为帝国法律是严厉无情的,而在巢都世界的介绍中我们已经了解过——欠债破产会被发配为奴隶。在一些环境恶劣生活困顿的地区,这显然是高概率事件。

除此之外,还有第十三次黑暗远征的约瑟曼的希望(Josmane's Hope),这个星球是卡地亚最大的监狱行星(感受到gw给星球起名字时的恶趣味了嘛)。当时这个星球被混沌攻占,帝国方决定摧毁这个星球。但是审判庭和阿斯塔特在那个区域的部队没有能够执行灭绝令的装备,最后在挖坟教的指点下,一支由挖坟教、审判庭阿斯塔特组成的队伍前往行星上引爆了一个不知名的装置,以自己的性命为代价摧毁了这个星球。

——待更


花园世界&农业世界

花园世界( paradise world )

花园世界是银河中所有人类都会向往的天堂,但是很显然它们并不会成为所有人的天堂。这些星球通常没有(或极少有)工业设施。有些是帝皇的仆人(权贵)们的娱乐场所,有些是

星际战团所有。

这些星球的人口极少。

尽管花园世界是字面意义上的天堂,但是在40千年这个黑暗的宇宙中——用GW自己的话说:“There is only war.”

因此美好的事物在这个银河中的价值就往往体现在它们的毁灭上,花园世界往往在某场战役中作为战场出现。

在有名有姓的16个花园世界中,7个只是有名有姓但没有任何介绍,5个已经成为死亡世界(dead world),2个状态不明(status unknown),估计也是凶多吉少;只有2个仍然完好无损。

住在花园世界的好处就在于这地方是真实的人间天堂,但是普通人可以说是基本没有资格生活在这里的,即便有,最多也只能作为各级服务人员(当然这也比住在巢都世界的下巢区舒服得多)。

但随之而来的是相当高的战争几率,好地方大家都想要;除了热爱自然的蛇咬部落兽人——其中某些军阀就有占了农业世界养猪(史古戈)的前科——之外,饥肠辘辘虫巢舰队和见不得别人好的宇宙搅屎棍混沌势力也在虎视眈眈。

并且由于人口稀少,花园世界往往也缺乏强大的驻军和舰队保护。在入侵发生时,居民们可能还没明白发生什么时就沦为奴隶/口粮/磨刀石了……

农业世界

由于帝国内部的垂直分工配置,包括大部分铸造世界、巢都世界、要塞世界在内的很多世界本身都不具备生产食物的能力,因此适宜种植放牧的星球必须以极高的效率生产海量的粮食来喂饱整个帝国。

农业世界是环境适宜农业作物生产的星球,按照泰拉人的一般经验来说,适宜种田的地方往往也十分宜居;但这不适用与40千年的银河,因为农业世界的污染同样十分严重。为了提高产量和填补被耗空的地力,帝国运输船源源不断的运来大量的化肥,它们甚至把空气都染上了颜色,因此空气必须经过过滤才能用于人类呼吸。

究其原因是因为农业世界都是被精心选中并用一套相似的程序加以改造的,一般来说,他们都有相似的尺寸并且距离主要(需要供应)的星系距离不远。

在最初的五十年,挖坟教会精准的控制星球上的每一处变化,无论是大气还是降雨都在科技的控制之下。行星的地形也被精心设计修改,通常都是被压平为适宜耕种收割的大平原。

它们的人口在数百万和数千万不等。这样的人口来开垦耕种一颗星球,那么至少我们可以推算农业星球有高度自动化机械化的农业系统。

虽然骑泰已经不干农活儿了,但是必然有新的农业机械(尽管可能没有那么给力了)接替它们的岗位。

和花园世界一样,这种星球多次出现在战役记录中并且经常成为战场。

比如五百世界中一颗叫prandium的星球。

这颗星球的历史相当悠久,曾被誉为“奥特玛王冠上的宝石”,要知道极限战士治下的五百世界已经可以说是人类帝国中难得的朝气蓬勃之地了。尽管GW没有更多的描述,但仅据此美名我们也可以想见这个世界(一说是花园世界,但在40k词典中标明了是农业世界,前面说了大部分农业世界都有污染,但prandium似乎无此困扰)曾是怎样的繁华璀璨。

但灾厄其实一直笼罩着这颗明珠。

在30千年,荷鲁斯叛乱之后不久。极限战团已经在基里曼的授意下按照新编写《阿斯塔特法典》(又简称《法典》、《圣典》)作战,蓝胖子们还很难适应和以往不同的作战方式。然而一场莫名其妙的入侵突然爆发。

四连连长在Prandium临危受命接受战区指挥权,他指挥严格按照《法典》作战。在击败了吞世者军团之后他们准备赶赴母星马库拉格并消灭入侵那里的荷鲁斯之子军团,但是那里其实并没有敌人……

最后他们才知道这是从头到尾都是一场极限战团原体基里曼策划的模拟战,旨在验证《法典》是正确和成功的……


(基里曼这么皮的吗?以上片段来自《Rules of Engagement》简介的机翻,求翻译庭大能支援啊)

尽管战斗是模拟的,但是那些战斗之后prandium已经变为废墟;在经过数百年的恢复后这颗星球又成为了极限星域的明珠,但一群绿皮又Waaagh到了这里,这次prandium元气大伤,许久才得以恢复。

但在下一次它就没有这么好运了,比蒙虫巢舰队入侵了极限星域。极限战团兵力不足,为了保全母星马库拉格只得收缩兵力;prandium被虫巢舰队轻易夺取,最后被摧残成了一颗完全光秃死寂的石头星球。

要知道虫巢舰队摧毁星球的方式是吃光吸干星球上的一切有机物质,因此prandium(直译:早午餐)的名字不得不说饱含GW写手的恶意……

基于和花园世界一样的特点,农业世界也经常被作为袭击的目标。

巢都世界的人力资源很多,但帝国也因此对其严加防守。花园世界虽然璀璨,但开发程度和人口都非常有限,除了自然资源之外泛善可陈。

农业世界就不一样了,人口有一定数量级,粮食满仓,防守却不是那么严密……混沌需要奴隶和粮食的时候,常常就找农业世界的麻烦。在绿皮和虫子的眼里,那简直是摆了盛宴的餐桌。

因此农业世界的居民其实和他们的产品一样,不过是银河间无尽战火的储备粮罢了……只有比较幸运的那些人,才能活到过期下架。

在八十多个农业世界中,只有27个有现状介绍:其中12个已经成了死亡世界、3个还在打仗、1个被彻底摧毁(炸了)、2个被绿皮占据、1个被恶魔占据。



铸造世界

工业&采矿世界

在说铸造世界之前,我们先来讲一下同为人类帝国大工厂一部分的工业世界和采矿世界。这两个世界的资料实在是乏善可陈,在40K词典中除了一小段简介之外就只有名下的世界简介列表了……

目前可以确定的是:工业世界通常是人口稀少的机械化大工厂,主要从事制造业(民用?)。但有些时候工业世界同时也是采矿世界——毕竟离原材料的出产地比较近的话,既可以提高效率也可以节约运输成本。

这类世界尽管高度机械化,但毕竟生产还是需要人力,因此环境还说得过去。

单纯的采矿世界对人类就没有这么友好了,因为负责采矿的往往是奴隶和囚犯,他们被视为比机械还便宜的消耗品。

目前还不知道的是这两种世界是由火星教掌管还是由帝国其他部门(比如帝国海军或当地总督)负责,但我想火星教应该不会对生产材料的产地毫无掌握。

铸造世界

铸造世界支撑着人类帝国在全银河范围内进行的战争,从大头兵的手电筒到所向披靡的泰坦;一切军用武器装备都可以在铸造世界被生产出来。铸造世界与工业世界不同,拥有庞大的人口来运行行星上不计其数的工厂。

在铸造世界上,一切都为生产服务。因此触手教不在乎在这些星球上的污染有多么严重(火星人:我一半都是机械又不怕污染),在一些铸造世界上,空气和河流都是剧毒的,大海甚至被抽干。

这些世界都由人类帝国科技的垄断者——火星所有,这些星球上工厂运转所必需的工程技术人员——火星神甫,全部来自火星。因此如果某个非初创的星际战团想要适时得到更新的装备,那他们最好按时缴纳基因种子来和火星人搞好关系。

火星本身就是银河系中最(强)大的铸造世界,在火星护教军规则推出之后,他们成为了除了火星舰队和泰坦军团之外的铸造世界保卫力量,火星势力也更加独立了起来。

至于火星人的强大在此不作赘述,仅举一个例子:在帝国最近对MONT’KA的钛帝国殖民地的远征中,从IG的装甲部队到从天而降星际战士,无一不被钛族的诡计和动态防线阻隔围困。只有火星护教军无视防御,直接把钛军的防线一路凿穿——然后抢了钛殖民地的行星环境改造器就跑(全体在战场上消失的无影无踪),留下仍在交战的钛和人类在风中凌乱……

顺便提一嘴:帝国各机构部门之间互不相通真的是坑死人,在以前人类帝国和钛帝国的交战中,就出现过IG死活找不到钛的部队在哪儿,四处挨打的被动局面;而与此同时刺客庭的刺客已经借助破译的钛族通信去分别刺杀钛族的指挥官:影阳、远见,及灵魂人物以太导师了……(再顺带一提,只有丘利萨斯刺杀以太成功,其他的都以身殉国了)

这三种世界上的居民的生存威胁也主要有三种。

1.过劳死。

2.绿皮和混沌的入侵;绿皮的工程基因使得他们对一切机械工程产物都有浓厚的兴趣,并乐此不疲的对任何能弄到手的机器进行“兽人化”改装。因此它们从不放弃能够赚够一大笔的机会,就算IG重兵防守的地方兽人也敢于一试,毕竟“打不过俺就走,反正俺没输。”

混沌——或者说大部分混沌战帮,都是银河里的穷逼帝国主义分子。自从叛变帝国之后很多混沌星际战士势力其实是完全没有补给可言的,为了不被饿死他们只能抢掠一切目标,甚至曾经的战友也不放过(叛变军团分裂成的战帮也经常互相攻击抢劫)。

对于一切必需品(从奴隶、新兵,到子弹和重兵器)都得靠抢的混沌来说,他们同样不会放过捞一票的可能性,在劫掠的同时他们也会对那些世界上的居民释放他们体内蕴藏的暴虐和邪恶……

3这种威胁的概率非常低,但也绝不可忽视。

那就是这个人类世界建在正在睡觉的太空骷髅的头顶上了……

一旦太空死灵睡醒了,他们会把家园被小虫子(人类)玷污的怒火全部倾泻出来,直到整个星球上的“污染”都被清除为止。


死亡世界&死寂世界

你没看错,就是两个死亡世界,区别在于一个是死寂世界(Dead world),一个是死亡世界(Death world)。下文中采用音译:呆的世界和呆死世界,方便读者理解和记忆。【经评论区提醒:Dead世界译为“死寂世界”】

死寂世界(Dead world)是完全死亡的世界,也是真正意义上死亡了(对人类来说)的世界。这样的星球完全不适合居住,也几乎没有任何资源。死寂世界上无空气、完全无菌的世界,完全没有大气、生态系统和本地自然生命,不适合支持任何生命。

偶尔会有帝国的哨站或科研设施设置在死寂世界上。

死寂世界并非一直如此死寂——比如之前我们提到的“早午餐”星球,这颗极限星域的宝石几乎可以说是银河系最美好的部分了,但泰伦入侵彻底抹去了它的生命力。其他的死寂世界也大多有类似的境遇,他们之前都是平静的人类世界,直到异星生物的入侵改变了这一切。

很多时候,是帝国自己为了清除星球上的侵略者而不得不使用灭绝武器或轨道轰炸“杀死”一颗殖民行星;也有一些太空死灵定点清除人类“污染”的例子,但更多时候,死寂世界的制造者都是宇宙终极吃货泰伦虫族。

在早先的设定中,虫子只能吃有机物。也就是说虫子袭击过后,虽然星球的生态圈完全被摧毁,人类和动植物统统被吃光或者打包,但至少工厂和流水线还能剩下。银河中的某些种族——比如完全不怵虫子的太空骷髅们(身体不是肉),丝毫不用担心自己有被虫子吃了的危险。

现在这点已被吃书,虫子什么都能吃了。被虫子啃过的星球将是一个完全光秃无可用资源的大号陨石。

这号星球上根本就不存在什么居民,但要知道在那之前泰伦入侵中,帝国往往只能撤离被入侵星球上最重要的人/圣物/财产。因此绝大部分要留下来的人将要经历的是长期的恐惧,和短暂又痛苦的结局(被虫子吃掉)。

死亡世界(Death world)则是生态环境对人类极端不友好的星球,尽管如此,人类至少还能在上面生存繁衍。

这类星球往往自己就拥有非常强悍的生态圈和自然环境,包括但不限于:种类繁多的食肉植物和动物、茂密的丛林和复杂的地穴系统、频繁的等离子风暴和大片的火山荒地。

即便是死亡世界,也是要交税的——尽管税率极低(仅次于特别免税)。当然,死亡世界缴税的方式往往是给帝国提供大量优质的部队。

极限的环境锻造超凡的战士,在极端的环境中诞生了帝国卫队(星界军)中最为擅长丛林战的部队。这些来自卡塔昌的勇士们熟知丛林生物,知道如何将丛林的生态转化为自己的优势。

来自克里格(现在大家应该都知道这个单词是德语中的“战争”)的死亡军团本身就是一个冷酷又精密的战争机器;每一个克里格人都愿投身于战火之中。克里格的母星已在数百年的内战中化为一片废墟,整个星球处于核污染(以及其他各种污染)之中。在与帝国分离的时间中,克里格人习得了阵地与堑壕战的技术,尤其擅长节奏缓慢的攻坚战。


另一个非常好的例子是【数据删除 来访者请重复:忠诚不绝对,就是绝对不忠诚。并立即回答问题:忠诚是什么颜色的?】,它曾是【永远忠诚】军团的母星,但在【没有秘密】中被摧毁。经过改造后,这颗星球剩余的部分成为了可移动的战团的修道院要塞,被称为“巨石”。

凶残的环境塑造凶悍的人,死亡世界上的居民往往只有一条好出路可走,那就是加入帝国防卫军(星界军)/星际战团。除此之外的生活完全被死亡的阴影所笼罩,或者不如说没有生活可言,只有死掉和还没死掉的区别。居民们加入一个成组织的军队系统才能获得更高的生存概率。

另一方面是,在一些死亡星球上。居民们从出生开始就被灌输并要求用生命对帝皇尽忠。典型的例子就是克里格,每一个居民最好的归宿都是作为死亡军团的士兵为帝皇流尽最后一滴血,而克里格的指挥官们都要求将自己的部队派到环境最恶劣的战场上去……

克里格军团最著名的战役——弗拉克斯攻城战,历时18年,1400万克里格士兵魂归沙场。

被夺回的弗拉克斯最后被帝国抛弃,仅作定期巡视。

类似的话题

  • 回答
    在残酷的战锤40k宇宙里,普通人的生活,如果还能称之为生活的话,简直就是一出永无止境的悲剧。忘掉什么“铁饭碗”,什么“福利社会”,这里的一切都围绕着一个核心:为帝国而战,为帝皇而死。首先,你得接受你的出生。绝大多数人类生活在帝国庞大疆域内的亿万星球上,这些星球的生存环境差异巨大,但绝大多数都谈不上宜.............
  • 回答
    当然,关于星际战士的变强之路和等级区别,这在战锤40K的世界观里是个非常有意思的话题。咱们得好好掰扯一下。首先,星际战士能否继续通过锻炼身体的方式变强?答案是:可以,但方式和效果与凡人有本质区别,并且有其上限。星际战士本身已经通过基因原体和基因种子技术进行了大幅度的生物改造,他们的身体素质已经远远超.............
  • 回答
    战锤40K的世界,那是一个被黑暗笼罩、战火纷飞的时代,人类文明早已不复往日的辉煌,而是挣扎在生存的边缘。我们所熟知的“黄金时代”,那是人类帝国在大远征时期,由基因原体和人类皇帝共同领导,科技与文明达到顶峰的辉煌岁月。然而,随着荷鲁斯之乱的爆发,帝国分裂,辉煌不再,取而代之的是漫长的黑暗与绝望。那么,.............
  • 回答
    你这个问题很有意思,从某些角度来看,确实会让人产生“人类帝国行政效率比美国差”的印象,但要详细分析这个问题,就需要深入理解人类帝国的运作逻辑和它的特殊性,这和现代国家的行政效率有本质的区别。首先,我们要明白,人类帝国并非一个“现代国家”的范畴。它是一个横跨百万个星系、存在了超过一万年的庞大政治实体,.............
  • 回答
    在浩瀚的虚构作品海洋中,人类帝国如果放在其他作品里,绝对算得上是那种让人又爱又恨,又忍不住要探究其深层动机的“终极反派”,而且是那种“自己是好人,但手段极其残忍,并且毫无自知之明”的典范。想象一下,把人类帝国扔进《星球大战》的宇宙。他们会不会是那个比帝国更加极端的组织?在星战里,帝国追求的是“秩序”.............
  • 回答
    在战锤 40,000 的广阔宇宙中,所谓的“正常”是指那些忠诚于帝皇、遵循星际战士行为准则的基因原体后裔。然而,混沌的力量如同一股无处不在的阴影,时刻觊觎着这些身负重任的战士,将他们拉向堕落的深渊。星际战士的腐化是一个复杂而多层面的过程,并非一蹴而就,而是多种因素交织作用的结果。1. 来自深处的诱惑.............
  • 回答
    在战锤40K的浩瀚宇宙中,机械教对肉体的改造和升华是其核心教义之一。“机械神”(Omnissiah)的启示引导着他们不断寻求通过机械部件取代脆弱血肉,以达至永恒和完美。因此,要问机械教是否有将全身所有血肉完全替换为机械部件的人,答案是肯定的,并且这种存在是他们追求的终极目标之一。这些人通常被称为“赛.............
  • 回答
    在战锤40K的宏大叙事中,关于灵族圣殿中那些为“金色王座”上的帝皇献上灵能的灵能者们,他们的命运究竟是荣耀抑或惩罚,这是一个复杂且充满争议的问题。答案并非非黑即白,而是交织着牺牲、责任、信仰与扭曲的现实。从荣耀的角度来看:首先,成为帝皇灵能基座的一部分,本身就被描绘成一种至高无上的责任和荣誉。他们是.............
  • 回答
    在冷酷的41千年,战锤40K宇宙的舞台上,星际战士无疑是最具标志性和压倒性的力量之一。他们不是普通的士兵,而是由基因改造、严酷训练和狂热信仰锻造出的超人战士,是帝皇意志的具象化,是人类文明最坚固的壁垒。他们的强大,体现在从个体到整体的方方面面,是一种近乎神话般的恐怖力量。基因改造:超人基因的馈赠星际.............
  • 回答
    战锤40k里的人类帝皇,这个存在本身就如同一座无法撼动、又时时刻刻吸引着所有目光的巨山。要描述他的“强”,实在是个太庞大的命题,因为他所处的维度,已经超越了凡人能够理解的范畴。与其说他有多强,不如说他是某种“终极”的体现,是人类在无尽黑暗中唯一的光芒,也是一切矛盾与希望的聚合体。首先,从他最直观的“.............
  • 回答
    倘若我,吉利曼,有幸穿越回那个伟大的时代,站在我父——战锤40K宇宙的帝皇——身侧,见证大远征的辉煌与残酷,我心中早已盘算好了一番宏图。我的思考,并非是出自冰冷的逻辑,而是源于对人类帝国未来数万年的深刻忧虑,以及对父亲那近乎神圣的使命的全然理解。首先,我会尽我所能,巩固星际战士的基因库和训练体系。大.............
  • 回答
    战锤40K的战争之所以给人一种“落后”的感觉,这并非是说技术水平低到近乎石器时代,而是其核心的、贯穿始终的审美和设定,故意营造出一种腐朽、停滞、失控且充满苦难的末世氛围,从而显得与我们现代社会所追求的进步、高效、秩序等概念格格不入。以下是几个关键的方面,可以详细阐述这种“落后感”的来源:1. 技术的.............
  • 回答
    在《战锤40,000》的宏大宇宙中,一个经常被提及又饱含争议的问题便是:星际战士,这些身披动力装甲、手持爆弹枪的太空军团精英,他们究竟算不算是“人类”?要解答这个问题,我们得深入剖析星际战士诞生的过程,以及他们身上发生的深刻转变。他们并非天生的超人类,而是由普通人类通过一系列痛苦且极具侵入性的基因改.............
  • 回答
    战锤40K宇宙里,陆军存在的必要性,这可不是个简单的“为何”就能概括的问题,里面涉及到的可不是一星半点战略、战术层面的考量,更是整个帝国存在方式的哲学核心。你说的“一艘战舰直接射爆星球”,听起来是挺省事的,但问题在于,在40K这个黑暗、残酷、充斥着各种超自然力量和极端矛盾的宇宙里,事情远没有这么简单.............
  • 回答
    为什么我不但不讨厌神棍洛加,反而有点可怜他?提到战锤40K里的洛加·阿贝龙,大多数人的第一反应可能是“叛徒”、“混沌”、“神棍”。作为一位原体,他本应是帝皇最忠诚的儿子,是星际战士的楷模,然而,他却成为了亚空间最臭名昭著的堕落者之一。他的名字,在帝国人民心中,几乎与邪恶和背叛画上了等号。然而,在我接.............
  • 回答
    要详细地解释阿尔法在战锤40K宇宙中所做的事情,我们需要深入其阴暗而复杂的核心。这不仅仅是关于他们“做什么”,更是关于他们“为什么这样做”,以及他们“如何做到”。首先,我们必须理解阿尔法军团的根源。他们是基因原体(Primarch)阿尔法如斯(Alpharius Omegon)的战团,而这位基因原体.............
  • 回答
    《战锤40k》的世界,与其说是一个科幻设定,不如说是一首宏大、悲壮又略带疯癫的史诗。在这个黑暗的未来,人类帝国在无尽的战争中挣扎求存,而支撑着这个垂死帝国不断前行的,正是那些句句诛心、字字泣血的名言。它们如同冰冷的钢铁掷地有声,又似燃烧的火炬照亮绝望,深深烙印在每一个接触过这个世界的灵魂之中。要说触.............
  • 回答
    兄弟,想让帝国卫队(IG)的战车部队(也就是你说的“大头”——通常指的是坦克,比如恸哭者、鲁曼尼斯、莱曼·鲁斯等等)在面对外星异形,特别是那个太空霓虹闪烁、科技感十足的钛族时,能打出风采,这可不是件容易事。钛族那帮家伙,精明得很,装备精良,战术也狡猾。但别忘了,帝国卫队就是帝国陆军的基石,我们有的是.............
  • 回答
    在战锤40K那个血腥、残酷、永无止境的宇宙里,“幸福”这个词语本身就像是在星辰大海中寻找一块未被污染的纯净之地,其难度可想而知。要说哪个基因原体最接近这个概念,在我看来,如果非要选一个,那应该是指派他前往遥远且相对稳定的“天蝎座”(Scorpio Minor)星域,那里遍布着富饶的星球和温和的本地文.............
  • 回答
    战锤40K的宇宙浩瀚而黑暗,其中最令人着迷的阴影之一,便是暗黑天使及其对“堕落者”(The Fallen)永无止境的追猎。他们以近乎狂热的执着,不惜一切代价守护着一段不容触碰的过去。这种极力掩饰的姿态,不禁让人浮想联翩:他们如此深怕被揭露的真相,是否指向了一个更令人震惊的可能性——那个被视为忠诚典范.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有