思念到极致是什么感觉？ 第1页

一

我曾在微博飞行官小北那里看到过一个故事，故事梗概大概是这样的。

白炽灯突然灭掉了。我打开手机手电筒，站在椅子上检查了一下，钨丝没有断。

电脑还亮着，没有停电。

于是我按了一下开关，灯闪了一下，又灭了。

我问，怎么了你？有什么不开心的事情么？

灯说，那边有一支飞蛾，我要等他走。

我说，有人爱你不好么？

灯说，我不属于他，他会死的。

看完之后，我沉默了。我同意。

二

我突然想起了我一个大学同学的故事。

这个故事我在以前的一个回答中提到过。

我同学是一个宅男，大四的时候，玩lol玩到疯。他在游戏里认识了一个女孩，很喜欢她，每天和她聊天扯淡逗她开心，用不多的生活费给她买小礼物。最后他终于鼓起勇气对女孩说，我请你吃个饭吧，反正我们都在合肥。女孩说，不要了，我有点怕。

同学说，哦，好的。

过了两周，大概四月初，春暖花开。同学对女孩说，我买了张泰坦尼克号的电影票，这周六，但是导师突然约我谈毕业论文的事情，我没法去了，我把短信兑换码送你吧，不能浪费。女孩说，好啊好啊。

其实他买了两张票，自己一张，送给了妹子一张。

回来后，他说，我没有看电影，我都在看她。

后来他看着女孩起身走出电影院，没有说一句话。

我们都笑他傻逼。

后来我们很快就毕业了，他经历了什么悲欢离合我们也不知道。

我只知道，这件事并没有然后。

三

我对爱情一向是个很偏执的人。

我觉得，除了性格、三观这些因素之外的所有因素，都不应该成为桎梏爱情发展的原因。

但是当时我把短信发给小戚的时候，她回了一句，好的。

我哑口无言。我以为她会挽留，然后我说一句“我们撑了好久，可惜输给了天长地久”之类的话来为我们的感情画上一个句号。

但是什么都没有。

后来聚餐的时候我再次见到了小戚，我们一起吃饭敬酒，最后晃荡在昏黄的路灯之下，挥手作别。

I love you, Dexter, so much. I just don't like you anymore. 这是电影《一天》中的台词。

后来我知道该怎样正确的翻译这句话。我对我们的爱无法释怀，我对我们的未来再无期待。

四

我一向崇拜那些潇洒豁达的人，一向也以为自己是这么做的。

我一直以为，世界上没有什么过不去的坎，如果有，就是一顿火锅或者慢跑十公里的事。

包括爱情。

我工作之后，科室里有一个同事，他和他女朋友原来都在东北工业大学读书，毕业之后他来了南京，他女朋友去了青岛。

同所有的故事一样，他们异地了半年之后就分手了。

后来他找我喝酒，喝多了就哭哭啼啼的。

我说你傻逼了，哥也分过手也没有像你这样，有点姿态行不行。

然后他咬着牙像杀父仇人一样看着我。

我没有说话，心底笑他是傻逼。

五

后来，我也遇到了这样的事情。

同样和许多故事一样，这是一个屌丝喜欢上女神的故事，还是异地。

我突然陷入了和我那同学一样的处境，很喜欢她，每天都想和她聊天扯淡逗她开心，心血来潮就给她买点小礼物。最后终于鼓起勇气对女孩说，我请你吃个饭吧，反正南京和北京也不远。女孩说，不要了，我有点怕。

前天早上，我醒来的时候，南京在下着雨，我看着窗外的雨声，很思念小斯。

于是我买了去北京的车票，什么都没带，找到了小斯所在的小区，在她楼下的星巴克里坐了一天，喝了四杯咖啡，看了126页的书，脑补了无数个片段。

最后起身离开的时候，没有带起北京的一丝尘埃。

后来我想，为什么呢？

大概就是为了能和她一起呼吸一会儿同一片天空下的空气吧。

七

知乎上有个问题，“我偏要勉强”和“假如我问心有愧呢”哪个更令你感动。

对于这个问题，我的答案是明确、肯定且毫不犹豫的。

我是一个理科生，我相信人的力量，我相信主观能动性，我相信我能够改变一切。

世界上本就没有勉强。

我似乎一瞬间就变成了被我骂过无数次的那种傻逼。

我又想起了故事开头的那一只飞蛾。

飞蛾是一种愚蠢的低级生物，它只会朝着光源像一个傻逼一样一往无前的冲过去，哪怕是头破血流乃至最后被白炽灯活活烫死。

但是我想，人生那么长，做一回飞蛾又何妨。

更何况，这世间本就有许多事情比白炽灯更炽热。

晚安。

包子是部门新来的实习生。

他是个奇怪的人。

他有两部手机，一部是像模像样的智能机，另一部是过时到收废品的人也不会正眼瞧一眼的板砖诺基亚，样子与下面这张图片很像：

工作实习上的电话来往，包子都会用那个正常的智能机。但这部满身划痕的诺基亚，他一直都放在办公桌上，也不见落灰，想必是天天都会拿起来用吧。

包子和我的工位是紧挨着的，虽然不在同一个项目组，我们还算熟识。

我从未见过他用这部破手机打过电话，但他似乎对这手机十分爱惜。有一次午休，保洁阿姨进屋打扫，清理到包子的工位时，看到了这部诺基亚，也许是怕被别人顺手牵羊，便把这手机塞到了座位侧边的抽屉里。

包子吃完午饭回来，只扫了一眼桌面，便发现手机不见了踪影。他顿时急得不知所措，把桌面上堆放整齐的文件扔得到处都是。我指了指抽屉，他猛地拉开，见到手机还在，便长出了一口气，随后抱歉地朝我笑笑。

说实话，面对一群牛气冲天的客户们介绍自家公司产品时，包子都没这么紧张过。他这样失态，我还是头一次见。

这手机对他来说，一定意义非凡吧。我这样猜测着。

一个月之后的某天周五，部门聚餐，有几个人喝得烂醉，还嚷嚷着要去KTV，我们也只好顺着他们。

我和包子也喝了些酒，在别人鬼哭狼嚎的歌声中，我和他有一搭没一搭地聊着天。

时间过得很快，已经将近半夜12点了。包子突然想起了什么，从背包中翻出了那部满是划痕的诺基亚，打开短信，熟练地输入一串手机号码，并在短信正文中写上“生日快乐”四个字，点了发送，便把手机紧紧攥住。

“你女朋友？”我试探性地问道。

“嗨，别提了，我的初恋，早就分手了。”包子满不在乎地摆摆手，眼睛却时不时瞟向这部残破的手机，似乎期待着回应。

“你这手机可真是有些年头了啊。”我还不死心，想继续套他的话。

“可不是嘛，到今天为止，整整8年，一天不多，一天不少，这是她过生日那天我送她的礼物，分手时她还给了我。”他继续攥着那部手机。

“那你也真够痴情的，都8年了，还放不下。”我由衷佩服他。

包子挠挠头，很不好意思地笑了笑：“分手时，我和她说，我的手机号永远都不会变，每年我都只在她过生日时给她发条祝福短信。除此之外，我绝不会打扰她的正常生活。”

我暗地了朝他竖起了大拇指：有分寸，不纠缠，是个好样的。

“那她有联系过你吗？”

“从来没有过。”

说这话时，包子的眼神黯淡了一下，随后又努力装作满不在乎的样子：“也许她连手机号都换了吧，我也只是留个念想，无所谓啦。”

我一时不知该说些什么好，他轻描淡写的背后，不知隐藏了多少单相思的苦楚。

我眼前浮现出很多画面，冰雪聪明、温柔淑婉、八面玲珑，抑或是出尘脱俗。总之，以他的形像和气质，能让他魂牵梦绕了8年的人，一定不会是凡夫俗子。

我知道这样有些失礼，但还是忍不住问了他——

“那女生一定很漂亮吧？”

包子盯着手机，一动不动，像一尊石像。

“我已经记不清她的样子了。”

即便遗忘了一切，却仍然记得当初的那份执念。也许，这便是思念的极致吧。

（完）

====================================================

文章摘自我的私人公众号。

在公众号中回复“知乎”，为你讲述一个我永远也不会在知乎上讲的故事。

微信号：mengshuhz

2016内容已删除

2017该过去的都过去了。
谢谢大家的鼓励和关心，谢谢大家。

2019已经结婚了。

我也要结婚了。

再见。

2020我已经当爸爸啦，可爱的儿子。

2021儿子一岁了，嘻嘻嘻。

离别几年后，她突然给我发了条信息，说目睹了一场车祸，被撞的母子当场死亡，于是感慨生命无常，要好好珍惜身边的人。所以她想找回我，不想失去我这个朋友。

我听了很感动也很惊讶，心想不会是梦吧？

结果真的是梦，醒了以后躺在床上好一会儿，然后哈哈大笑，笑得眼泪都流出来了。

我和朋友昨晚去喝酒，我的朋友腰缠万贯，开着豪车，日入斗金，身边美女不断，却在喝醉了之后蹲在路边的小树下哭的像个傻逼，他哭着说他想他妈，我想把他拉走，他却死死的抱着那棵树不放手，不停的喃喃自语：

小时候我缠着我妈买玩具，一把玩具手枪要三块钱，我妈没有那么多钱，就哄着我说下次再来买，我不听拿着那把枪大哭大闹不肯走，我妈没办法，只能掏钱把玩具买了。我拿着玩具在前面欢天喜地的走着，从来没想过那是我家买菜种子的钱，我爸回去后问我妈怎么没把种子买回来，我妈就说钱不小心掉了，我爸就把我妈按在地上打了一顿。

第二天，我看到我妈额头青肿，问我妈是怎么回事，我妈抱着我笑着说：没事儿，妈妈不小心撞到门了。

我爸是个混蛋，一喝醉就喜欢打人，每次一看到我爸喝醉酒，我妈就连忙把我抱到房里锁上门，然后就听到我爸不停的踹着门，轰轰隆隆，成了我小时候挥之不去的噩梦，我发誓一定要出人头地，带我妈离开这个家。

我妈没文化，长的也不好看，却是我心目中最好的妈妈，那时候别人都有电视机看，我们家穷买不起，我妈就陪我在外面看星星，给我讲一些小故事，我妈喜欢逗我开心，夏天的时候我妈就拿着竹扇给我驱赶蚊子，我问：为什么人家都有电视看我们没有？

我妈说：电视机没什么稀奇的，我们没有电视，但整片星空都是我们的啊。

我抬头一看，漫天星辰都在向我们眨眼睛。

初中的时候去镇上读书，因为坐不起车，我妈就陪我走到镇上，从早上五点钟一直要走到七点半，冬天的时候又黑又冷，妈妈就紧紧的牵着我，我问：妈妈，你怕不怕？

妈妈帮我把帽子戴好，笑着说：不怕，妈妈在陪你冒险。

初二的时候我爸在外面欠了一屁股债，外面的人追债追到家里，我爸跑的不知所踪，所有债主都把矛头指向我妈，男人们倒还有分寸，只是质问我爸去哪了，几个女人怒气冲冲的扯着我妈的头发，不停的打着我妈的脸，我无比愤怒的拿着刀冲出去护着我妈，我浑身发抖的说：别难为我妈，你们要钱就去找我爸，跟我妈没关系。

一个胖女人说：你家欠钱还有理了？

说完又要扯我妈的衣服，我吼了一声一刀劈过去，那胖女人一声惨叫，手臂被划出一道口子，她吓得脸色发白，估计没想到我这个小孩真的敢动手，几个男人夺下我的刀，然后搬了家里为数不多的几件家具后就走了。

他们走后，房间空荡荡的，我们睡觉的床都被搬走了，我和我妈坐在地板上，我的眼泪就涌出来了，妈妈帮我擦眼泪，拍拍我的脸笑着说：儿子，别怕，还有妈妈呢。

最绝望的时候，都是妈妈给我勇气。

暑假的时候，妈妈到处去捡垃圾，我就拿着竹竿去钓龙虾，那时候龙虾到处都是，一个下午就能钓十几斤，吃不完的就拿去卖钱，每次提着一篓子龙虾回家的时候我妈都特自豪，夸我真是太厉害了。那个夏天我和我妈都长胖了，有时候去小卖部买雪糕吃，我伸出雪糕让我妈吃一口，她说她不吃，我却又喂到她口里，她就轻轻咬一口皱着眉头说不好吃，然后让我自己吃。我吃完了舔着雪糕棍的时候，我妈就冲着我笑。

读高中的时候家里付不起学费，我妈就去娘家找舅舅姨娘借钱，我不知道过程有多艰难，但是每次我妈都能帮我把学费凑齐，开学的时候我妈会帮我把书皮包的整整齐齐，她说：儿子，别为学费发愁，缺钱了就跟妈说。

我的成绩不错，一直都是年级前十名，奖状发了一大堆，家里墙壁根本贴不下，这是我妈最大的财富，只要家里来客人了我妈就指给客人看，无比的开心自豪。每次放假回家，我妈就在村口等我，回去了就给我做好吃的，家务活从来不让我接手，有一次我把家里的地扫干净了，我妈说：儿子，家里的活不用你干，有妈妈呢。

我说：反正我回来了也没事，就帮您分担下呗。

她说：没事就多休息多看书，你跟着妈妈没享什么福，不能再让你吃苦。

其实吃苦也没什么，我觉得我妈太累了，地里的庄稼活就一大堆，还得出去打零工。

高二的时候我爸突然回来了，看到我和我妈过的还行，居然没饿死，就开口找我妈要钱，我妈说没钱钱是留着给我上大学的。

我爸又一次把拳头打在我妈身上，不管怎么打，我妈都没有给他一分钱。

当时不在家，回来后我看到我妈高高肿起的脸颊，我发誓一定要让我爸付出代价。