“他应该出现在NBA全明星扣篮大赛上!”
现场的美国解说指着一位中国球员大喊。
1994年男篮世锦赛,中国和美国遇上。
现场两个美国解说特地在赛前介绍
“中国的篮球明星,9号,昨天中国对巴西时他得到了27分,他是全队的关键得分手。”
在他们口中,当时的那位球员尖下巴,颧骨高耸,发型平整,叫做“卫东·胡”。
中国球迷口中,他就是胡卫东,解说没有说错,他确实是中国队的超级明星,前一场对巴西替补上场,29分钟27分,罚球17中14,打法不要命。
他还只有23岁。
对美国的那场比赛,胡卫东在“梦二队”头上扣篮。
在巨人面前,前人的经验是不要去惹恼他们,万一巨人一不高兴,抬起一脚你就完蛋了。
但活好,自信心爆棚的英雄除外。
简直疯了,那场胡卫东快攻反击扣篮,还扣了两次。
胡卫东抄球,快攻从左侧切入,NBA最有名的防守者皮蓬右侧跟进,准备封盖。
就这么眼睁睁地,胡卫东一个箭步飞起,右手大力扣篮,在皮蓬面前,后者无可奈何。
刚刚才介绍完胡卫东的美国解说激动地大喊“我就跟你说这小子行!你看吧!”“他应该出现在NBA全明星扣篮大赛上!”
1970年1月3日,胡卫东出生于江苏徐州。1983年,胡卫东到江苏队青年打球。
他每天花在球场上的时间,是雷打不动的6小时。
从没有太多人看好的“瘦小子”,到国家队替补,他走了9年。
江苏队发现了他,给他出手权。
胡卫东的父亲曾经告诉他“是江苏队培养了你,你千万不要离开江苏队。”
1991年,国家队和江苏队打了场热身赛,当时国家队主教练蒋兴权看到胡卫东飘逸的打法,留下了很深刻的印象。
有了一丝希望,胡卫东的父亲当时想说找找自己在公安系统的老熟人,走走关系,让儿子去国家队打球。
胡卫东跟他父亲说“千万别找人,要是被我知道了,我就退队!”
后来国家队看中的还是胡卫东的实力,让他跟着去冬训一圈,考察考察他。
1992年,他出现在奥运会名单中,开始代表国家队打世界比赛。
孙军曾经说他“胡卫东刚来那会,酒量真不行,啤酒1瓶就去吐了,哈哈!”
若干年后,已经当上教练的胡卫东经常会喝到凌晨,那是后话。
回到那届世锦赛,中国队还对上了克罗地亚。
克罗地亚,1992年奥运会亚军,世界上所有球队见到他们都要绕着走,美国队碰到他们,乔丹也得拉着皮蓬和魔术师约翰逊合计战术,如何围剿库科奇,然后拿下克罗地亚。
就算这样,1992年决赛时,在美国队头上库科奇还是得到了16分9次助攻。
两年后,1994年世锦赛,克罗地亚碰到中国队。
哼,小角色。
不过事情显然没有朝预期发展。
对面的库科奇看傻了,也许寻思着:什么情况?我们可是奥运会亚军,我本人可是在公牛队和乔丹打球,什么大风大浪没见过?
等等,真香,这个中国球员真强。
库科奇直接防守胡卫东,后者扔进9记三分,闲庭信步得到31分。
库科奇郁闷了,心魔挥之不去。
两年后的奥运会,巧了,克罗地亚再次遭遇中国队。
库科奇一看到胡卫东坐在场下,立马兴奋起来,冲胡卫东大喊“胡,你快上来!”
英雄惜英雄。那届世锦赛,胡卫东联手孙军郑武等一帮好手,最后以78比76赢下西班牙,获得小组第二,闯进前八。
1994年世锦赛,胡卫东八场比赛场均15.1分,全队之首。那场对西班牙,中国队最后落后17分。下半场,中国队外线突然醒悟,胡卫东在外线接到传球,双手高举,右手把球送出,球进。
解说宋世雄大喊“正巧啊!无巧不成书!”
大家都知道他说的“巧”是什么意思:真好,恰好球传到胡卫东手里,他能进,他进了。最后,外线全开的中国队战胜西班牙。好家伙,赢西班牙,你敢信?
胡卫东出手球进,他敢信。1996年,中国队在美国拉练,正是在和湖人队的交手中,在独得36分的科比面前,胡卫东毫无畏惧,予以30分还击。
他背打科比,后撤,漂移出手球进。
科比转身,单手挑篮,随即被胡卫东大帽出场。
几个回合后,胡卫东抢断完成单臂扣篮。
更多美国球迷记住了他。
一系列比赛结束,所有人都疲惫不堪,立马打道回府。
这时,胡卫东有自己的小心思——他想留下来加练。
只有和强者交手,才能不断提高自己。
于是他继续参加了1996年的NBA夏令营,多待了一个礼拜。
从而接触到更多美国的训练方式,他大开眼界,原来中国之外的训练方式是这样的。
不只是胡卫东对美国印象深刻,有两支NBA球队也对他垂涎。
夏令营结束,回到中国的胡卫东专心国家队备战。
一年多后,他接到了一个消息:
1998年,小牛队送来一份10天短合同。
他们想要胡卫东,现在,立刻!
因为伤病困扰,一个赛季没为江苏打过球(江苏差点降级)的胡卫东左右两难,最终NBA没有成行。
等到2000年,奥兰多魔术也给了胡卫东一份为期10天的短合同。
彼时胡卫东30岁,一对老腿满是伤痕。
2005年,时任主教练的老尼尔森将小牛球衣给到胡卫东手中,留作纪念。
球衣上写着“HU”,那是对他的惋惜,也是欣赏。
在1996年亚特兰大奥运会上,中国男篮87比77战胜阿根廷,杀进8强。
回望历史是很有意思的:
2019年男篮世界杯决赛中的两支队,西班牙和阿根廷(当时他们的实力不会比现在差,世界强队),都曾经分别在1994年和1996年被中国队击败过。
我们赢了西班牙2分,胡卫东投进的绝杀球。
我们赢了阿根廷10分,胡卫东单场22分,奥运会得分王,场均12.3分,排在19岁的王治郅和26岁的刘玉栋前面。
一个共同点就是,都有胡卫东。
中国号称“黄金一代”,在两届世界大赛上都闯进前八。
得分王是26岁的胡卫东,近视眼,酒量差,爱扣篮。
唉,那时的中国队最好的就是一帮锋线球员,而没想到,20多年后的中国男篮在世界杯上最薄弱的正是锋线。
历史很耐人寻味,不是吗?1999年,亚锦赛决赛,中国对韩国。
比赛打到最后,比分僵持,大家都很紧张,没人敢出手。
出手意味着担责任,担责任意味着很可能你要面对一世骂名。
胡卫东有没有思考这么多我不知道,但是他出手了:
4分钟,三记三分球,韩国球员仿佛看到了天神下凡。
最终63比45,在姚明出现之前,韩国球迷满脑子都是中国队8号带来的阴影。
他的球衣后面写着“CHINA”,正面写着“中国”。
亚锦赛上,那是中国人第一次拿MVP。
许多人可能不敢相信:胡卫东的眼睛一直都不行,600度近视+散光。
记者曾经问他,有没有影响?
胡卫东想了一会“没什么影响吧,不过我看篮圈都是重影的。”
胡卫东在场上打球时,他坦言篮圈有“两到三个影”,连计数器上的比赛时间,还有大屏幕的比分都看不清楚。
他也不需要看清楚,凭着苦练而来的肌肉记忆,一直练一直练,将双手机械化,拿球就投,一投就有。
最狠的时候,胡卫东练三分练到右手抬不起来,被迫用左手吃饭。
时间?比分?不重要。
一直进球不就能拿下比赛了?
很简单的道理。
新华社有一个篮球顾问朱迪,美国人,美国一所大学传媒系教授,来中国工作了二十年,多年来研究篮球。
她看到胡卫东启动瞬间的爆发力,在球场上潇洒,肆意。
一位黑人球员尚且做不到如此潇洒,投篮如弹,精准恐怖。
她不禁说了句“胡卫东,就是中国的乔丹。”
从此以后,“中国乔丹”的名字只属于胡卫东一个人,这是荣誉,绝对不是后来品牌间的互相调侃。
敢和乔丹挂钩的球员,不可小觑。
对了,当时胡卫东身高1米98,体重97公斤。
而乔丹在公牛队中期,身高1米98,体重98公斤。
嗯?
1995年,CBA胡卫东25场比赛里面,场均27.8分5.1板2.4抢断,投进了110记三分球,拿下当年MVP。
也是CBA历史上的第一个MVP。
一年后,场均30分。
等到2004-2005赛季,已经35岁的胡卫东还是能在比赛里面投进11记三分,得到55分。
中国的篮球之神,当之无愧。也就是那一年,2005年,胡卫东第一次打CBA总决赛。
他打过亚锦赛,世锦赛,奥运会,场面热闹,杀声震天。
但是CBA总决赛,他还是第一次。
可惜整体实力欠缺,面对更强的广东宏远,江苏队败下阵来。
那年的11月,江苏队给胡卫东举行了退役仪式。三届得分王,三分王。
两届抢断王,助攻王。
还有两届MVP。他在此地效力20年,许多球队主动来挖胡卫东,开高价,他没有去。
成绩差时,他仍然坚守,成绩好时,他奉献了自己所有的能量,没有忘记父亲的那句“你千万不要离开江苏队。”有次江苏队来了个新外援,“鸟人”克里斯安德森,人刚到,随口一问“你们这里谁是球队老大?”
很明显,如果大家都谦让,那他就自己当了。
如果有人站出来,那就取而代之。
结果胡卫东起身,在半场位置连续投中几个三分球。
克里斯安德森无话可说。
后来他回到美国去,见到朋友就说“胡的投篮太准了,是我见过最恐怖的中国球员。”
在美国,安德森说着说着都急了“我回到美国去打NBDL之后,给很多美国球员讲过胡卫东,但他们不太相信中国会有那么棒的球员。”
还有次,江苏南钢客场跑到广东,对盛名之下的广东宏远。
有一个回合,胡卫东过掉朱芳雨,脚像是装了弹簧一样弹起,单手把球高举,准备大力劈扣。
嗯?没有人上来协防?
于是胡卫东大概思考了不到一秒钟,伸起另一只手,决定改成双手砸扣。
更年轻13岁的朱芳雨望着胡卫东的背影,宛如当年的皮蓬一样,无可奈何。
不同于现在,大家在谈到CBA的时候,往往会说“哪个队有外援谁谁,可强了!”
回到20年前,CBA各队还是中国球员当老大。
吉林有孙军,山东有巩晓彬,八一有刘玉栋。
江苏有谁?胡卫东。
还有,我们曾经击败过西班牙、阿根廷,谁敢信?
有胡卫东的中国男篮,我信。
(完)
我想写写他们,写写中国篮球历史上的比赛,人物,闪光的日子。 也算是我们现在黑暗中的一束光。尽量有趣,有料,有观点。或者在下次其他国家的球迷问我们时,我们对自己国家的篮球了解多少,我们可以更从容一些,更自豪一些。
那就够了,算是我为中国篮球做得一点点贡献。你的支持,对我很重要。
浪费天赋。
这两个游戏都有自己的问题。但严重程度完全不一样。
赛博朋克最大的问题是人力不够,没有人手把愿景在限期内做出来,导致后期狂砍。但从已有的成品来看,CDPR是完全有人才有能力把东西做出来的,只不过没时间做。光影效果,已有的垂直城市设计,以及主线和很多支线任务的演出都有毫不输巫师3的气质,尤其是日本城浮空平台那关,无论是游戏流程还是画面还是音乐,都把类似银翼杀手2047的那种气氛和感受做到了极致。有人说CDPR的人才都跑了,或者CDPR傲娇了开始放水,这并不客观。2077确实是个半成品,主机优化的问题尤其严重,但你关注已经完成的部分,用高配置PC玩,其质量并未令人失望,依然是巫师3的水准。
2077就像是一个优等生忘了做背后的几题的考卷,开天窗导致不及格,但已经做了的题目还是正确率极高的。
谈到E3的demo,单从画面上讲你很难说它缩水了。只不过CDPR没告诉你想要E3画面,就得上3080+光线追踪。。。
我猜想没有光追的话,游戏在大多数情况下也是可以达到光追的效果的,只不过人工工作量会很大,有些地方需要离线烘培,而有些地方需要人工设置虚拟光源。CDPR可能发现项目后期工作量太大搂不住了,就上了光追这个大杀器。。。
至于无人深空,现在口碑很好,但我要不客气地讲,这个游戏到了今天依然是垃圾,只配卖$19.95,打折的时候卖2.95的那种。
Hello工作室自始自终都没有把初始愿景实现的技术能力。
你可以看无人深空进入大气层的技术实现。先是一段飞船进入大气层摩擦发红的特效,然后可以看见地形通过一种非常粗糙、视距很近的情况下刷新出来,并且刷出来的地貌和太空中看到的地貌完全不同。所以从头到尾,hello工作室都没有类似精英危险和星际公民的无缝行星登陆技术。
无人深空更新了十几次,并没有触动这个游戏除了机械刷就没有任何深度的本质。这是一个极其无聊的游戏。但它刷了两年的DLC,玩家也就给他点面子,没功劳有苦劳。它每次更新我都会进游戏看看,但玩不了半小时就会放弃。一是实在无聊,二是它美术设计和渲染水平有限,色彩及其刺眼。比如在母船机库里,到处都是亮瞎狗眼的点状光源,但这些光源不会照亮周围的任何东西,看的时间长了有种不带护目镜看焊接的流泪效果。你说更新了那么久,这么简单的问题都不解决,有什么用呢。游戏中随处可见低级设计的痕迹,比如说有很多行星上有一种可以卖钱的球,这种球没有任何贴图,只有亮瞎眼的纯白色材质,在HDR效果下极其刺眼,但它又不是个光源,放在地上不会照亮周围任何东西。这种打开Blender就存盘的建模初手垃圾素材居然也能放在游戏里,真是活久见。
所以无人深空就像是一个学渣冒充学霸,把期望提得无限高,却每题都答错结果接近0分,被骂,然后花了漫长的时间在那里订正,一题一题的改,最后终于接近30分了,然后获得了大家的赞赏,全然忘记了它改了那么久依然是不及格。
无人深空的贴图我就不贴了,首发的时候真是纯垃圾,基本上是2008年魔兽世界首发的那个水准。现在也依然是垃圾,开个HDR看着眼睛都疼。