去年的时候开始玩这游戏,然后玩出了乐子。
话说开局之初我在河北,当时河北和巴蜀最为强大,西凉摇摆不定,江东、山东独居一方,互不妥协。本以为如此开局怎么也能整个从龙之臣,暗中发育积蓄力量,等河北盟主夺了鸟位,咱看准时机能不能摘个桃、盗个丹,当回明成祖也未尝不可,实在不行做一把侯君集也算人生美谈了。
我能左右自己的思路,却左右不了整体的局势。河北同盟的管理们产生了入洛的想法,看关中孱弱,于是号令河北部众一起浩浩荡荡杀入关中了,甚至还把主城迁了过去。问题是,山东、江东、巴蜀、河北都盯着关中这块肥肉呢,你河北的过去了,其他的几位之间就算矛盾再大,这会儿也知道联合起来搞你了,否则等你河北得了势,那大家大势已去,干脆集体销号得了。于是河北势力和江东势力在江汉一带拉锯争夺,本来河北势大,虽不见得能把江东打崩盘,好歹不至于一败涂地,可问题就在于玩个游戏居然也有无间道,细作探子一番往来,河北兵败如山倒,江东大胜,而之前观望战局的西凉、巴蜀等势力一看如此场景,来了个痛打落水狗,联合攻击河北,这下河北腹背受敌,多日经营毁于一旦,迁城关中的河北诸将接连被俘,一山东玩家甚至直接把用户名改成了“河北不行”。
进入关中的大多被困,动弹不得,河北空虚以至无力救援,此时一位靓仔横空出世(没错,就是在下)。
由于开团进攻关中的时候我到的晚了一步,没去成,反而从上郡往北迁到了北平,所以虽然后来关中和江汉打的跟热窑似的,但与我关系不大,我就趁机在冀北一带经营壮大,甚至一度攻入雁北地区,专心建设我的边疆。所以等河北诸将或死或降之后,举目四望,我居然成了河北硕果仅存的非著名玩家,这时候别的队友说“大家商量决定了,你来做盟主”,我说我也不是谦虚,我一个上郡来的客军,怎么就做了河北的盟主呢?再说了,老盟主这个时候“让贤”给我,不是明摆拿我当完颜承麟那么使唤吗?不过既然打也打不出去,干脆试试吧,接了盟主的职位,带着河北其他的玩家,索性把河北势力范围内的空城都拿了。
一开始别的势力也没当回事,那位叫“河北不行”的山东势力玩家就是个例子(这破名字太嚣张了)。直到我们以114队人马联手拿下邺城,这是州府,属于能在结算拿割据成就的,其他势力至此才发现,河北居然中兴了!这才开始再次重视,巴蜀、西凉和山东纷纷找我,希望合并,最后大家经过讨论,权衡利弊之后决定远交近攻,和巴蜀归为一家,至此第一赛季结束,大家也都拿到了割据。
所以时候想想看,一个游戏都能出现这么多的不可控因素,就更不用说真实历史了。凡事预则立不预则废,我至今想不明白为什么老盟主会选择换家流打法,放弃河北集体攻入关中,属于是干事不带脑子。要不是黄河渡口以及燕山太行山的地形条件限制,这破剧情早崩盘了。
如果整体战略方向错了,那个人的勇猛在整个战局中能起到的作用微乎其微。我们势力里当初有个叫“刘三刀”悍将,敢打敢拼,据老人回忆说,盟主带着河北部众杀奔关中的时候一直都是刘三刀做先锋,在江汉和江东势力鏖战的时候他的出场率也非常高。但在被困关中之后,刘三刀再也没能左右战局,他被困孤城之内动弹不得,最终被俘销号。这种情况下,反而是留守河北的小微玩家,纷纷通过联合,击退来犯之敌,稳住了黄河渡口防线,继而在之后的围攻河北其他空城的战役中积极配合,围点打援,最终“中兴”河北,可喜可贺。所以说,你个人再勇,技能点再满,也很难匹敌于集体的智慧,有道是双手难敌众拳,“勇”和“谋”是分不开的,必须巧妙配合。
有趣的是,被困关中的老盟主一开始寄希望于河北部众组织援军西进,解围关中。但稍有脑子也能意识到,特么你是带着整个河北的主力南下的,你被困了,河北哪还有什么援军啊?然而即便如此,河北方面还是组建了四次援军南下,试图打通和关中的联络,结果第一次被江东势力击退,后面三次都被山东方面击败,不仅救援没成功,反而给山东势力贡献了那个“河北不行”的ID名称,以至于盟主不得不下令,让河北部众不要再做无谓牺牲了,颇有一种舍小我为大家的壮烈感觉23333333这就是情义啊,对盟主没这份情义,敢一而再再而三地组织自杀式救援?盟主对部众没有体谅,会主动让大家放弃救援,固守河北?蛐蛐一个游戏居然让我产生了悲壮感,这故事走向还真是让人琢磨不透。
对于玩家而言,一款游戏是否优秀,其中一个很重要的元素就是是否能对游戏剧情产生情感,比如当你喷弱鸡队友“带不动”时,那说明这个游戏一定是有团队意识的,个人的勇武很难扭转整个战局。而游戏剧情出现和对历史、文学的高度耦合,有时候也会让人会心一笑,就像我们内部一度把在盟主被困之后的救援笑称为十八路诸侯勤王。
策略类游戏是一种烧脑的游戏,之前有朋友说你这下班了好不容易能休息会儿,还为一个破游戏殚精竭虑的干嘛?我还能干嘛呢,乐在其中呗,用策略与智谋战胜敌人,策略类游戏讲究以战止战、谋定天下,比的是对人心的把控,和脑力、计谋之间的碰撞,还得考虑进去地形、盟友等制约因素,烧脑就对了,烧脑说明这游戏得用脑子才能玩,也说明这游戏开发的时候用脑子了。
作为SLG游戏,一般普遍都认为运营难度比较大,尤其是在现代快节奏的生活中,要吸引到并且留住大量的玩家,是很有挑战的。但是《三战》好像确实是一个例外,仅仅两年的时间,玩家总量就已经突破了5000万。
如果是当作商业案例来分析,我完全可以另外写一篇,专门的分析《三战》在商业运营上的可取之处,以及和现代商业理论中的一些契合之处。但是,这里我主要想说的是其选取的历史切入点,可以说是非常的精准契合了人们对三国时代的代入感和怀念,这也是三战能取得如此成绩的核心。
说到三国,可能有人会好奇这么一个问题:中国古代的乱世并不仅仅只有东汉末年这一段时间,如果要论复杂,两晋南北朝和五代十国,国与国、人与人的关系也非常的复杂,三国为何如此深入人心呢?
有人说,三国能有这么大的号召力,是三国演义的功劳,其实这个答案对,也不对。
说对,是因为『三国演义』从文学和传播的角度确实非常好,即便放到中国古代这么大的时间尺度来看,也是不可多得的佳作。如果是说历史的本质是观念史的话,那么很多人心目中的三国,那确实就是三国演义的样子。
说不对,是因为三国演义不是凭空产生的。唐代李商隐的『骄儿诗』里面,就写道:
或谑张飞胡,或笑邓艾吃。
可见最迟到唐朝,三国的故事就已经广泛的在民间流传,而一直以来所认为的三国演义的直接原型『三国志平话』,本身就已经是众多的民间故事和传说在元朝的汇总和编纂。
所以,其实是先有民间的大量自发的传说,再有三国演义。用经济学的术语来说,三国演义的深入人心本身是『内生』的,三国故事和文化本身的群众基础和三国演义的最终成型互为因果。
所以我们还是要回答上面提出来的问题,是什么让人们对三国时代念念不忘?首先就是因为三国上接两汉,上古先秦风气犹存,人们更加的「重情义」,是一个「三杯吐然诺,五岳倒为轻」的时代。这种情谊并不仅仅体现在我们耳熟能详的那些故事上:千里走单骑、抬梓决死战、秋风五丈原…… 而是体现在各个大大小小人物上,哪怕是那些书上一笔带过的,仔细考究起来,都不乏让人感动之处。
提到曹操和吕布的交锋,第一时间想到的,可能是吕布的神勇,荀彧的智谋,典韦护主的神勇,以及曹操在濮阳被烧的洋相。而这一切的起源,都可以从边让,这么一个「活在檄文里面的人物」说起。
边让在三国演义里,出现在袁绍讨伐曹操的檄文中:
故九江太守边让:英才俊伟,天下知名;直言正色,论不阿谄;身首被枭悬之诛,妻拏受灰灭之
这个人在三国演义中几乎没有存在感,但是其实他才是吕布偷袭曹操大本营兖州,能够成功的根源。边让以前做过九江太守,是当世名士,恃才傲物,把兖州刺史曹操不放在眼里。曹操是什么人?二十多岁担当洛阳北部尉的时候,就在官衙置五色棒,杖责权贵豪强。年轻气盛的他自然不能容忍边让的恃才傲物,于是一怒之下就把他杀了。
东汉的名士社会号召力是很强的。曹操杀边让,让兖州的士人们,比如张超和张邈大失所望,认为自己可能做出了错误的选择。这才让吕布有了可乘之机,趁着曹操东征陶谦的时候一举发难,占据了兖州。
当时的情况是,曹操和袁绍交好;吕布和袁术交好,曹操和吕布就成为了二袁兄弟俩在中原的代理人战争。曹操毕竟还是厉害,回军之后,和荀彧、夏侯惇等会合,把张超围在了雍丘。张超说:『唯恃臧洪,当来救吾。』
这个臧洪是谁呢?他在三国演义里面的存在感是0:
但是其实他是历史上真实发生的讨伐董卓诸侯联盟的盟主。早年曾经被当时的陈留太守张超辟为功曹,按照东汉时期社会规范,就是张超是臧洪的旧主,有君臣之义。而臧洪现在是袁绍任命的东郡太守。因为臧洪在袁绍手下做事,所以手下人纷纷都觉得不现实,臧洪现在也是一方太守,相当于还抱着袁绍的大腿,前途无量,怎么会得罪袁绍,来救援自己过去的主君呢?
但是张超很有信心:
子源,天下义士,终不背本者。
臧洪听说张超被围,果然赤脚痛哭来见袁绍,请求出兵攻击曹操,解张超之围。但是袁绍就是曹操的后台,怎么可能同意呢?就在这段时间内,曹操攻破了雍丘,杀了张超。看地图可以发现,其实东郡距离雍丘很近,如果臧洪及时发兵,还是有可能救了张超的。
臧洪听闻之后,悲痛欲绝,你不让出兵,好,那我就反了!他回去收拾兵马,直接反了袁绍。袁绍于是派大军围攻臧洪。臧洪坚守日久,弹尽粮绝,但是手下数千人都发誓和他同生共死,无一投降。
后来城破之日,袁绍还想给他一个机会,问他服不服,他慷慨的说:
诸袁事汉,四世五公,可谓受恩。今王室衰弱,无扶翼之意,欲因际会,希冀非望,多杀忠良以立奸威。洪亲见呼张陈留为兄,则洪府君亦宜为弟,同共戮力,为国除害,何为拥众观人屠灭!惜洪力劣,不能推刃为天下报仇,何谓服乎!
最终凛然就义。
三国时代就是如此,道德、理念和情义不仅仅属于舞台中央那些流芳千古的大人物,即便是在民间故事里名不见经传的臧洪,对故主的忠诚、对旧友的情义都如此的可歌可泣,闪耀着人性中坚持的一面。
情义无价。虽然现在我们大多数人都不会再经历血与火的的沙场,冲锋主要是在操场上。但是如果能体验到战火纷飞中的战友情义,那也是一件让人神往的事情。
在『三战』中,同盟之间的情义正是留住玩家的法宝。我有个当教授的朋友,也是喜欢『三战』,有次自己好好的在种地,一个大联盟的军队突然来袭。友盟的人就纷纷来救援,帮着他一起来守关口,盟友的军队真的是前赴后继,不计生死,后来终于是守住了。这位朋友也三十多岁的人了,后来的都感动的眼圈红红——这种一边叱咤风云,一边生死与共,不计荣辱的战斗情谊,不是很多游戏能体会得到的。
三国不但上承了先秦的义气,也充满了策略和机变。
诸葛亮的空城计,可谓流传千古,然而这是罗贯中的艺术描绘,而真正摆空城计的,确是不那么出名的陈登陈元龙。
在吕布伏诛之后,陈登被任命为广陵太守,在现在的淮阴县附近,可以说是直面东吴的压力。当时的东吴在小霸王孙策治下,咄咄逼人。有一次孙策派大将周章来攻击广陵郡下属的匡琦,兵力是陈登的十倍。很多人都感到害怕,劝陈登弃城逃跑。陈登说:
吾受国命,来镇此土。昔马文渊之在斯位,能南平百越,北灭群狄,吾既不能遏除凶慝,何逃寇之为邪!
下令闭门自守,偃旗息鼓,整个城池静谧无声。
周章的军队一时不知道什么情况,也不敢进攻,于是从船上下来之后,开始慢慢结阵。而陈登此时已经偷偷的把军队从南门开出来,大点火把从侧面主动进攻周章。
周章的军队尚未结阵完毕,以为陈登兵少,必然不敢出来,现在出来的一定是曹操大军已到。于是一时间军心大乱,四散溃逃。陈登从后面追杀,俘斩万计。
陈登在时,无论是孙策还是孙权,都不敢正眼来攻广陵。而陈登虽然仅仅一郡之地,也厉兵秣马,有讨平江东之志。如果不是天不假年,孙权还能不能在江东站住脚跟,其实都是未知的。
战场上,靠的是智慧,往往就能够以小博大,以弱胜强。陈登的空城加突袭的连环计,非常像是三国演义中诸葛亮空城之后,关兴张苞从侧面追击司马懿的原型。谁能说罗贯中不是从陈登的事迹中加上郭冲五事的描述,写出了千古流传的空城绝唱呢?
三国就是这么一个有「策略」时代,这一点也在『三战』中体现了出来。「三战」之中的兵种搭配,武将之间的技能搭配和触发,都大有文章。比如三国志战略版的孙坚不太好用,除了是肉盾之外,各项指数都没有太出奇的地方,还自带嘲讽技能,吸引敌人对自己开火,所以每轮的战损往往都比较高。但是有一位玩家就创造性的提出了孙坚和徐晃的搭配。
因为徐晃有一个技能叫做骑虎难下,当己方收到攻击的时候,会对两名敌人触发兵刃伤害——恰恰就需要一个高嘲讽的肉盾武将。于是徐晃和孙坚的搭档,往往就能变废为宝,以弱胜强,取得神奇的效果。
我们不是四世三公,我们也没有机会在生活里抚琴、七擒七纵。每每读到历史,心向往之的时候,就希望能看到另外一个平行世界里的其他可能。
如果街亭没有用马谡;
如果李严及时把粮食运到了;
如果诸葛瞻及时赶到了江油;
……
三国,不仅仅是曹操、刘备、孙权、诸葛亮、司马懿们的三国,也是臧洪、张扬、边让、陈登的三国。这是这些大大小小的英雄豪杰,让三国的天空群星灿烂。
而『三国志战略版』这个游戏就给我们提供了这个弥补遗憾的机会。能够重新代入到那个重情重义,又机变无双的三国时代,用自己的智慧和谋略,重回群星闪耀时,去书写新的历史。