你感觉韩国最让人不解的是什么？ 第1页

我一直搞不懂韩国人文化上为啥这么自信。

13年做一个大乱斗的卡牌游戏，因为要在韩国发行，所以设计之初就想做几个朝鲜英雄。

翻了很久资料，实在是靠谱的不多，挑不出来可以做的人物了。

历史上没啥文学巨著。文学家，卒。

没啥靠谱艺术作品。艺术家，卒。

没啥忠臣义士。

也没啥平民英雄，俄，有个起义军领袖和尚，但问了下韩国人，很多不知道。

怪不得《明成皇后》这种末代亡国奴都给渲染得很伟大。废物内斗的大院伟（此公被袁世凯抓了）都成了爱国志士了。

最后只做了俩人，大长今和李舜臣。

所以韩国的文化自信从哪里来？

搞不懂。

一、财阀五指山

在韩国司法界，有个神秘的「三五定律」，只要牵涉到财阀的案件，一审通常会判决有期徒刑五年，此后在二审、三审中，再以各种理由降低刑期至三年，最终以「缓刑五年」结尾。

历代财阀都享受过这番特权。

2006年，现代集团会长郑梦九因为犯有侵吞罪和渎职罪，被判三年有期徒刑，后改为判三缓五，在前呼后拥中走出法庭。

2008年，韩国总统李明博出于对「维护国民经济发展的考虑」，对郑梦九进行特赦。现代集团为了报恩，宣布捐出10亿美元造福社会。

那年，被李明博特赦的还有三星会长、韩国首富李健熙，名义是「助力韩国申办2018年冬季奥运会」。

韩国乐天CEO辛东彬，因涉嫌行贿70亿韩元，被判2年6个月，后改为缓刑4年，当庭释放。

他的父亲，乐天集团创始人、95岁的名誉会长辛格浩，在法庭上用日语质问「谁敢判我」，最终被判3年有期徒刑，但因健康问题免予拘捕。

如果法律都可以肆意践踏，那舆论监督更无从谈起。

2009年，张紫妍在自杀前写下长篇遗书，公布的「陪睡名单」里，乐天集团的辛格浩和辛东彬一同出现在里面，民众哗然。

相似的特赦，后续轮番上演。

2013年，SK集团董事长崔泰源涉嫌侵吞465亿韩元公司财产，被判4年有期徒刑。

一些媒体撰文报道：「由于会长不在，SK集团全面放弃大型投资计划。」

两年后，获得朴槿惠特赦的崔泰源，在庆祝建国70周年的热闹气氛中，手持《圣经》缓缓走出监狱，并宣布将投入46兆韩元在半导体领域。

接着，在朴槿惠亲信干政案的听证会上，三星太子李在镕用「不太清楚、记不清楚、对不起」等模糊词语轻描淡写应付，被政治家当面指责：

「如果这是贵公司的一场面试，你这种回答方式一定无法过关！」

2018年2月5日，李在镕被判有期徒刑2年6个月，缓刑4年，当庭释放。

他从法院走出时，步履轻盈，手上已无镣铐，脸上露出刻意压制但没忍住的笑容。

一名议员看到法庭裁决后说，今天，我们再次见证了三星如何凌驾于法律之上。

路透社记者曾形容三星前会长李健熙：「说话轻声细语……但只要他咳嗽，韩国就会感冒。」

从2014年住院治疗开始，李健熙昏迷了好几年，意识仍未恢复。在他的77岁生日中，以165亿美元排在全球富豪榜的72名。

韩国人一生都无法避免三件事：死亡、税收和三星，从出生到走进坟墓，被财阀掌控了一切。

特权阶层的利益盘根错节，编制出一张庞大到令人难以呼吸的蜘蛛网，罩住了半个朝鲜半岛。

位于首尔中心地区，矗立着一栋高555米的乐天世界大厦，它耸入云端，像神明般俯瞰人间，这是韩国人难以撼动的宿命。

如果用一天24小时来折叠韩国，那特权阶层可以享受到早上6点的晨曦雨露，中午12点的朝阳蓬勃，以及下午18点的夕阳黄昏，一直持续到凌晨时分，折叠结束，缓缓进入梦乡。

二、青瓦台魔咒

在首尔市钟路区世宗路一号，有一排白墙蓝瓦的建筑，它背靠北岳山，以前被称为「景武台」。

后来因「武」字犯忌，改为青瓦台，但娟秀的亭台楼宇，仍藏不住那丝肃杀。

「为什么韩国总统下台后都没有好下场？」这是萦绕在每个青瓦台官员脑海里的疑问。

这个问题，从1987年的韩国有了民主选举后，答案就已浮现，也是历代韩国总统的宿命，俯首成为财阀的利益代言人。

一边是「朴家势力」，一边是「民主党派」，相互水火不容，总统一旦下台，就会遭到反对派的翻查旧账、政治清算。

而日渐严重的贫富差距和社会矛盾，也使得民怨难消，政客只能成为财阀的替罪品，转移民众视线。

想一己之力改变韩国现状的人，也曾有过，却都只是蚍蜉撼树。

2004年，韩国总统卢武铉依靠民意上台，喊出「没有违规和腐败」的口号，政治上推出「清算亲日派财产」的法案，彻底碰触到财阀的利益。

他成了人民和财阀斗争中的牺牲品，卸任后，被卷入一赃贿赂案中。

「最终都是我的错，我这么长时间以来都不会赚钱，不能给他们任何未来的保障，所以我妻子才会这么做。」

卢武铉还专门写了一篇文章发布到网上，把所有罪过揽在自己身上，对国民致歉：「大家应该抛弃我。」

2009年5月23日清晨，他在峰下村的后山猫头鹰岩跳崖自杀，「在遥远的未来，历史会给我一个公正的评价」。

文在寅是卢武铉的挚友，得知这件事后，在痛苦和煎熬中艰难度日。

「现场气氛就像马上要爆炸一样，可我对此毫无知觉，即使环境如此嘈杂，我感到的只有可怕的寂静，一切的一切就像静止的画面。」

有50万韩国民众聚集在首尔街头，带着哭声，送卢武铉最后一程。时任总统李明博上台致哀时，台下民众高喊：「李明博杀人犯，李明博杀人犯！」

一名满腔怒火的议员甚至站起身，冲李明博咆哮：「政治报复！谢罪！」

文在寅只能在仇敌面前低头道歉，以示照顾不周。

没多久，文在寅决定复仇，参与韩国总统大选。

那年中秋节，他去卢武铉的墓前吊唁，蹲在墓前喃喃自语，足足讲了二十分钟，没有人听他讲了什么。

2012年，青瓦台「第一夫人」朴槿惠当选总统，以微弱优势击败了文在寅。

「我没有父母，没有丈夫，没有子女，国家是我唯一希望服务的对象。」

朴槿惠喜欢读《中国哲学史》，里面有一句「坐密室如通衢，驭寸心如六马，可以免过」，但她始终难以达到那番境界。

崔顺实，韩国著名邪教头领的女儿，挟总统以令诸侯，只手遮天，被媒体称为「韩国最有权势的人」。

她曾命令三星、SK和乐天等集团，向她旗下的财团强制出资，拿到了超过350亿韩元的贿赂金。

她还在朴槿惠身边安插无数心腹，所有从外部递给朴槿惠的政府文件，都先由崔顺实过目。

即使是紧急事情，也要用书面报告传达到青瓦台，再用书面形式传达出去，朴槿惠仅扮演一个「会念稿子的总统」的角色。

也因此，在世越号沉船事故中，韩国政府、海警以及朴槿惠的公信力全部崩盘。

4月16日早上10点，世越号已经完全倾覆。

一直到10点22分，朴槿惠才对外模糊回应：「力争不要丢下一名乘客，尽最大努力进行救援吧。」

接下来几个小时，现场报告书陆续送到了青瓦台，但朴槿惠没有任何回应，像一个傀儡般，必须要等到崔顺实的下一步指示。

下午2点，崔顺实出现在青瓦台的登记表中，和朴槿惠进行了一场75分钟的秘密会议。

15：30，会议结束，朴槿惠叫来专用美发师，开始为她设计造型。

16：50，朴槿惠从青瓦台出发，消失七小时后首次露面，但一切都晚了，形势失控，各政府部门协作混乱，好似有只无形的手搅乱一切。

事故刚发生没多久，政府先是成立了「海警中央救助本部」，后来牵头几个部门，统一为「中央事故对策本部」，最终又变成「中央事故处理本部」。

地方部门也像一群无头苍蝇，迅速成立「紧急灾难医疗支援本部」和「地方事故整理本部」，彼此之间争抢头筹。

至始至终，没有任何一个部门有能力进行资源调配，或是对现场救援有一个整体规划，制定针对性的方案。

换句话说，没有一个部门愿意担责。

真正处于决策层的高级官僚，比如韩国安全部部长，虽然在10:09发布了「已经迅速赶往海难现场」的通告，实际上，他本人还在警察学校的毕业典礼上喝香槟。

还有海洋水产部部长，也在11:10宣布「已经赶到出事地点」，事实上，他赶到现场时，世越号已经倾覆了3小时。

新闻媒体的误报，更让群众彻底失望。

世越号沉船两小时后，韩国MBC记者未对信息核实，急忙发布了「全体乘客获救」的新闻，其它媒体争相转载，尽管很多电视台的记者，甚至没到达现场。

大量媒体记者涌向京畿道教育厅，对「全体获救」的信息求证。教育厅发言人在一无所知的情况下，确认了这一说法。

事后，该教育厅辩驳：「是在向海警求证之后，我们才发布的这一消息，我们也是被骗的。」

下午两点，安全部对媒体发布了「乘客477人，其中368人获救，2人死亡，其余下落不明」的假消息。

一直到16:20，政府才纠正新的数字：获救人员为168人。

两天后，濒临崩溃的家长，在珍岛体育馆现场，发表《告全体国民书》：国民们，这真的就是大韩民国的现实吗？

朴槿惠政府的支持率暴跌，来自全国的1万多名教师，实名要求追查总统的失职。

「如果总统都不能彻底查明事故原因的话，那么我们就不需要这样的总统！」

两年后，朴槿惠成为韩国历史上第一位因为弹劾而被罢免的总统，获刑24年。

戏剧的是，三星太子李在镕在庭审上高喊：「行贿都是朴槿惠逼我的！」，最终判2缓4，被当庭释放。

朴槿惠下台后，文在寅成功当选韩国总统。

他积攒了许久怒火，列出李明博所有罪证，起诉书整整207页，判其15年有期徒刑，处罚金130亿韩元。

他以实际行动向卢武铉传达：大哥，曾经害死你的仇人，我绝不放过。

而李胜利夜店门曝光后，文在寅直接放话：若无法查明这些发生在社会特权阶层内的事件真相，那么我们也称不上正义的社会。

但文在寅很明白，自己要面对的不是什么五大财阀，而是真正的幕后操控者，是来自太平洋远方的白头海雕。

留给他的时间已经不多了。

韩国媒体一致认为，文在寅依然逃脱不了历代总统的宿命，躲在远处的黄教安早已磨刀霍霍，刃口锋利，带有血迹。

公信崩塌，民心所背，韩国政府在怪圈内永不消停，一直在凌晨时分的夹缝中，前进不得，而后退已是深渊。

三、芸芸众生

一名韩国普通大学生，如果想进入财阀企业，先要填写父母的详细信息。

父母若是财阀企业的员工，那子女被录取的几率会很高，因为从小到大，一定会灌输子女以进财阀企业为人生目标，忠诚度比一般人高。

于是，一边是挤破头都进不了的名企门槛，一边是韩国年轻人高达9.5%的失业率，越来越多人对脚下这片土地产生疲倦。

前几年，韩国有一本畅销书叫《因为讨厌韩国》，说出大部分人心声：如果你是只怕冷的企鹅，没有人规定你一定要像其他企鹅一样，一辈子固守在南极。

即使成功挤进财阀企业，也会面临按资排辈、欺辱打压等不公平对待，甚至为了避免支付退休金，而提前开除有几十年工龄的员工。

据韩国人权委员会的调查显示：

全韩国55-79岁的就业人口突破740万人，其中70-75岁老人的就业比例达33%。
全韩国，65-75岁老人的贫穷比例高达42.7%，76岁以上的贫穷比例超过60%，有54%的退休人员无退休金可领。

在一些社区教会或车站附近，总会有「爱心救济硬币」的活动，每个老人从早上6点开始排队，就为了两小时后可以领到3枚500韩元的硬币（9元人民币）。

站在首尔市中心，能看到一个更折叠的社会。

首尔江南区，豪宅每年的价格涨幅为24%，热门地段一平米23万人民币，高档品牌店林立，奢侈与典雅碰撞，入场费数万韩币的夜店外，总有跑车的轰鸣声。

一位韩国主持人感慨：连空气中都带有金钱的味道。

喧嚣属于外面，在首尔的地铁通道内，许多流浪汉抱着铺盖过夜，靠乞讨度日。

和江南区遥岸相隔的江北区，少了一分吵闹，多了一分宁静，陈旧的建筑紧紧挨着，略显寒酸。

在首尔，每天都有游行示威。

仅去年，首尔申请游行抗议的总数就高达6.8万件，比2017年暴增58%。

一边是根深蒂固的男权社会，一边是据理力争的女权主义运动。

2017年，韩国色情偷拍案件从2011年的1300起激增到6500起，几万女性喊出口号：「所有韩国男人都是罪犯，不管是拍摄、上传、观看还是袖手旁观。」

她们还抗议韩国的《刑法》，抗议电影《素媛》的强奸犯赵顺斗能够减刑出狱；她们反对警察的执法不公，因为女人就直接入狱，因为男人就缓期执行。

为了反抗教授的性骚扰，一群女学生齐聚校园，点燃烛光，无惧黑暗，高唱歌曲《彗星》，「黑夜来临，深夜又到来，只要你在我身边，这夜晚我就不会感到害怕」。

折叠世界中，矛盾无处不在。

一边是身处「大韩民国」的民族自豪感，一边是对民权运动的愤怒和患得患失；

一边是全民男性服兵役的巨大压力，一边是对特权阶层免除服兵役的愤慨和不满；

一边是谦逊有度十分注重日常礼仪，一边是罔顾体育精神的自我催眠。

就是这样一群芸芸众生的普通人，有5000万，在凌晨12点到凌晨6点之间摸黑生存，想挣脱那份宿命。

四、一抹微光

凌晨6点，在黑夜与黎明折叠的那一瞬间，曾有过无数抗争。

似乎，只要有记者敢揭露，就还有一丝挣扎的机会。

韩国电影《辩护人》的律师主角原型，是韩国总统卢武铉，为之呐喊：「想让我的孩子们不要生活在因这种荒唐的事踩刹车的时代。」

于是，硝烟开始弥漫。

从曝光李明博与美国签订协定、放宽美国牛肉进口标准的内幕，到民众请愿游行示威，差点将总统弹劾下台；

从世越号沉船事件中挖出各种蛛丝马迹，拼凑证据，到还原出一个惊慌失措的政府和无能总统，让民众了解所有真相；

从梨花女子大学的抗议游行事件中，潜入废弃办公室找到干政门的证据，到全民震怒，将共犯者们送进监狱；

从李胜利的夜店性交易中，通过监控视频和聊天记录，逐步引出性侵、吸毒和贿赂警长等真相，撕开了整个韩国的政商界黑幕。

而这群记者面临的后果是，停职、边缘化、被逮捕、被威胁，甚至出现生命危险。

电视台也免不了被打压沦陷，被改造，最终成为权力的喉舌，让韩国的新闻独立和自由完全失守。

李胜利案中，最早开出第一枪的吴赫镇，表明了向死而生的决心：无论前面有什么危险和威胁，我都会像疯狗一样，继续报道下去。

这真是一个被折叠的魔幻国家。

几十年来，那些为了真相、为了揭露黑暗而热血挥洒的记者们，那些据理力争的检察官律师们，那些呕心沥血拍摄纪录片的导演们，那些从底层反复呐喊的普通民众们，用声音、用拳头、用刀、用笔去戳破一个个粉饰太平的假象，只为了推动社会和法律的进步。

可哪怕是用血肉填，用生命悍不畏死地往前，试着去推动历史车轮，往前挪一点点，但速度依然那么慢，慢得让人绝望，几乎纹丝不动。

政客和财阀阶层依然我行我素，站在矗立的高楼幕墙内，端着咖啡，冷静注视窗外那群声嘶力竭的游行人群。

一切徒然，似乎显得毫无意义。

所以，抗争真是有意义的吗？

「我觉得光有记录就已经很有意义了。」

「至少在那种黑暗时期，我们并没有沉默。」

「就这一点，我认为就足够有意义。」

被折叠的黑暗中， 总有人想做微光，也有人想学蝼蚁苟且，这些都是芸芸众生的选择。

你不必指责那些明哲保身的人，但也不能嘲笑，说那些散发微光的人有多么自不量力。

因为，总有一些人不会永远保持沉默。

他们确实点亮了这个黑夜。

往期推荐

那个成年人终于跪下来了

有多少人失去了仰望星空的能力

1.【我以打通“在金融危机时刻需要打通国家与经济界之间的关系”为理由特赦屠杀我老乡的军阀头头，我放任国情院窃听野党政客与民众，我让大内密探去监视一般平民与普通公务员，我在工人支持下上台然后上台后宣布让劳动力市场高度“弹性化”并且让全国近乎一半的工人沦为临时工或者短工，我签下了出卖本国经济主权的协定让母国沦为外国游资的游乐场，我跟我所要打倒的保守派对手一样同样大搞地方主义政治、寡头政治与密室政治，我受到本国第一大财阀的资金支持，我钦点前任保守派总统挑选的接班人做为身为自由（进步）派总统的我的接班人，我宣称“没有基督教就不会有韩国的民主化”，但是我仍然是个令人肃然起敬的拿到诺贝尔和平奖的伟大领导者、是个伟大的民主主义导师、是个反财阀争独立救民于水火的进步派（左派）总统。】

↓

https://www. zhihu.com/pin/115347810 1395705856

2.没听说过哪个国家的政治家还花钱请敌国军队跑到边境挑衅制造紧张局势以让这国的现任政权能以“抵抗敌国”为理由顺利存续下去的，但是韩国居然做到了，而且这事牵涉到金泳三前总统以及1997年和2002年两度成为大国家党总统候选人的李会昌（1997年大选前夕李会昌阵营向北朝鲜汇款400万美元让他们在边境线挑事以保证保守派能赢的总统选举）。

韩国电影总喜欢探讨人性、批判社会，看似很有追求，却还是让人觉得格局太小，在表达方式上也容易走极端。在韩国电影中，常有歇斯底里的控诉，却少见云淡风轻的大气。

和中日相比，韩国出不了黑泽明、小津，也拍不出《小城之春》、《霸王别姬》。缺乏文化积淀的韩国，在电影上始终表现得像个浮躁的年轻人。

挺搞笑的提问啊……

斯诺登都过去这么久了，

不会还有人不知道拉登塔利班什么的一开始都是美国资助的吧？

恐怖组织？

美国不管它们，它们发展的起来吗？

大部分恐怖组织不就是美国为了搞俄罗斯或者其他人搞出来的代理人吗？

====================

嗯，对了，不懂的可以去看这个，

神解读！姜子牙讲的其实是美国本拉登和斯诺登的故事_哔哩哔哩_bilibili