问题

如何评价电影《一句顶一万句》(刘震云编剧)?

回答
《一句顶一万句》:言语的千钧与人心的重量

刘震云的《一句顶一万句》,光是听名字,就透着一股子中国式的朴实和深邃。与其说这是一部电影,不如说它是刘震云用影像写就的一篇关于“说”与“不说”、“听”与“不听”的中国乡村寓言。作为观众,看完这部电影,总会有种挥之不去的“堵”,一种说不清道不明的触动,仿佛自己的某根心弦也被轻轻拨动了。

先说好在哪儿:精准的语言刻画与生活肌理的呈现

刘震云最擅长的,莫过于对中国老百姓语言的捕捉和提炼。《一句顶一万句》在这方面可谓登峰造极。电影里的对话,看似家长里短,随口而出,实则暗藏玄机,句句扎心。

“说不清楚”的日常: 电影里充斥着各种“说不清楚”。延津的冬天漫长而寒冷,人心也似乎被冻结了一般,很多情感,很多矛盾,都被掩埋在“说不清楚”这三个字里。老马和牛爱国之间的关系,老伴儿的离去,甚至严谨(朱亚文饰)和庞丽娜(李倩饰)那段充满误会的感情,都像是被一层厚重的迷雾笼罩。这种“说不清楚”,不是因为词汇量不够,而是因为内心深处的纠结、恐惧、或是某种说出来就会打破平衡的顾虑。

“一句顶一万句”的魔力: 当然,也有“一句顶一万句”的时候。当牛爱国终于在老伴儿的坟前,对着空气诉说那些憋了多年的话,那种释放的力量是惊人的。又比如,老马对于“杀人”这件事的执念,一句“我要杀你全家”不仅仅是威胁,更是一种深藏的、无法化解的恨意,这恨意在他心里已经堆积了无数年,最终凝结成这唯一一句要说出口的话。

刘震云的语言,有种魔力,它能把我们生活中那些模糊、难以言喻的情绪,用最接地气、最贴近灵魂的方式表达出来。看电影的时候,你会不自觉地想起自己的长辈,想起那些他们不爱说的话,想起那些你没能及时说出口的话。

再聊聊什么让你有点挠头:结构上的疏离感与主题的重压

尽管在语言和生活细节上无可挑剔,但《一句顶一万句》也并非完美无瑕。它的叙事结构,以及所要传达的主题,可能会让一些观众感到些许疏离。

双线叙事的割裂感: 电影采用了双线叙事,一条是延津的牛爱国为找杀害自己“媳妇”的仇人,一路寻仇的故事;另一条是延津之外,由严谨和庞丽娜串联起来的另一段恩怨情仇。这两条线在逻辑上是有关联的,但它们在视觉和情感上的衔接,有时会显得有些跳跃。观众需要更主动地去理解和连接这两条叙事的内在逻辑,才能感受到刘震云想要传递的宏大主题。

“家族宿命论”的压抑: 电影深刻探讨了“孤独”和“宿命”这两个主题。牛爱国背负着家族的“原谅”,而严谨则承担着“孤独”的枷锁。他们就像是命运的棋子,被家族的恩怨、被社会的压力所驱使,不断地在重复着上一代的错误,或是在对抗着无法摆脱的孤独感。这种对人生命运的悲观描绘,对于一些追求积极向上的观众来说,可能会觉得有些沉重,甚至有点压抑。它不像很多喜剧电影那样给你一个轻松的结局,而是让你在看完之后,若有所思,甚至带点淡淡的忧伤。

总结一下:一部有“重量”的电影

《一句顶一万句》是一部值得细品的电影。它不是那种看了就忘的爆米花电影,也不是那种一味追求刺激和娱乐的商业片。它更像是一本写满人生况味的笔记,记录着中国普通人的喜怒哀乐,记录着他们在语言的缝隙中挣扎求生,记录着他们面对孤独和宿命时的无奈与抗争。

它让你看到生活最真实的模样: 电影没有美化和粉饰,它赤裸裸地展现了中国乡村在现代化进程中的某种停滞和尴尬。人与人之间的隔阂,情感的压抑,时代的变迁带来的失落,这些都被刘震云用他独特的笔触一一呈现。

它让你思考“说”与“不说”的边界: “说”是释放,是沟通,但也可能是伤害,是挑衅。“不说”是保护,是隐忍,但也可能是压抑,是误会。电影让你反思,在人生的旅途中,有多少重要的时刻,我们因为“说”或“不“说”而错过了什么。

它让你体会到“孤独”的普遍性: 在这个越来越喧嚣的世界里,每个人似乎都可能被卷入一种深层的孤独。电影里的人物,无论他们有多少亲戚朋友,内心深处都可能藏着不为人知的孤独。这种孤独,是理解这部电影的一个重要钥匙。

总的来说,《一句顶一万句》是一部有态度、有思想、有温度的电影。它可能不会让你捧腹大笑,也不会让你热血沸腾,但它一定会让你在走出影院之后,久久无法平静。它用最朴素的语言,道出了最深刻的人生哲理,让你在看完之后,会更加认真地对待自己的每一句话,以及每一个不曾说出口的情感。它是一句,也真的是“顶一万句”。

网友意见

user avatar

知道《一句顶一万句》上映了,我就很激动,一直都很喜欢刘震云,大学的时候听讲座只给前二十名的人发票,我没有一次听刘震云讲课的机会。现在我抽出时间去看了这部电影,很是喜欢,它在细节/情感/中国小人物心理的刻画上是很老道的,刘雨霖在这一方面的用心已经秒杀了国内大多数的导演,呈现出了不错的叙事效果。只是作为一部关注小人物的电影,没有大牌明星加盟,画面风格写实,国内观众尚且不具备如此的审美,票房上怕是难见佳绩了。不过真的非常欣慰的是——能够看到这样的一部优秀的关心底层乡土中国的电影,拍一万部明星大牌的偶像剧,也不如一部《一句顶一万句》所具有的意义大。


只是宣传上也是不得已迎合大众口味了,力求电影票房回本,但作为一部比较注重故事情节的电影,导演有意讲述孤独,却被浮躁的人们解读为绿帽子文化,以此作为噱头,我也是醉醉的。这就是电影人的悲哀,不得不讨好观众,就像今年上映的《路边野餐》有一个预告片,非常违背电影内容,配乐激情洋溢,慷慨昂扬,完全不是电影的风格,毕赣导演很生气,说不准播放这个预告片,结果还是为了噱头,一直播放,这让导演很生气,也很为难。为了你讨好观众,却不得不牺牲你的作品,作者已经与观众群体形成了无形且巨大的审美鸿沟,这是一件多么可怕的事,践踏的是创作者的尊严。因此我只怕这样优秀的作品会越来越少,所以我必须要为《一句顶一万句》发声,不然我以后就只能看国外的电影了。


(我仿佛听见了有人在骂我凸^-^凸“不看滚”)


《一句顶一万句》的故事本来应该发生于上个世纪九十年代,那时候修鞋匠还有市场,满大街的小蹦蹦,市场刚刚开放,有些人赚到钱了富裕了,有些人继续做着修鞋匠的生意,人们差距变大了,离婚也不再是多么少见的事了。


所幸由于城乡差别二元经济的结构,十多年前的城乡,还是十多年前的城乡,与城市的差异虽然缩小,实则拉大。小县城里的人们依然缺乏上升渠道,对未来难以抱有希望,人们安于一隅,自觉依循着小国寡民的乡土结构,在不得已而贫乏的精神世界,与匮乏的物质资源双重打压下,人们娱乐活动,似乎也就是玩味孤独了。


如果玩味的不是孤独,那玩的可能就是别人的老婆。


电影一开始,我就笑了,喜气洋洋的民政局,牛爱国和庞丽娜结婚,身旁那对却要离婚,他们离婚呢,吵架还把结婚证给撕了,只能回家粘结婚证,再来离婚。离婚的人说离婚的原因是:说不着。


“说不着”是绝大多数人离婚的原因。


而结婚的人结婚说:“说得着,还没说话就知道彼此心里想的啥。”


“说得着”是绝大多数人结婚的原因。


在乡村里,物质不丰富,精神就难以丰富,建立在物质匮乏基础上的丰富,这多半是虚伪的。在物质贫瘠的小县城里,人们的精神世界也是极度空虚的,能吃就是健康,还能有什么追求呢?如果彼此能懂得对方,还没说话就知道心里想的啥,只有一个原因——那就是彼此都太简单了,人生初次发现人与人的相同点而欣喜若狂。耗尽这点简单粗糙的心意相通,人们直面的还是那毫无遮盖的孤独感,以及漫长的、无休止的岁月煎熬。


这种孤独的煎熬,常常把人憋的喘不过来气,。


电影里牛爱国的姐姐说:兰州是大城市,以后把丽娜接到兰州去。


我当时就又笑了,我在兰州生活过小半年,它是我见过的第一个大城市,相对于我的煤矿小城而言,的确是一个巨大的城市,令人赞叹,但如果去过更多地方,就会明白那不过也只是一个小城市。在那个90年代里,兰州还是一个以资源著称的大城市,车水马龙,石油化工,遮天蔽日,兰州军区戍卫边疆闻名国内,牛爱国就是在黄土高原的兰州军区当的兵,这段经历我以为是作家刘震云的个人经历,因为刘震云也在甘肃当兵,当时火车皮都是密封的,没地方上厕所,前往敦煌的铁路上,在窗户里刘震云看到戈壁大漠的落日,一时感动的尿失禁,还尿了长官一身,(^з^)-☆别问我怎么知道的(这是秘密)。牛爱国部队回来也没有当上军官,就在小县城里带着妻子、女儿过安稳日子。


简单介绍了开场,我特别喜欢这个开场,刘玉霖的电影还是蛮有设计的,结婚的跟离婚的放在一起,“说得着”跟“说不着”对比,然后转眼间就十年后了,女儿在粘结婚证,粘结婚证,是为了离婚,这中间发生了像那对开场就要离婚的夫妻,一样的故事,吵吵闹闹无声无息的都在转场的十年里。


妻子是由李倩饰演的,丈夫是和刘昊然一个地方长大的毛孩饰演的。

以下是李倩


我特别喜欢饰演庞丽娜的李倩,她古灵精怪,干净清爽,气质可爱,这是李倩第二次和刘震云合作了,上次她在《1942》里饰演的是延津县一个地主家的儿媳妇。就是这样的扮相——



李倩是一个敢于突破的角色,《1942》中,她是一个后来生了孩子,身体虚,被活活饿死了的角色,演出过程中为了真实还原,我觉得是真是很不容易的。你看国内有哪些演员敢接这种角色呢?有谁愿意出演反映现实的电影呢?寥寥无几,李倩就是以为很好的演员,电影里范伟也是一个有追求的老戏骨,如果不说范伟打天下的话,他也演出过《追踪孔令学》这样黑色幽默,毛孩,刘蓓都是很不错的演员,毛孩曾经是中戏成绩第一毕业的,刘蓓和刘震云也合作多次了最早的是当年爆红的《甲方乙方》。冯小刚也声援了这部电影。


电影里蒋九的扮演者是吕秀才,吕秀才上半年在重庆刚刚《火锅英雄》,下半年就去河南延津《一句顶一万句》了,他饰演的是一个婚外情的鲁莽男人。


电影里牛爱香是牛爱国的姐姐,她曾经为爱情喝过农药,整个延津城里的人都知道,牛爱国父母走的早,在县城里只有一个姐姐相依为命,他们牛家整个家族父权严重缺失,在小城市里受人欺负,姐姐被人玩弄,牛爱国的媳妇也被人拐跑了,在乡土的中国,这是对男性尊严的严重侮辱。


在牛爱国的家庭结构里,外面有男人因为爱情害了自己的姐姐,内部的女儿上学因为父亲的威严的缺失遭受校园霸凌,而庞丽娜出轨的事情人尽皆知后,自己的女儿也在校园里被打伤,男性尊严遭到破坏后,所有人都在伤害牛爱国家的成员。一家人都在男性主导的县城里,受到欺辱。


牛爱国的家里经济并不是很宽裕,在县城里,所谓面包,被他称为高级面包,苹果被他解释为——苹果越小越甜,女儿孤独想养狗,因为养不起活的狗,只能养电动玩具狗,家里没有时间照顾狗,也没有多余的时间照顾孩子,女儿想买翻跟头的小汽车,父亲就说要比学习。


在县城里,女人自认弱势,借助弱势地位,牛爱香去相亲,带着侄女,也要吃完大虾再走,中国人从小喜欢占便宜的性格也是代代相承,女人弱势仿佛理所应当。


牛爱国他们两口子吃一顿饭也未曾讲过一句话,但是街上的风言风语,却一句话顶过去所说的一万句。就是那些来自四面八方的熟人社会、男性宗法的残余,所带来的压力,造成了一句顶一万句浪潮拍岸,牛爱国心里的男人气概,令他不能对自己的家庭简单的善罢甘休。


当牛爱国为寻找妻子,走进生态园,对于妻子,他未见其人,先闻其声,可知老婆在蒋九那里是有多快乐,这是蒋九单独约庞丽娜吃饭,而事前庞丽娜说是是约纺织厂的同事吃饭,事实却是约了婚纱影楼的蒋九吃饭,小城市里的文化娱乐几乎没有,有的就只剩下吃吃喝喝,聊天打麻将,跟人谈谈情,恋恋爱,或不知不觉就勾上了别人的老婆,一起私奔了事。


在小城市里闲杂人等的文化娱乐,似乎也就只有捕风捉影,捉人话柄,流言蜚语的床第之事了。


牛爱国困惑难平,就去找最亲密的老战友,战友说捉贼要脏,捉奸要双,量小非君子,却不说无毒不丈夫,他说等她回心转意了,这事儿也就压根不存在了。(男人在男性宗法残余的社会中,也不得不睁一只眼闭一只眼。却不能把话说明。)


在乡村里,人们工作也忙,没有时间照顾孩子,孩子因为缺少爱,所以较为重视物欲,牛爱国的女儿一直嚷嚷着要吃这个,买那个,要这个,由于在精神世界的不满足,孩子只能在现实中寻找物质的替代品。她和母亲一样,想去欧洲,降低标准的话,可以去香港,也可以去青岛。


牛爱香在电影里的相亲对象,是个戴着金丝眼镜的男人,他不说人话,他自说自话的问:爱香你知道“尼采”么?那苏格拉底呢?你不知道就算了,你总该知道孔老夫子吧,他有一句话——“有朋自远方来不亦乐乎”


爱香满脸堆笑的说知道,知道,欢迎词嘛。


相亲对象一本正经的曲解道:这是骂人的话,远方有人来了,心里多堵啊,是不是。


这一段是体现了,在宗法社会里,中国的熟人社会乡村,人们小国寡民,恋土的情怀,没有人想出去,出去了的人就是被抛弃的人,在小圈子里生老病死,与外人不相往来,不希望接触外人的封闭熟人圈,如果有外人来了,那不是朋友,进来了就只能净堵心。虽然这个带金丝眼镜的人,他不说人话,甚至一本正经的冒充有文化,但至少说了中国现实的“乡土文化”,哪怕是曲解了原本的意思,也具有高度的还原性。


金丝眼镜相亲男还说了:我思故我在,爱情重要,思想更重要,没有思想的爱情是空洞的。


这一下,我又笑了,我有一个经验不知道对不对,暂且说给你听,如果男人一提思想,就是男人不想掏钱,就是男人没钱,又要瞎显摆,装阔绰。拿思想来唬人的人,只是不想花钱而已。作为一个有思想的男人,金边眼镜男深谙此道,走了也没有给牛爱香点的大餐付账。(这些细节品味起来是很有趣的,牛爱香为什么点大餐,为什么讨厌别人说思想,为什么讨厌人不说人话,难道是以前被一个拽思想的人玩弄了感情?还是她有着典型的乡土女性自甘弱势的态度?)


看见相亲对象逃单,牛爱香也囊中拮据,不禁就皱起了眉头,牛爱国的女儿百慧说:大姑你眼角有皱纹。


爱香回答说是风刮的,以此来掩饰心中的愁闷。幸好宋解放(范伟)有情有义,说这桌饭,我包了,是个厨子也包了。


牛爱国想让妻子回心转意,就在家做了一席好菜,摆上红酒,高脚杯,营造出小资的浪漫情调,等妻子回家,说十年前的今天,咱们领的结婚证。


“结婚的形式大于内容”


两口子俩人,他们一问一答,牛爱国只会确认的语气去问。


而庞丽娜只会回答一个字说:好。


她只会说好,只会说一个字,现在的庞丽娜也只会说好,因为说多了怕是会吵架,也就只敢说一个字,彼此都在尽力避免着争吵,想要沟通却只能陷进证明的迷宫里,成为顽固的幼童,既痛恨,又可怜,想要走出迷宫,却不得不小心翼翼的尽量不去真相大白,不去触碰到对方的痛处,以免争吵起来,撕破脸皮,再给对方难堪。


女方胖丽娜认为发家发财,这是一个男人的事,是要带给家庭的,就像男人的功业,勋章。而男人认为发家有出息,是男女两个人的事,男人需要女人支持,照顾家庭,自己才可以放心去战斗,其实都不是,只是因为中年人上升渠道少的社会原因造成的,不怪男方,也不怪女方,出了问题blame on 社会就对了。(一个歪理,你去blame on社会,就会发生社会进步,毕竟大环境是非常重要的,改变一丢丢,人生的前路就改变了。)


最后庞丽娜抛出一句:想去生态园你还没本事带我去呢。把事件彻底引燃了。金钱能力上的短板,彻底刺痛了男人的自尊。


这一段电影处理的很巧妙,大家都以为庞丽娜没出轨,也许只是纯洁的朋友关系,未曾越轨的时候,却在下班后,庞丽娜被蒋九追上,蒋九说要断可以,但要有一个告别,有一个仪式。


我当时就又笑了,这算城乡版的分手炮么,真好意思说得出来,无论谁都渴望打一场分手炮。这——就说明了一开始两人就有染了,庞丽娜说:不想天天撒谎,就说明了过去的全是鬼扯。不得不怕的是生活那么平静,似乎什么都没有发生,实则都是谎言编织的安全地带。


在县城乡村这样的熟人社会里,在一起说得着,比什么都重要,中国人说的意义远大于听的意义。在这小县城,人们精神世界空虚,缺乏上升渠道,再要没人说个话,人都要被憋死了。牛爱国的精神也是空虚孤独的,他对女儿最大的期望就是好好读书,工作的繁忙,使他疲于奔命,没有时间去经营感情。只希望女儿能够好好学习,获得上升渠道,他把自己未完成的希望全部寄托在女儿身上了,因而也忽视了女儿情感的成长。


庞丽娜在小城市的地下情,将一一场“正式仪式”作为最后的告别,她伪装成纯白的荒野却说是跟同学包旅行社,去苏州旅行五天。江南烟雨,苏州是个温柔乡,那里水多河道窄,温柔乡里就有着爱自己的情郎吧,和喜欢的人在一起,在哪里可能都像是苏州,随便一个谎言,就能反应人们最美好的期待,不过也许庞丽娜是真的很想去苏州呢。


在牛爱国回家之前,爱国一直在县城里奔波寻找庞丽娜的身影,当他回到家的时候,看到妻子的手机——(乐视手机,看来乐视给了电影不少钱,为了手机,小说里的时代都挪到10年后了的感觉,尽管并不破坏剧情本身)


“我已到新乡,荷塘月色。”


这家“荷塘月色”酒店我曾经路过,在商会大酒店的旁边,我在学生时代大二总去那里开会,它的招牌很大,高高的就挂在天上,在电影中看到“荷塘月色”令我感到有些意外,这是我第一次发现生活过的地方,竟然也是可以入电影的,就好像生活里的大白话,竟然也是可以入诗的那样惊奇。在电影里我看到了再熟悉不过的博物院,酒店,火车站,都是我曾经路过、走过、生活过的地方。


最近有三部和我生活过的地方相关的电影,第一部是《心迷宫》,讲的是仙台镇的换尸案,在我故乡下的县城里拍摄。第二部是《黑处有什么》,在我骑摩托车旅行过的附近拍摄,第三部就是这部《一句顶一万句》了,还有一部,叫《盲井》,不得不说我生活的地方,就是有故事,是不是太有人文气息了,都是残酷画风的现实主义电影。


牛爱国来到新乡,并不知道荷塘月色是什么,而庞丽娜知道,就说明了一个非常显而易见的问题,她以前真的去过“苏州”好多次。一位老戏骨饰演的路人告诉牛爱国荷塘月色是一家酒店,牛爱国在找到了荷塘月色酒店后,男性尊严爆发了一下,旋即被高昂的入住价格打蔫,他并没有入住,甚至都不能走进酒店,只能在酒店外等候。


寒冬腊月,牛爱国静候一夜,早晨却看到了蒋九亲吻自己的老婆,老婆又在别人怀里嬉笑颜开。他终于怒不可遏,要去杀人,但是在杀人前,牛爱国要先去拜佛,心中反复犹豫,要过自己心里的关。他给佛祖献上了几个又红又大的福苹果,而平日里牛爱国都不愿意给自己最心爱的女儿买大苹果。牛爱国说自己是被逼的,其实牛爱国是被小城里的环境逼的,被残余在乡村县城里封建宗法社会里,对男性苛求的异样目光逼的,不得不愤怒。


牛爱国这一段拜佛的镜头,是非常很感人的,在心迷宫里,佛的存在勾连起了故事,让故事成为一个循环的整体,在《一句顶一万句》里,佛的存在体现了人类情感的渺小,让人觉得牛爱国的私心报复似乎平白而可笑,更添加了几分荒诞的意味,尤其是牛爱国下定决心离开佛祖要去报复,镜头忽转却发现牛爱国又一次跪在佛祖脚下,反而跪的更贴近佛祖了。牛爱国哭着寻求至高无上的关爱,他把佛祖当作了自己缺失多年的父亲,当作自己唯一的倾诉对象,却没有回应。这乡土里缺失的父权,就是那佛祖,当牛爱国丧失掉的男人脊梁,牛爱国有多么渴求佛祖,就有多么渴求尊严,所以他走了以后又再回来。


只是牛爱国没有去杀人,为了女儿,爱国隐忍着那口气在胸中翻腾,他孤独的想象力,凭空编造了无数出轨的细节,仿佛历历在目,仿佛亲眼所见。于是告诉蛋糕店里蒋九的老婆说:他们一夜干了三次,他们一夜说的话,比跟我一年说的都多。


最美好的事情就是男人女人,爱一起,一夜干三次,一夜干十三次,夜夜都有情话说,每天都能疯狂的无休止的做爱,这样的美好生活是牛爱国和庞丽娜刚刚在一起时的写照,那时牛爱国是不孤独的,而现在妻子离他而去,想必去陪了别人,和别人在一起,对自己最大的伤害莫过于像曾经和自己那样疯狂无休止的做爱,这是牛爱国想象力的极限了。


妻子离他而去,留自己一个人孤独,牛爱国难以承受,必须要找一个人分担那份孤独,就告诉了蒋九的老婆,随后蒋九老婆买了瓶农药,一饮而尽。


这个电影最好笑的是:婚纱影城的蒋九,却拐了别人老婆,老公出轨的蛋糕店女老板,却能气定神闲的给人写下“百年好合”的最后一个字“合”,多么强烈的性暗示,只剩下“苟合”的“合”字了,没有情,只有性。女老板买农药的时候,说屋子里的花长虫了,要瓶农药,越浓越好。这无意识的比喻:自己是花,被恶心的事情,恶心到了,由于不想见到虫子,所以也不想当花了,便把农药一饮而尽了。


农村匮乏的文化生活,人们除了低级的偷情以外,似乎再也没什么东西可以消除孤独。值得表扬的是吕秀才这几年,很有追求,演出了一些文艺片,我会永远记住你的。看到吕秀才,我就想去当演员了,吕秀才那样的很理想了。


庞丽娜和牛爱国商量以后怎么办的时候,两人在黄河上,在滚滚的黄河前,忏悔自己的过往,她说事情都这样了,咱俩离婚吧。可这件事情,就算跳进黄河,也不可能洗清的了。


妻子想要离婚,只是牛爱国不依不饶,作为一个父权缺失的受害者,男性尊严扫地,激发起他狭隘的报复心,他想看对方(蒋九)妻离家散,想让他和自己一样不好受,只有这样才能弥补内心失落的遗憾,牛爱国是过不起那个坎,自己被绿了,也想要让别的男人得不偿失,不然只有自己被戴绿帽子,多么孤独,作为一个男人,他想让妻子去折磨那个幸福的家庭,让对方也名誉扫地,而这本身就是不切实际的。只有自己受伤,只有自己孤独,所有人都看自己的笑话,牛爱国是多么难过,在熟人社会里,他抬不起头了。


庞丽娜说蒋九讲过离婚跟庞丽娜结婚的,只是没想到他会那么窝囊,一般来讲已婚男女的婚外情,互相安慰,离婚这件事只是一个互相挑逗彼此的筹码,这样玩起来更有份量,也就更刺激,婚外情也就更有趣,可以有关于未来的想象可供杂耍。


然而婚姻的本质,本就不是建立在爱的基础上,可以为爱结婚,但婚姻是社会发展利益最大化的纽带,至于为情/为孤独互相折磨,本来就不是一件明智的事情,只有认清婚姻本质不是爱,而是利益共同体,人才能合理的规划婚姻的走向,而非是不通事理,为爱折磨。


在电影还穿插了一段牛爱香和老宋的婚姻,老宋(宋解放)解放了牛爱香向牛爱香提亲,找了媒妁之言,传统且正式,这是一个熟人的社会,需要人帮腔做事的,老宋讲这是他第二段婚姻,老宋很认真地介绍了自己。而牛爱香介绍自己只有一句话:我是一个打火烧的。老宋问听说你年轻谈恋爱喝过农药?


牛爱香回答:喝农药不可怕,可怕的是又被救回来了。


这种没有死透的人生,绝望中透露着希望,而希望最为熬人,一个对爱情抱有幻想的理想主义者,伤害她最多的不是别人,正是她心爱之爱情理想。


人若没有死透,就会觉得孤单。人若真死透了,也就不觉得孤单了,人的某个念想反复回响,起死回生,午夜梦回,折磨的人不成模样,苦不堪言,唯有将念想,当作最讨厌的事物,除恶务尽般的死透了,连光都没有了,断了念想,不再吊在生死之间,在自己不爱的世界里生存,怎样都是可以接受的,唯独不能接受自己所爱的一切伤害自己,拒绝自己,践踏自己。


结婚对于牛爱香而言,形式大于内容,结婚就是去死,是放弃希望,图个安稳,想死透,断了念想,死透了就什么都看不见了,断了念,就不再去想,拒绝幸福的希望,也就避免了等待幸福而产生的漫长煎熬。结婚,就是换一种方式去死,进入坟墓的,被琐事缠身,去结婚就是为了逃避内心的审判,嫁鸡随鸡,嫁狗随狗的生活,撑起今后无望的人生。


牛爱香一想起自己曾经最伟大的爱情,就情不自禁的哭了起来,过去的一切都成了无谓的挣扎,现实却又这样催人衰老,使人绝望。(牛爱香结婚一步一哭,原本喝农药是为了求死,而结婚也是为了求死,断念头,为爱痴狂的自己也就死了,断了过去那伤害自己的希望,可是又舍不得放弃那伤害自己的希望,于是牛爱香一步一哭,她深知自己不爱宋解放,她明白自己要放弃这一辈子以来,自己曾经坚持过的最伟大的理想,最伟大的爱情,牛爱香不得不哭。)


宋解放没有哭,宋解放终于要结束孤独的生活,他也不爱牛爱香,他只是怕孤独,以孤独为跳板,将两个孤独的人聚在一起,牛爱香和宋解放走在了一起,宋解放和牛爱香也没什么话说,宋解放真正能放开戒备开心交谈的就只有牛爱香的侄女了。为了不孤独,宋解放大摆婚宴,堪称小县城里的世纪婚礼,就像过去的那句话说的:“人有多孤单,焰火就有多盛大”


牛爱国的女儿说班同学讲妈妈是破鞋。牛爱国顿时破口大骂:他妈才是破鞋呢。只是突然之间声音小了,牛爱国说这话,其实心里一点都没有底气。作为男人的尊严再次被侵犯,邻里街坊的消息传到学校学生的耳朵里、口中,再一步步扩大反馈到自家女儿身上,纯真的孩童也会变成凶残的帮凶,百慧因此脸上多了一条血口。传言变相成为对子女的伤害,父亲没有摆脱宗法社会的伤害,女儿依然如此。——这是一个乡土熟人社会宗法环境下的暴力,侮辱女性,就是侮辱家族的男人,当男人缺失时,女人也无法幸免,哪怕是一个小女孩,也要无端的遭受伤害,这就是典型的中国乡土农村,所默守的潜规则。


在这个乡土宗法的社会里,人们结婚并不是为了结婚,而是为了说话,为了确立自己的地位,确立自己是一个男人,确立自己并不孤独,于是人们就要发散语言,要让别人听见,想听到回馈,而这无形中说了太多,伤害了别人,又无形中实现了自己。说了那么多,人们的精神还是很空虚,依然无法言语,上升空间狭隘,安土重迁的思想作祟,人们不愿离开这终身生我养我,欺我辱我的农村县城,这里,延津就是根,这是终身一系的全部家当——一亩三分地熟人相识的乡土中国。



蒋九的事儿告诉我们:女人可以接受男人出轨,因为女权在农村并不兴盛。而男人不能接受女人出轨,因为男人背负着所有人的目光与审判,在宗法的社会里,其实每个人都是受害者。


宋解放和牛爱国的女儿百慧看书上的世界各地,百慧问欧洲是怎么样的,


宋解放的回答是:“楼高些,人多些”


百慧问北京是什么样的?宋解放回答说:“就那样,人多些,楼高些。”

百慧问的一切答案,在宋解放的回答中都是:“人多些,楼高些”


当问到纽约的时候,宋解放回答说:那里都是有头有脸的人,天天吵架。


这一场里,宋解放把全世界都看做成一个村子,当作彼此都认识的中国乡土,在他的意识里外边的世界再好,也不如家里好。外边都是人多些,楼高些,看不出什么特别,潜意识里把全世界都看成一个村子,纽约联合国里的人也都是住在一个村子里的熟人社会,人们彼此都是认识的,彼此就像街坊邻里,结果还天天吵架,乡土中国的人,很嫌弃外面的世界,天天吵架这放到村里成何体统,宋解放没有可以理解世界的现代意识,有的只有乡土中国的古道热肠。


庞丽娜在超市里,叫住老宋,托老松送给女儿一件棉袄,一个玩具,在叫老宋的时候,庞丽娜躲在男性模特假人的身后,这是一个非常赞的细节,细腻的镜头呈现出庞丽娜的心理上需要男人的依靠,需要男人的保护,缺少男性的支持,庞丽娜很没有安全感。刘雨霖在细节刻画上,细腻到位,有着意想不到的效果。


庞丽娜是一个纺织厂女工,在电影《万箭穿心》出现的也是纺织厂,棉纺厂具有上世纪的年代感,现在的棉纺厂已经不景气了,过去纺织厂里很热,很热,人在棉纺厂里要忍受高温,因为温度低了的话丝线会断掉,而且行三班倒的制度,颠倒作息,根本就不能正常生活,婚外恋都难以为继,抽不出时间。


我记得《巨人传》里庞大固埃为了女人不出轨,所以带着兄弟哥们,寻访高人,游历世界,当时觉得逻辑不通,你出去游历世界了,你家的女人就可以高枕无忧的出轨了,当时觉得拉伯雷真是莫名其妙的。现在想想还是拉伯雷天才,早看透孤独,看透男人女人,我终于明白游历世界着实有用,因为游历世界可以增加谈资,在以后女人问你外边的世界怎么样的时候,你可以跟女人有很多话说,这样就不怕孤独,就不用怕女人出轨了。


中国农村女人的自杀率是世界平均水平的三倍,主要源于封建宗法的舆论环境对女性的迫害,加之教育水平低,精神世界匮乏,情绪不稳定,容易自杀,当然也容易被救回来,因为采用的自杀方式不够激烈。蒋九的媳妇儿就是这样的一个人,说死都要怪到牛爱国头上去,说死都要死到牛爱国家里。其实有烦恼,就出去走走,是周围环境出了问题,才给人无穷的压力,离开了环境的罪恶,生活的美好自然浮现于眼前了,。


骂街是乡土社会里对人最大的伤害,哪怕对面没有人,骂给空气,让大家听见,也能高潮,也能心满意足的离开。在熟人社会里毁掉对方的面子,让别人难堪,因为人人都认识,所以骂街过后人尽皆知,极具破坏性。


范伟作为一个老艺术家,在电影里我看到了他的真诚,他说的话,我都能听进心里,他对牛爱国说:能和平解决就别动武,一人敌不了四拳。毕竟私奔的两人都一条心了,一个孤独的人怎么敌得过两条结合在一起的心。


牛爱国说我只是出去装装样子给县城里的大家看,我不找他们,于是牛爱国就去了开封老老实实的当一个擦皮鞋的,自己的离开,只是吓吓别人,在那小城市里,牛爱国是迫于熟人社会的压力,不得已去做自己不想做的事情。人活着是为别人活的。当他去了开封,去了一个没有人认识的地方,才真正恢复了自己的善良本性,不再被乡土中国的宗法眼光所绑架。


在开封擦鞋的牛爱国,遇到了多年不见的同学,同学有的去世了,有的离婚了,有的再也没了消息,宏伟的上帝视角,使他看到了人生的种种聚散离合,他跳出了过去狭隘的乡村视野,重新反思了人生,也终于有人和他说说心里话了,他的老同学是开封小吃街夜市上的一位老板娘,对他温柔大方,帮助他化解了过去(在这里我特别提一下——开封小吃很出名。)


人生在世,草木一秋啊,谁都没办法躲避凄凉的晚景。只是人活一世,就得想开点,该开心就得开心,不能亏待了自己,不能想不开,不能被生活别着心,世上别的东西都能挑,只有日子没法挑。世上的事情没法仔细推敲,每一件事里都藏着委屈。人们的日子是过以后,不是过以前,过去毕竟已经无法改变了,能挽回多少的未来,就能扳回多少的生活。


牛爱国告诉老同学说:“身边没说这话的人,等于自己为别人而活了”,身边没有宽容接纳自己的人,都是攻击自己的,说自己闲话、风凉话的人,牛爱国堵着这口气,把命都活给别人看了。


(中国人外张的性格,如果不能说话,不能说别人的话,就没办法活下去,因为彼此的攻击性都很强。通过攻击确立自己的地位,大鱼吃小鱼,可以选择不吃,但是中国人这条大鱼,就算不饿,也要吃,因为要确立自己的安全与地位,来印证自己其实并不孤独)


牛爱国只是孤独,他并不坏,电影里并没有坏人,他们都只是孤独,渴望彼此能够——心心相印,有话说。


本来沉浸在老同学的感情里,可能会发展出一段恋情,突然女儿百慧急性病毒性脑炎高烧不治,牛爱国不得不回到延津老家,提前结束这段感情。


牛爱国带着女儿跑到新乡医学院附属医院,紧急看护救回了女儿的命,当女儿醒了的时候,她说想吃饭。


宋解放说了和蒋九一样的话:“想吃就是没事了。”


这句话点明了乡土社会朴素的价值取向——能吃就是健康,能吃就是没事了,人们最关乎的莫过于吃,关乎生理的健康运转,而非事人的精神,人的情感,只要是能吃,就能够立刻排除了一切问题的所在,竭力最满足最基本的需求,至于精神/情感,乡土社会里的每一个人都死乎无能为力,情感/精神荒芜地、野蛮地成长为——乡土宗法社会模子里做出来的那般。



老宋喜欢百慧这个小女孩,小女孩让老宋不再孤独,牛爱香心之所系也是百慧,两人并无情分,只有百慧才是他们在一起生活下去的纽带,于是老宋把买馄炖的责任推给了牛爱国,一个馄炖,就把牛爱国再次成为一个孤独的外人。


牛爱国出门问这么晚了,哪里有馄炖,牛爱国选择的是去火车站。其实我是知道的新乡医学院有馄炖,政府家属院有馄炖,河南师范大学东门门口有馄炖,我夜里睡不着总是会傍着夜风,踏着路灯的昏黄去填饱肚子。火车站的馄炖呢,很贵,还不好吃,我深有经验,而且小蹦蹦车真的不安全,出租车都比蹦蹦车更便宜,为了不破坏乡村县城的感觉,电影里的人就只能坐蹦蹦车了。微笑。


在火车站,牛爱国偶遇怀了蒋九孩子的庞丽娜和蒋九,恨意顿时吞噬了牛爱国,他借着买苹果的机会,偷了一把水果刀,想要趁机杀了他们。


火车站冒着热气,街灯发黄,这是一派寻常的冬日夜景,牛爱国颤抖着要去杀人,这时候女儿/宋解放打过来电话,描绘出了更美好,更值得憧憬的未来,他们说:青岛也有海,海上都有大轮船,以后去青岛看轮船。欧洲去不了,香港去不了,青岛总归是能去的。人们的思维又一次回归国家,把国家当作成一个村子,可以前往,能够实现的目标。


女儿的憧憬,让牛爱国回忆起——日子是过以后,不是过以前,不应该为婚姻的事情别着心,未来的日子还有宋解放/百慧/姐姐,不该就这样执迷于过往,自己是时候应该放下了。


其实女人的肚子里都是过客,是谁的孩子就是谁的孩子吧,日子是跟人过的,怀上了谁的孩子,有话可以好好说,可以离婚散伙,用和平文明的方式,男人女人的性生活,也只是生活之中的一种,像饮水喝茶,吃饭,握手一样常见,不要赋予它太多的意义,就不会伤害到自己。不要牵扯上父权/宗法/乡土的陋习,才是公平文明的解决方式。


无论是谁的私情,无论是谁的“奸情”,无论是出轨劈腿,还是恋人心猿意马,其实他们都不容易,也并非享受着快乐,人与出轨对象都会有纠缠,有痛苦,都会孤独,难以理解,无法沟通,都有着千般小事,万种烦恼,都是有付出,有苦衷的,他们为了那段“奸情”,同样付出了一生的代价,没有人能全身而退,如果她爱上了别人,和别人在一起了,那就祝福他们好了,就算你祝福他们,他们也要经受数不清的磨难,何苦再去为难一对真心想要在一起的恋人呢,我有时候都想,你不爱我了,劈腿和别人好了,也许是你精神成长的突破呢,终于突破了一种心理上的暗病/瓶颈/童年阴影,继续更健康的成长了下去,成为一个更完善也更好的人呢。


虽然前路上苦难重重,但我不会是你的苦难,我依然会祝福你的,因为我知道就算我祝福了,也没有用,不管谁祝福都没有用,自己的路,只能自己走。


毕竟:“日子是过以后,不是过以前。”

类似的话题

  • 回答
    《一句顶一万句》:言语的千钧与人心的重量刘震云的《一句顶一万句》,光是听名字,就透着一股子中国式的朴实和深邃。与其说这是一部电影,不如说它是刘震云用影像写就的一篇关于“说”与“不说”、“听”与“不听”的中国乡村寓言。作为观众,看完这部电影,总会有种挥之不去的“堵”,一种说不清道不明的触动,仿佛自己的.............
  • 回答
    《一个母亲的复仇》这部电影,说实话,看完之后,心里头会留下点什么。它不是那种看完就忘的爆米花电影,也不是让你思考人生哲理的文艺片,它更像是一剂猛药,直接击打在你的神经上,让你对人性中的某些黑暗面感到不适,又对母性的力量产生一种复杂的情感。电影的剧情,简单粗暴,但又是现实生活中可能发生的、让人心惊胆战.............
  • 回答
    《侠盗一号:星球大战外传》这部电影,在我看来,是一次非常大胆且成功的尝试,它巧妙地填补了《新希望》前传的空白,为那个我们早已熟悉的故事注入了新的生命力和厚重感。首先,它彻底摆脱了传统星战系列那种“王子复仇记”式的英雄主义叙事,转而聚焦于一群普通人,一群被遗忘的、在帝国阴影下挣扎求生的小人物。甄妮·艾.............
  • 回答
    《资本主义:一个爱情故事》(Capitalism: A Love Story)这部由迈克尔·摩尔(Michael Moore)执导的纪录片,无疑是一部充满争议但极具影响力的作品。它就像一记重拳,直接打向了我们习以为常的经济体制,以一种特有的、充满个人情感和戏剧性色彩的方式,试图揭示资本主义的阴暗面,.............
  • 回答
    《金刚狼3:殊死一战》(Logan)绝对是《X战警》系列,尤其是金刚狼个人系列中一部 极其出色、饱受赞誉、甚至可以说是里程碑式 的作品。它打破了超级英雄电影的常规模式,以一种更加成熟、黑暗、写实和充满情感的方式,为休·杰克曼饰演的金刚狼罗根画上了了一个令人难忘的句号。要详细评价这部电影,我们可以从以.............
  • 回答
    一曲生命的赞歌,一次灵魂的叩问——细品《关于我母亲的一切》佩德罗·阿莫多瓦的电影,总像是一坛醇厚的老酒,初尝时或许会有那么一丝烈意,但随着时间的沉淀,那馥郁的香气和深刻的口感便会在舌尖和心头久久回荡。《关于我母亲的一切》(Todo sobre mi madre)便是这样一部让我心生敬畏,又充满温暖的.............
  • 回答
    《彗星来的那一夜》这部电影,初看之下,可能会觉得它仅仅是一部关于朋友聚会,却因为一场神秘的彗星现象而陷入混乱的故事。然而,随着剧情的推进,你会发现它远不止于此,它更像是一场关于选择、平行宇宙以及我们如何面对未知和自身恐惧的哲学探讨。故事的开端,一个寻常的夜晚,一群老朋友因为一颗罕见的彗星而聚集在一栋.............
  • 回答
    《一出好戏》,黄渤的导演处女作,这部电影,怎么说呢,就像那片荒岛上的海鸥,有时候高高飞起,有时候又跌跌撞撞,让人又爱又恨,又笑又哭。首先得承认,黄渤这部电影是真的有野心,有想法。他不是那种安安稳稳拍个爱情片或者喜剧片的人,他想玩大的,想在荒诞的设定里聊点现实的东西,聊点人性的复杂。电影开头那个航班坠.............
  • 回答
    黄渤的首部导演作:《一出好戏》,一场生存还是毁灭的寓言黄渤,这个名字在中国观众心中几乎等同于“票房保障”和“演技炸裂”,他从一个跑龙套的歌手,一步步走到今天的一线实力派演员,其经历本身就是一部励志传奇。而当这样一位才华横溢的演员决定拿起导筒,将自己的电影理念付诸实践时,《一出好戏》无疑承载了太多人的.............
  • 回答
    《十年一品温如言》这部电影,相信很多人在看到它上映时,就已经有了不少的期待,毕竟原著粉丝基数庞大,而且丁禹兮、任敏这两人在观众心中也积累了不错的口碑。但就像很多改编作品一样,评价它好不好,确实是个复杂的事情,得拆开来看。先说说好的地方吧。从演员本身来说,丁禹兮和任敏算是当下的新生代演员里比较有灵气的.............
  • 回答
    《长津湖》里让很多观众印象深刻,甚至有些为之动容的桥段,无疑是美军陆战一师撤退时,在冰雕连遗骸前驻足、脱帽、敬礼的场景。这个情节的出现,在影片上映后引起了相当大的讨论,评价也相当两极分化。从影片的叙事和情感层面来看,这个场景的设计非常有用意。它试图通过敌人的视角,来展现志愿军战士身上那种超越生死、誓.............
  • 回答
    《峰爆》这部电影,由朱一龙、黄志忠、陈数、焦俊艳几位实力派演员联袂主演,确实是一部令人印象深刻的作品。看完之后,脑子里萦绕的不仅仅是震撼的灾难场面,更多的是那些普通人在绝境中的人性光辉,以及演员们精湛的演技所带来的情感冲击。首先,不得不说《峰爆》在“视觉奇观”方面做得相当出色。作为一部以地质灾难为背.............
  • 回答
    提起《穿过寒冬拥抱你》,我脑子里最先蹦出来的词是“温暖”,但这份温暖并不是那种油腻腻、刻意煽情的,而是如同冬日里一杯热气腾腾的姜茶,缓缓地流淌进心坎里。这部电影选择了一个极具挑战性的背景——新冠疫情下的武汉。这个背景本身就带着一层沉重的滤镜,很容易让人联想到那些压抑、悲伤的画面。但《穿过寒冬拥抱你》.............
  • 回答
    行,让我用那股子“我是为你好,但你不听劝就是不行”的劲儿,来审审好莱坞那些个“科幻大片”。话说回来,他们拍片子也挺费劲的,又是炸又是飞的,但好不好看,还得看是不是合我这胃口。就拿最近看的那部《[此处插入一部好莱坞科幻电影名称,例如:《沙丘》或者《银翼杀手2049》等,但要确保其与一星评论的“槽点”能.............
  • 回答
    《一念无明》,一部让人心头沉重却又饱含一丝希望的电影。它像一把钝刀,一点点剥开角色的内心世界,也让我们窥见了这个社会复杂而真实的脉络。从心理学、躁郁症以及人生这两个维度去评价它,我觉得可以聊得很深入。从心理学角度看,这部电影简直是一部教科书式的案例分析。首先,创伤与依恋的议题贯穿始终。阿东的母亲患有.............
  • 回答
    三星关闭中国唯一一座电视工厂,这是一个具有多方面意义的事件,需要从经济、产业、地缘政治以及三星自身战略等角度进行详细评价。一、 事件本身:关闭中国电视工厂三星,作为全球领先的电子产品制造商,在中国拥有庞大的生产和销售网络。然而,在2023年传出消息,三星决定关闭其位于苏州的唯一一座电视工厂。此举并非.............
  • 回答
    台积电将2万片低端制程产能转移至大陆,这件事乍听之下,似乎是这家半导体巨头在“向中国大陆靠拢”,但细究之下,这背后牵扯的利益、战略考量以及可能带来的影响,远比表面看起来要复杂得多。这件事本身,怎么看?首先,我们要明确这是“低端制程”的产能,这几个字很重要。台积电目前在全球半导体制造领域,特别是先进制.............
  • 回答
    Redmi K50 电竞版首销 1 分钟突破 2.8 亿的战绩,这可不是小打小闹,而是实打实的“开门红”。要评价这个数字,咱们得从几个维度细细说道。一、市场反应的直接体现:用户热情的瞬间爆发首先,这个 2.8 亿的数字,是用户购买意愿在特定时间点爆发的直接体现。这意味着在首销开启的那一分钟内,就有价.............
  • 回答
    这个问题很有意思,我们可以从几个层面来解读台湾专家这句话。首先,我们得承认,这背后反映了一种普遍存在的经济和社会现象,尤其是在发展中国家和地区,以及不同社会经济阶层之间。从“买不起电脑”这个点来看: 成本考量是现实存在的: 电脑,特别是功能齐全、性能较好的电脑,其购置成本相对较高。即使是相对便宜.............
  • 回答
    苹果公司在2017年底被爆出“降频门”事件,即苹果公司故意降低旧款iPhone的运行速度,以避免因电池老化导致的意外关机。这一行为引发了全球性的愤怒和质疑,许多用户认为苹果公司此举是为了迫使消费者购买新款iPhone。事件经过: 最初的指控: 2017年12月,普罗米修斯(Primate Labs).............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有