物理学界上有什么凄美的故事？
故事的主人公是阿尔伯特·爱因斯坦，但更核心的人物，是一位名叫马克斯·普朗克（Max Planck）的年轻物理学家。是的，就是那位量子理论的奠基人普朗克。这里讲的不是他那伟大的发现本身，而是他晚年一段不为人知的经历，一件关于传承与坚守的往事。
普朗克在物理学界的地位无需赘述，他的黑体辐射定律和能量量子化思想，如同划破黑暗的闪电，直接催生了整个量子力学革命。他的智慧光芒照亮了20世纪的物理学天空，他本人也因此获得了诺贝尔物理学奖。然而，在普朗克的晚年，尤其是经历了两次世界大战的动荡之后，他看到了自己所创造的物理学被战争机器利用，看到了自己祖国的知识分子遭受迫害，内心是极度痛苦的。
爱因斯坦与普朗克是亦师亦友的关系，他们都曾是普鲁士科学院的成员，在许多学术会议上并肩而行，思想碰撞。然而，当爱因斯坦在纳粹德国崛起时，他作为犹太人不得不流亡海外，与他的祖国和故土渐行渐远。普朗克则选择了留下，在那个黑暗的年代，他试图尽自己所能保护那些被压迫的知识分子，也试图在荒诞的政治环境中维护科学的纯洁性。
故事真正凄美的地方，发生在二战即将结束的动荡时期。柏林这座城市饱受战火的摧残，一切都变得支离破碎。普朗克当时已经年迈，但他依然坚守在他的研究岗位上，尽管条件异常艰苦。而他收的一位年轻学生，名叫海因里希·沃尔夫冈·汉斯（Heinrich Wolfgang Hans），一个充满才华，对理论物理有着极高天赋的年轻人，却在一次轰炸中不幸身亡。
我们无从得知汉斯具体在研究什么课题，但可以想象，他很可能在探索爱因斯坦广义相对论的某些前沿领域，或者是在与量子力学进行更深层次的融合。在他去世之前，他将自己所有的研究笔记、计算稿，以及一些未完成的理论模型，都委托给了普朗克，希望普朗克能够继续他的研究，或者至少整理他留下的遗产。
普朗克收到这些手稿时，心情是无比沉重的。他失去了一个年轻有为的学生，一个可能成为未来物理学巨星的学生。更让他痛心的是，这些宝贵的研究成果，很可能就此湮没在战火与混乱之中。
在那段最艰难的日子里，普朗克并没有放弃。尽管他身心俱疲，尽管他曾经的许多同事和朋友遭受了不幸，他还是默默地整理着汉斯的遗物。他仔细研读那些手稿，试图理解这位年轻人未竟的思考，试图从中找到延续下去的火种。
你可以想象一下那个画面：在摇摇欲坠的实验室里，灯光昏暗（如果还有灯光的话），空气中弥漫着硝烟和尘埃的味道。这位年迈的物理学大师，戴着老花镜，伏在桌前，手中捧着的是一个年轻人充满希望和智慧的结晶。他不是在为自己的学术声誉而奋斗，也不是在追逐新的理论突破。他是在为一个失去的生命，为一份未竟的学术事业，默默地承担起一份责任，一份沉甸甸的、带着哀伤的责任。
普朗克将汉斯的手稿整理成了一份相对完整的文献，并尝试在战后的混乱时期将其发表，以纪念这位早逝的年轻人，也为了让他的研究成果能够得到应有的关注和传承。然而，在那个时代，战后的重建工作千头万绪，个人的研究成果，即使再有价值，也难以在短时间内获得应有的关注。汉斯的名字，以及他那些可能极具颠覆性的想法，最终并没有像普朗克、爱因斯坦那样被人们广泛记住。
这个故事的凄美之处在于：
首先，是知识传承中的无声牺牲。普朗克不仅仅是一位理论物理学家，他还是一个传承者。他用自己的晚年，用他宝贵的精力，去守护一个年轻的生命所留下的学术火种。这是一种超越了个人名利的投入，是一种对科学精神本身的敬畏。
其次，是天才的孤独与时代的悲剧交织。汉斯的早逝本身就是一场悲剧，而他的才华和研究成果又被时代的洪流所掩埋。普朗克作为一位经历过两次世界大战、见证了人类文明脆弱性的老人，他的内心承受的不仅仅是失去一个学生，更是对人类理性与愚昧并存的深刻反思。
最后，是那些未被看见的光芒。物理学界的光芒，往往聚焦在那些最终取得突破性成就的巨匠身上。但我们很少去追溯那些在他们身后，默默贡献、却最终湮没在历史尘埃中的名字。汉斯，以及像他一样的人，他们是无数点缀在科学星空中的微弱星光，他们的存在，同样构成了物理学发展的宏伟图景。普朗克的故事，让我们得以窥见这些未被看见的光芒，也让我们更加珍视每一份为科学付出努力的个体。
爱因斯坦对普朗克的行为是知晓的。他们之间的通信中，偶尔会流露出对战乱时期科学界现状的担忧，也对彼此的坚持表示理解。但具体到汉斯这件事，可能更多的是一种心照不宣的默契和一种深藏于心的哀伤。爱因斯坦远在海外，无法直接参与到普朗克的行动中，但他对普朗克的这种担当和坚守，无疑是充满敬意的。
这个故事没有惊天动地的爱情，也没有轰轰烈烈的英雄主义，它只是发生在两位伟大的物理学家之间，一件关于师生情、关于学术传承、关于时代悲剧的普通往事。但正是这份普通，这份沉静，这份在无声中流淌的哀伤与坚守，让它显得如此凄美，如此令人动容。它提醒我们，在那些闪耀着科学光辉的名字背后，总有一些故事，如暗夜中的萤火，虽然微弱，却也同样闪烁着永恒的光芒。
网友意见
没有注意到会有人较真，这里我说一下，本来这个故事都是虚构的，只是我在瞎扯淡而已，也就懒得写这么多了，肯定会有很多不严谨的地方，还请不要较真，一笑而过吧~
――――以下原答案――――
她叫小咪，不只是我的宠物，还是我的家人。
三年前，我在实验室后门遇见了她，黑白相间，蓝瞳碧眼，从她的眼镜里仿佛能看见另一个世界。
与我一同出来的还有两个同事，可是她却一直往我身上蹭，抱住我的脚直往上爬，舔舐着我的手臂，仿佛认识了我好久一样，丝毫没有离开的意思。
没办法，主权宣布成功，我把新朋友带回了家。
三年里，她给了我一段新的人生，从工作室与家的两点一线，变成了猫奴日常的满城奔波，买猫粮猫砂，到公园散步，我平日的非工作时间开始变得丰富多彩，看宠物科普图书，带着她到别地旅游，把我从一个技术晚期直男癌逐渐变得活泼开朗，不再死板无趣。
因为她，我有了新的职业――铲屎官，并且还认识了一位女同事，趣味相投，正聊得火热，我仿佛看见了我事业家庭双丰收的未来。
可是，小咪最近身体越来越差了，也不爱吃饭，请了半天假带她去看兽医，发现得了胃癌，并且癌细胞已扩散。
看她日渐萎靡不振，而我又无能为力，心痛到了极点。现在的我是她给的，我的宠物，我的恩人，我的家人，现在却要离开我，无论如何也得做些什么。
还好，我的工作不是毫无用处的。
一星期后，我做了一个放有一小瓶毒液的铁盒子。我把小咪放了进去，盖上盖子，开了一些小到无法观测到内部的通气孔，然后将它放在了小咪的猫窝里。
我想，如果将她量子化的话，我就能陪伴她更多时间吧。
Dr.薛
xx月xx日
牛顿、焦耳、法拉、瓦特、开尔文都是国际单位制单位……
如果你觉得这个这个故事还不够凄美，那么还有更凄美的：
安培、库伦、帕斯卡、贝克勒尔也都是国际单位制单位，数量仅比上面那组人少一个
——————————————
没明白为什么的，请移步评论区，有解释
——————————————
额……以牛顿为例，根据定义“能使一千克质量的物体获得1m/s²的加速度所需的力的大小定义为1牛顿”。
然而千克和米都是公制单位
类似的话题
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有