世界上最辛苦的工作是什么？ 第1页

据不可靠的说法，人体能够承受的最高海拔是4500米，在这个海拔下，人类终究可以适应环境并存活下来，高于这个海拔，轻则缩短寿命、影响生育，重则患上急性高原病而失去生命。

4500米，生死之线。

4500米海拔之上的任何工作，都是在与无形的死神搏斗，都是在与死亡共舞，都是在地狱的边缘试探，疲劳、缺氧与让人头晕目眩的阳光抓住你，生命仅仅是一种随时可能熄灭的萤火。

我国拥有世界上最大面积的海拔4500米以上生命禁区——青藏高原，青藏高原平均海拔就是4500米，中间穿插一些河谷、盆地等低海拔地区，人们就生活在这里。为了把这些人连接在一起，用公路、铁路、电网、光缆、航路等等，把他们接入世界，注定有很多人不得不在死亡的边缘舞蹈，他们的工作无疑是世界上最辛苦的。

这是318国道川藏段，也叫川藏公路，全长2146公里，是现代化进藏通道中最先打通的之一。这条“天路”仅仅是修建就付出了两千余人的生命，平均每公里道路需要付出一条鲜活的生命。而维护保养、保障畅通付出的生命代价，就没法考证了。

这是珠峰公路，现在是双向二车道 ，沥青路面，平均海拔4000米以上，需要翻越好几个5200米以上山口。沿途地质条件极其复杂，地震频发。2015年由土路改建沥青路的时候我去过一趟，等施工导致的堵车时眼看着一个压路机司机一头栽倒在地上。施工队是四川的，包工头不知道怎么办，我拿出车上的氧气瓶扣上，找车送回3800米海拔的日喀则。

这是藏东电网的一个施工营地，地处海拔5200米的半山腰，需要在海拔贴近雪线的山顶安装电塔。所有物资，包括材料、食物、用水，全部需要从山脚用卷扬机拉上来。午间、傍晚风力持续在8级以上，时有10级以上阵风。夜间温度会下降到零下10度左右，白天帐篷里可能出现30度以上高温。

这是海拔5380米的神仙湾哨所，是中国西南部喀拉昆仑山脉、喜马拉雅山脉、横断山脉中间一连串边防哨所中最具代表性的一个。我有幸在其中一个里面服役过。如果说建设者需要在生死线上工作，这些哨所官兵则需要在生死线上战斗。战争不讲道理，军人没有借口，海拔不是拒绝战斗的理由，只是完成使命路上的一个小坎坷。

这是海拔5374米的甘巴拉雷达站。去西藏旅游的游客大部分其实与这个雷达站有过关系，飞机在贡嘎机场起降，这是一个航路点。他们不仅仅承担了国土防空责任，还为民用航班畅通提供了不分昼夜的保障。当你去羊卓雍错欣赏美景的时候，站在观景台上面对羊湖往右侧山顶扭头会看见一个巨大的球形白色雷达罩，那就是他们，请向他们表示感谢。

我可能是知乎唯一一个常年生活在4500米生死线附近的大V吧，我呈现给大家的西藏可能跟传统媒体上看到的不一样。在我理解中，西藏的不一样不应当是因为贫穷、封闭、落后、猎奇、神秘，而应该是因为这里生命的重量不一样。这里的生命，有时候比羽毛还要轻，有时候比山脉还要重，因此世界格外的精彩。

老实说这个工作也挺辛苦的。

美妆博主画个妆P个图美美哒，我则会被晒个漆黑。

旅游博主背景都是沙滩海景老外的房子，我则全是去鸟不拉屎的地方。

美食博主各种珍馐佳肴，我这吃的都什么破玩意儿……

情感博主那些飞天玄火的情怀啊，简直是滥觞流淌各种我不认识的字，我这简直是个糙大汉子。

但是我坚信，每个地方都需要表达，每个人群都需要陈述，每个年代都需要记录，你有你的阳关道，我有我的独木桥。

人生和世界都是千姿百态的。