贴篇美国人2012年写的文。
We Were Pirates, Too
Why America was the China of the 19th century.
BY CHARLES R. MORRIS DECEMBER 5, 2012
原文地址:
We Were Pirates, Too以下是译言网上的译文
美国:19世纪的“山寨”大国
译者:
yaru.lin@gmail.com原文作者:Charles R. Morris
在1812年的夏天,载着商人弗朗西斯·卡伯特·洛厄尔及他家人的客轮被英国海军的一个中队拦截下,而所有船员及乘客被临时关押在了加拿大哈利法克斯的英军基地。拘留洛厄尔的人员被告知他有盗窃动力纺织机械设计图案——在英格兰而言是十分严重的犯罪行为——的嫌疑,亦将他的行李彻底搜查了多遍。洛厄尔确实犯下了这则设计盗窃罪,不过谨慎的他早已将蓝图印入了脑海。
英国甚少应允外国人士参观本土的棉花加工设备。然而,洛厄尔是当时波斯顿英制布料进口商业的主角,因此跟众多英籍商人打下了扎实的人际关系。可以想象,洛厄尔是怎样在参观工厂时边装出意兴阑珊的样子,边详细地观察与谨记齿轮的造设和织布机的速度种种细节。在那个绅士的年代,美国从英国偷窃技术兴许是不名誉的做法。在今天,中国就是这个突发崛起的后进者,而美国却成为了防范抵制技术外流的霸权。对于中国而言,如今美国所挑起的角色同两百年前的英国毫无两样。今朝今日,美国海军咫尺中国边境的巡艇制造了无形的压力,况且美国力挺台湾酷似当年英国支持南部邦联的局面。对中国威胁最大的,则是美国针对中国政治现状喊起的民主口号。
如同初期的美国,中国不可摇动的决心立于在经济方面与竞争对手势均力敌,并为此不辞手段搜集科学技术。不同的是,现代科技文献管理的进步使偷窃科技的收益剧增。如今,若是洛厄尔有幸偷到手机械绘图,那也只是些无尺寸且不精确的画。(事实证明,洛厄尔的确十分幸运,因为为他制造纺织工厂的保罗·穆迪本身就是深资编织者。)在十九世纪中期,美国人还及其想要复制英国著名的当时被公认为世界一流的谢菲尔德钢铁。然而,美国最优秀的谢菲尔德工匠都未复制成功。(冶炼谢菲尔德钢铁的关键其实是使用英国本地黏土制造金属加热的容器,这一点连英国人都不曾认识到。)
如今,业界普遍认为中国的技术间谍行为渗透进了绝大多数的美国科技企业。苹果、波音、陶氏、杜邦、福特、摩托罗拉、诺斯罗普·格鲁门、及通用汽车等等一系列公司都针对中国窃取技术及其他商业间谍行为成功提起过诉讼。
说回1812年,二十多年来机械大规模生产的发展进步终于开花结果,以致棉花制成品占领了英国贸易收入的一半并成为国家最大的出口物品。以国内生产总值作为参照点,那时的棉花产业是现在美国汽车产业的三倍。高速纺织在当时是极其领先的技术,因此英国保密谨慎的态度如同今天的美国保护先进软件与微处理器上的技术成就。英国国会立法严厉制裁贸易机密的转让行为,并禁止熟练纺织工人移民。
然而,那时的美国人并不屑于英国对知识产权的保护行为。美国的独立战争就因宗主国过分的经济限制而吹起号角。从他们的角度上看来,英国布下的层层技术障碍分明是打压美国无法脱离低端生产并继续充担原材料出口地的殖民主义策略。1790年,美国的第一条专利法案列明:“任何人或团体”都可以申请专利,但是在1793这条法案被修改为仅美国公民可申请美国专利。
现代中国的贸易与专利制度也一样无视外国人。众多外国发明的中国翻版都享有”使用"专利。除非外企接受中国国家对源代码进行“审查”,否则他们的高价值芯片将无法获得进口许可证。许多外企因重视眼前之利而献出了高科技机密。曾与国内合作开发高速铁路而提供了磁力悬浮技术的德国公司现已无法胜出本地的竞争者。就在去年夏天,通用电气也为了签下合作项目而妥协了珍贵且具有重要军事价值的航空电子科技。
说起来,当年美国的野心比如今中国大多了。美国初期创业者曾大胆宣传招聘那些无顾法律严惩的英国技术工为他们偷窃设计图纸。亚历山大·汉密尔顿的财政代理人坦奇·考克斯创造了诱惑机密倒卖者的奖金系统,并且派间谍偷窃图纸;只不过,他最终被逮捕了。虽然许多技术工被美国的奖金所吸引,大多人毕竟没有制造机器或者运营工厂的经验和背景。
这一切的突破点来与塞缪尔·斯莱特。他小时候做过早期拓展机械棉花纺织的杰迪代亚·斯特拉特的契约佣工。斯特拉特发现这个小男孩十分有天赋,便聘斯莱特为助理,帮助自己建设新棉花加工厂。(斯莱特在契约里签名保证他会 “忠诚地守护斯特拉特的商务秘密”。)斯莱特对自己在英国的前途十分担心,于是21岁的他带着同样深厚的纺织专业知识去了美国。他使用假名移民美国,而后应了莫斯·布朗的招聘启事。布朗是普罗维登斯的巨贾,曾因假机械设计图吃过不少亏。布朗对斯莱特十分满意并且合股赞助了工厂。在之后的十五年里,斯莱特、布朗宁以及他们的合作伙伴与员工打造出了新英格兰与东海岸中部诸州的机械丝线纺织帝国。美国前总统安德鲁·杰克逊称斯莱特为“美国工业革命的先父”,而英国人则叫他 “叛徒斯莱特”。
事情的发展就是,斯莱特与洛厄尔联手推动了美国经济与大规模制造业的快速发展。现代美国高科技对中国发展的意义相似。指责中国缺乏商业道德并无意义——国与国之间的棋局根本没有道德可言。假想十九世纪的美国发明了可窥探英国工厂的魔术望远镜,他们绝不会因道德而犹豫。创新重商主义应是美国最合理的反应:若洛厄尔投胎成为今日美国的咨询师,他该忠告那些跨国公司,再友好热情的中国人都不是他们该邀请参观生产设施的人。
这两个游戏都有自己的问题。但严重程度完全不一样。
赛博朋克最大的问题是人力不够,没有人手把愿景在限期内做出来,导致后期狂砍。但从已有的成品来看,CDPR是完全有人才有能力把东西做出来的,只不过没时间做。光影效果,已有的垂直城市设计,以及主线和很多支线任务的演出都有毫不输巫师3的气质,尤其是日本城浮空平台那关,无论是游戏流程还是画面还是音乐,都把类似银翼杀手2047的那种气氛和感受做到了极致。有人说CDPR的人才都跑了,或者CDPR傲娇了开始放水,这并不客观。2077确实是个半成品,主机优化的问题尤其严重,但你关注已经完成的部分,用高配置PC玩,其质量并未令人失望,依然是巫师3的水准。
2077就像是一个优等生忘了做背后的几题的考卷,开天窗导致不及格,但已经做了的题目还是正确率极高的。
谈到E3的demo,单从画面上讲你很难说它缩水了。只不过CDPR没告诉你想要E3画面,就得上3080+光线追踪。。。
我猜想没有光追的话,游戏在大多数情况下也是可以达到光追的效果的,只不过人工工作量会很大,有些地方需要离线烘培,而有些地方需要人工设置虚拟光源。CDPR可能发现项目后期工作量太大搂不住了,就上了光追这个大杀器。。。
至于无人深空,现在口碑很好,但我要不客气地讲,这个游戏到了今天依然是垃圾,只配卖$19.95,打折的时候卖2.95的那种。
Hello工作室自始自终都没有把初始愿景实现的技术能力。
你可以看无人深空进入大气层的技术实现。先是一段飞船进入大气层摩擦发红的特效,然后可以看见地形通过一种非常粗糙、视距很近的情况下刷新出来,并且刷出来的地貌和太空中看到的地貌完全不同。所以从头到尾,hello工作室都没有类似精英危险和星际公民的无缝行星登陆技术。
无人深空更新了十几次,并没有触动这个游戏除了机械刷就没有任何深度的本质。这是一个极其无聊的游戏。但它刷了两年的DLC,玩家也就给他点面子,没功劳有苦劳。它每次更新我都会进游戏看看,但玩不了半小时就会放弃。一是实在无聊,二是它美术设计和渲染水平有限,色彩及其刺眼。比如在母船机库里,到处都是亮瞎狗眼的点状光源,但这些光源不会照亮周围的任何东西,看的时间长了有种不带护目镜看焊接的流泪效果。你说更新了那么久,这么简单的问题都不解决,有什么用呢。游戏中随处可见低级设计的痕迹,比如说有很多行星上有一种可以卖钱的球,这种球没有任何贴图,只有亮瞎眼的纯白色材质,在HDR效果下极其刺眼,但它又不是个光源,放在地上不会照亮周围任何东西。这种打开Blender就存盘的建模初手垃圾素材居然也能放在游戏里,真是活久见。
所以无人深空就像是一个学渣冒充学霸,把期望提得无限高,却每题都答错结果接近0分,被骂,然后花了漫长的时间在那里订正,一题一题的改,最后终于接近30分了,然后获得了大家的赞赏,全然忘记了它改了那么久依然是不及格。
无人深空的贴图我就不贴了,首发的时候真是纯垃圾,基本上是2008年魔兽世界首发的那个水准。现在也依然是垃圾,开个HDR看着眼睛都疼。