有哪些足球照片一张就是一个故事 ？ 第1页

讲一个这张照片背后的足球故事

乌克兰足球和俄罗斯足球，比我们想象的要亲密，也要复杂得多。

讲乌克兰足球史，基辅永远是绕不过去的。

基辅迪纳摩在中国最出圈的可能不是舍甫琴科，而是一部叫作《胜利大逃亡》的电影。

这部拍摄于上世纪八十年代由贝利等球星加盟出演的足球电影，在咱们爸妈年轻的时候绝对是大热片，很多父辈老球迷也是通过这个片认识了贝利。

《胜利大逃亡》讲的是战俘营里一支由战俘们组成的半吊子球队一边准备一场与德国人的足球赛，一边在谋划怎么从战俘营里越狱，最终战俘营队获得胜利，在大批民众的簇拥下正大光明离开足球场，逃离NAZI魔爪的故事。

而这个电影的原型故事就发生在基辅。

不过真实的历史故事远没有那么激动人心，有的只是乌克兰足球人在大时代下的悲壮与无奈。

1941-1942年NAZI大举入侵，基辅战役打响。

来自捷克的约瑟夫-科尔迪科(Joseph Kordik)被任命为基辅第一面包厂的总督，他是一个资深球迷，在如同废墟的基辅街头，这个面包厂厂长机缘巧合遇见了当时只能靠贩卖打火机为生的特鲁塞维奇(Nikolai Trusevich)。

他是什么人呢，他正是前基辅迪纳摩的主力门将，还参加过全苏足球锦标赛和苏联杯。

1936年，第一届苏联足球锦标赛举行时，基辅迪纳摩拿到当时锦标赛的第二名，特鲁塞维奇就在队里。

而在前一年，也就是1935年，基辅迪纳摩还曾外出到巴黎，与巴黎红星奥林匹克队打过一场友谊赛，那场比赛基辅迪纳摩以5比1的比分获胜，特鲁塞维奇神扑对方射门的镜头刊登在了第二天巴黎的报纸头版，也留下了特鲁塞维奇难得的一张照片。

特鲁塞维奇在全苏锦标赛上被评为了最佳守门员，而他的队友马卡尔-洪查连科(Makar Honcharenko)，打进4个球排在进球榜第二位，而在1938年洪查连科还迎来了他职业生涯的巅峰，全苏联赛中24场比赛中进了19个球，被授予前苏联足球最佳射手。

王牌射手+最佳守门员，冠军球队的标配，然而当战争来临时，什么最佳门将，优秀前锋都是虚的，活着，才是唯一的真理。

比起在1941年德军刚入侵乌克兰就被迫上战场，牺牲掉的前基辅迪纳摩球员，这特鲁塞维奇的命真的算大的了。

面包厂厂长科尔迪科找到特鲁塞维奇的时候，特鲁塞维奇还能在市场摆个小摊维持生计，尽管饥饿和煎熬已经让这个昔日风光无限的门将摧残得只剩皮包骨。

特鲁塞维奇最终被幸运地招进面包厂，之后在科尔迪科的默许下，特鲁塞维奇又将他曾经在基辅迪纳摩的队友招进来，同时还招揽了曾经在敖德萨斯巴达克队、基辅火车头队等其他乌克兰球队球员，曾经同场竞技杀红眼的对手，在战争面前因为足球又走到一起。

于是他们就组建了一支队伍叫FC START，当然这是英文翻译过来的名字，据说真正队名在俄文中有开始和发射的意思，这确实非常适合一支这样的足球队。

把足球当做政治宣传工具，历史上并不少见，NAZI也不例外。当时在基辅一位德国前体育记者兼教练吉奥尔吉-什韦佐夫(Georgi Shvetsov)也拉起了一支队伍，这支叫吕克的队伍背后则都是NAZI支持者。

所以当我们的乌克兰FC START队斯塔特队，以7-2羞辱了吕克，又以6-2大胜匈牙利警备部队，7-1狂扫德国炮兵部队后，骄傲的德国人再也坐不住了。

他们派上了一支叫Flak elf的球队。

德国人派的这支球队有啥不同呢，这是一支由NAZI空军高射炮炮手、飞行员以及机械工程师组成的球队。

我们的FC START队与Flak elf 队打了两次比赛，第一次是1942年8月6日，FC START队以5-1狂胜Flak elf 队。

Flak elf 队不服气希望择日再战，于是在1942年8月9日，第二次比赛在2000名观众见证下再次打响。

在安迪-杜根(Andy Dougan)的《迪纳摩》(Dynamo)一书中，对这场比赛有详细描述。

那天体育场有着全副武装的NAZI警卫，他们带着德国牧羊犬在边线上巡逻。

乌克兰警方挥舞着铁锹，将试图闯入球场的大量人群挡在后面。

当FC START队球员在更衣室里做准备时，一名党卫军军官突然走进来，根据后来活到战后的洪查连科说法是，这个党卫军军官用俄语对FC START队说:“我是今天比赛的裁判，我知道你们是一个很好的团队。请遵守规则，不要违反任何规则，在比赛开始前，要用我们的方式向你们的对手互致敬意。”

FC START队这下都明白了，他们必须将在比赛开始前行NAZI礼。

这个所谓的裁判离开后，更衣室瞬间一片混乱，一些球员想要退出比赛保命，另一些人则想拼命玩，拼命赢。

一位曾在吕克队效力过的球员，建议FC START队最好放弃比赛。

在这一片喧闹中，FC START队还是决定参赛。

FC START队身穿深红色T恤和白色短裤，

而Flak elf 队则身穿白色衬衫和黑色短裤，

不知是否巧合，这后来也成了苏联队和德国队的主色调。

开球前的几分钟，按照之前“裁判”说的要互致NAZI礼，Flak elf 队当然做得自自然然，而FC START队这边则是面面相觑，最后不得已他们只能慢慢举起双臂，但他们没有行NAZI礼，而是放在了胸前。

此时场外有零星的声音用斯拉夫语喊起了“体育万岁”，这当然是对NAZI的反对。

之后根据书中记载，就像《胜利大逃亡》电影表现的那样，这位党卫军裁判无视了Flak elf 队对FC START队的一些非体育动作，比如Flak elf 队对FC START队的特鲁塞维奇头部，重重踢了一脚，这个在历史上也颇有争议到底有没有真正踢这一脚，还是有不同说法。

尽管场面非常不利于FC START队，但厂队的中场大将也曾在苏联杯上进过球的库兹曼科（ IVan Kuzmenko）一脚任意球直接首开纪录。

接着，曾经作为射手王的洪查连科像轰炸机一样，带球摧毁了Flak elf 队的防线，球进，2 - 0。

半场结束时，两队比分是3-1。

FC START队球员沉浸在比赛胜利的喜悦中，忘记了这是和NAZI德国人的残酷对决。

在中场更衣室里，厂队迎来了不速之客，其中一位就是吕克队的创始人，支持NAZI的什韦佐夫，他们并没有像一些传说或者影视剧里演的，直接拿出枪对着面厂队球员们，他们只是冷冷地说，“上半场你们表现很优秀，但是你们不可能赢得比赛，你们应该明白你们的行为产生的后果。”然后他们就转身离开了。

下半场两队各进两球。

比赛接近尾声时，FC START队以5-3领先，这时候FC START队的后卫克里门科（Alexei Klimenko）大出风头他拿到球，绕过整个德国防线，甚至绕过了门将，但他并没有进球，而是在门线上停了下来，然后转身把球踢回了中场，这是对Flak elf 队莫大的羞辱。

比赛结束后FC START队离开球场，他们没有庆祝，在场外一些勇敢的乌克兰人发出了嘲笑和谩骂的声音。

前后两次比赛，都以FC START队大获全胜而告终，尽管比赛过程中NAZI的影响力无处不在，Flak elf 队比赛风格也狠辣，但在赛后，并没有出现Flak elf 队真的架起炮，把FC START队一锅端掉的画面，甚至在赛后还留下了一张非常珍贵的赛后合影。

后来拍这张照片的德国记者，还把照片的副本在一场小型晚宴上，送给了前基辅火车头球员弗拉基米尔-巴拉金。

然而这张照片却成了让人心碎的死亡预言。

在和Flak elf 队比赛后的十天，也就是1942年8月16日，FC START队再次出战，这次他们以大比分又击败了同样有NAZI支持的老对手吕克队。

1942年8月18日，也就是FC START队战胜老对手吕克队两天后，正在面包厂工作的所有球员都遭到了逮捕。

不少历史专家认为这是吕克队的什韦佐夫派人告发了FC START队球员。

在秘密警察总部，FC START队球员受到严刑拷问。但这并不能证明这次抓捕与Flak elf 队比赛的结果有关。

因为在面包厂这支球队里，第一个被折磨致死的尼古拉-科罗特基赫（Nikolai Korotkykh），他的死因是她的姐姐直接告发他是一名苏联共产党党员。

这名球员除了在基辅迪纳摩效力外还曾在莫斯科斯巴达克效力，甚至作为苏联国脚踢过几场国家队友谊赛，然而在战争面前，这些荣誉都不足挂齿，他倒在了血泊中，那一年科罗特基赫33岁，来让我们为这位勇敢的人把致敬打在弹幕上。

很多年后当有记者向他的女儿采访时，他的女儿颤抖着说，她的父亲只是一个热爱足球的帅气年轻人。

在杀死科罗特基赫后，其他10名幸存者因为暂时没有查出问题，直接被送到了附近锡瑞茨集中营。

而FC START队牺牲的第二个球员，就是在那场与Flak elf 队的“死亡比赛”中首开纪录的中场大将库兹曼科（IVan Kuzmenko）。

1943年2月NAZI遭到当地游击队的猛烈攻击，为了报复，集中营决定把所有人都召集起来，按照每三个随机杀死一个的规则，在隆冬的乌克兰深夜，执行这场惨无人道的杀戮，库兹曼科很不幸就是率先倒下的那一个。

同样在那场屠杀中，惨遭杀害的还有我们前面提到的FC START队门神特鲁塞维奇，以及那场比赛终场前把即将打进的进球又踢回场上，以此狠狠羞辱Flak elf 队的后卫克里门科（Alexei Klimenko）。

据幸存的目击者说，当时的特鲁塞维奇光着脚，依然穿着他的守门员球衣，在NAZI棍棒敲向他的脑袋时，他喊着，“红色永远不会退去！”

他们三名球员的尸体，连同其他所有被谋杀的囚犯，一起扔进了大峡谷，再也找不回来。

那一年库兹曼科30岁，克里门科31岁，而高喊着红色永不退去的门神特鲁塞维奇(Nikolai Trusevich)也不过33岁。

在如今已经年久失修的FC STRAT球场，静静树立一座四人的雕像群，这正是纪念的FC START队在战争中失去生命的四位球员，他们没上战场，但他们在赛场上也是反战英雄。

有人也幸存了下来，比如在集中营外做电工帕维尔-科马罗夫（Pavel Komarov）就得到消息，并想办法告诉了他其他的FC START队队友洪连查科（Goncharenko）、季乌切夫（ Feodor Tyutchev）、普希金（Mikhail Putistin）和斯维里多夫斯基（Svirisdovsky 疑似替补队员），由于射手王洪连查科的岳母有一些德国方面的关系，所以这几位在洪连查科的岳母帮助下避开了NAZI的搜查，躲进偏远的乡里，直到苏联解放基辅。

然而对于幸存者洪查连科和他的同伴来说，从锡瑞茨集中营幸存下来并不是什么大的解脱。

他们在战后受到了苏联内务部严密审查，其中一个最关键的问题就是：“当苏联前线在和德军肉搏时，你们这些小伙子凭什么在后方和苏联的敌人踢球，你们有没有通敌？”

这个问题真的是让幸存下来的人浑身张嘴都说不清，而这样一来，那些在战争中死去的FC START队球员，也得不到“烈士”的待遇，乌克兰体育部长斯特罗卡赫（Timofei Strokach）就完全否定了FC START队在赛场上对抗德军的事迹。直到1959年一名勇敢的苏联记者出版了一本名为《最后的决斗》(The Final Duel)一书，苏联官方才正式承认了FC START队的英雄行为。

可是得知真相的苏联方面也没有原原本本还原这次事件，在一些苏联方面的旧资料里，FC START队又被描述成——因为赢得了这场比赛，整个队伍都被NAZI处决的传说。

在很长一段时间，这场“死亡比赛”的真相也没有得到他本该有的描述，甚至直到现在，由于苏联和乌克兰的一些关键资料缺失，有些细节依然是个谜。

而在战后这些幸存者继续从事足球事业的并不多，洪查连科算是坚持者。

他后来被允许再次加盟基辅迪纳摩。

1946年他为敖德萨的皮斯切维科Pischevik Odessa效力了一年后，又转到了敖德萨另一家斯巴达斯球队，并在那里退役。退役后，他曾在敖德萨、利沃夫、基辅做过教练，也是他，为那段FC START队历史提供了亲历者的第一手资料。

而更多幸存者像普希金（Mikhail Putistin）战后患有严重的创伤综合征，终年在酒精里度过自己的下半生……

1992年，苏联解体，80多岁的洪查连科在纪念“死亡比赛”50周年活动中接受了采访。

老人家这样说道，“我的队友，我可爱的队友，他们的死并不是因为他们是伟大的足球运动员，也不是因为他们是伟大的迪纳摩英雄球员，只是他们身处两个极权体系争斗中，他们注定会成为那场争斗的受害者，和那些在大屠杀中死去的人没有什么不同，只是时间早晚的问题。”

就像电影《他们已不再变老》里的人一样，那些面对镜头难掩稚气的面孔，战争无情地无一例外的剥夺了每双眼神里闪烁的年轻光彩。

再次回看那张FC START队和Flak elf 队赛后的合影，他们之间也许本没有多少怨恨，他们也曾在赛后谈笑风生，他们或许曾在一个市场买过面包，在一个酒吧喝过酒，但谁也没想到那张照片后不到一年，有的人再也没有活过来，有的人死无全尸，有的人丧失了活下去的意义。

生与死、黑与白，永远令人惊心。

请记住FC START队FC START队，首发十一人的名字吧，不忘记是最好的纪念。

Georgy Timofeyev（集中营做过苦力幸存）

Nikolai Trusevich（死于二战）

IVan Kuzmenko（死于二战）

Pavel Komarov （集中营外后做电工）

Alexei Klimenko（死于二战）

Nikolai Korotkykh（死于二战）

Vasily Sukharev（幸存集中营做鞋子）

Feodor Tyutchev（集中营外做工后活到战后）

Makar Goncharenko（幸存躲起来）

Mikhail Putistin（幸存做电工到战后）

Mikhail Melnik （幸存）

参考文献：

http://www. berdichev.org/the_death _match.html

https:// ilfantasistamag.wordpress.com /2021/01/17/flashback-prima-della-guerra-come-la-dinamo-kiev-di-nikolai-trusevich-divenne-un-romanzo-di-puskin-krasny-sport-ne-umriot-episodio-2-10-di-osvaldo-sonetti/

http://www. thehardtackle.com/2015/ fc-start-legend-of-the-gallant-eleven/

http://www. berdichev.org/the_death _match.html

https://www. dailymail.co.uk/news/ar ticle-2127854/The-banning-Death-Match-Ukrainian-authorities-halt-showings-film-notorious-1942-Nazi-killings-Kiev-footballers-fearing-spark-trouble-Euro-2012.html