恐怖袭击,是世界上最骇人听闻的字眼了。
今年4月21日复活节,斯里兰卡发生连续9起爆炸,造成250人死亡,超过500人受伤,其中,有两名中国公民罹难。
2008年从11月26号到29号,整整60小时,孟买12处地点遭遇袭击事件。其中,世界闻名的泰姬陵酒店死伤惨重。
仅仅一个房间,在搜救时,就被发现了30具尸体。
十年后,它被拍成电影——
孟买酒店
Hotel Mumbai
这片子口碑真的好。豆瓣8.3,烂番茄新鲜度76%。
很多人的感受是——真实。
真实,可以让观众深深浸入,跟着紧凑的节奏同呼吸,共生死。此外,精准、惊险的节奏把控,也让整个事件抓着你的心脏,秒秒紧张。
这片子的好,就好在这里。
它不仅还原了当时的场景——
影片中,爆炸时笼罩酒店上空的雾霾和新闻照片一模一样。
甚至在拍摄时,导演会播放真实的枪响和爆破声。
新闻照片
另一个版本的海报
电影中,燃烧的孟买酒店
还深度还原了整个事件。怎么做到的呢?
事件中的人,最关键。
开篇就是一个不起眼的小人物。
阿琼。
阿琼正在对着镜子整理头巾。
一丝不苟,庄严肃穆。
他正准备出门上班,迅速抱起坐在包上啼哭的孩子,去和老婆“交接”。
匆忙中,一双鞋从包里掉出来,但他浑然不知。
阿琼的老婆瘦弱,接过孩子后,镜头匆匆交代了她快要临盆的肚子。
阿琼就骑着摩托去上班了。
场景一换,原来,阿琼的上班地点就是孟买酒店。
还记得那双掉出来的鞋子吗?五星级酒店,一个衣冠不整的服务人员,下场很严重——
开除。
没办法,阿琼可怜兮兮地恳求主管:
老婆马上就要生孩子了,不要开除他。
主管心软,给了他一双不合脚的鞋子,临时换上。
安安觉得这个细节很生动了。阿琼?像不像我们身边上有老有小的中年人,坚忍,卑微。很多时候,还容易把事情搞砸。
再来,是一对夫妻,大卫和扎拉。
他们坐着豪车前来,还有小宝宝和保姆。
一家人温馨甜蜜,其乐融融。
另一个土豪就更接地气了。
人还没出现了,后厨的服务人员就开始事先复习他的禁忌——
毕竟,他可不是个好伺候的主儿。
红酒要在他面前打开,无论他什么语气,都要笑脸相迎。
可不,他一出现,就拉着脸,用鼻孔看人。
还挑起了桌子上印有美女的卡片——
特别叮嘱,今晚,要胸大的,两个。
俗,俗不可耐。
歹徒,也很像个“人”。
想象中,坏人不是穷凶极恶就是变态扭曲。但片子中的袭击者不是。
他们就像一个个从乡下到城里玩的游客。
当他们混迹在受害人群中涌进酒店,一进门,就被从未见过的富丽堂皇深深吸引。
其中一个歹徒甚至忍不住赞叹:
这他妈太好看了,我从没见过这么好看的地方。
甚至,他们好奇智能马桶,沉迷美味食物。当警察看到他们的时候,也惊讶:
这些,不过是年龄很小的孩子啊。
可他们,又不仅仅是孩子。
正因为无知,他们被恐怖分子用宗教洗脑,成为恐怖的杀人机器。
有多恐怖呢?
恐怖分子在电话那头不停地重复一句话:
我要亲耳听到他们哭喊求饶的声音。
还不停指挥他们制造爆炸,把手榴弹扔向人群。
而值得注意的是,这次恐怖袭击,是无差别杀戮。
什么意思?就是无论你是谁,只要你是条生命,老弱病残幼,一概照杀。
残忍至极。
追杀一个白发苍苍的老奶奶,机枪突突,就杀了。
任凭老人苦苦哀求,也无动于衷。草菅人命的样子,轻易得像杀死一只兔子。
他们假装服务人员,打着“茶水、清洁”的名号,骗酒店里的客人开门。
只要门一开,就疯狂扫射,纵深的走廊上,一扇扇门敞开着,地上全是倒在血泊中的人。
无辜的老百姓,还没来得及理解发生了什么,就睁着眼睛死了。
惊险到什么程度呢?
歹徒冲进房间,保姆抱着婴儿躲进衣柜里,用手捂住了啼哭婴儿的嘴。
婴儿的腿一直在蹬,几乎窒息
歹徒逗留的时间不算长,但每一秒都险象环生。
直到婴儿憋红了脸,发出窒息的呜咽声,歹徒才离开。
保姆立刻抱着孩子冲进隔音较好的淋浴区,放开手,让孩子大声啼哭。
生与死,就在一线之间。
恶魔在人间,那英雄在哪里呢?
扮演丈夫大卫的演员,是《社交网络》中的艾米·汉莫 。豆瓣上有位网友说:
我就是冲着他来的,看看这位男主,这次扮演一位怎样的孤胆英雄。
但事实上,谁都猜错了。
显然,导演不想要夸张的戏剧张力,也不需要解救苍生的盖世英雄。片子的诚意在于,它在单纯呈现一个灾难性事件。
这份真实,就是对牺牲者的最大尊重。
所以,这片子,根本就没有所谓的英雄。
每个人,都很害怕。
当主厨组织大家保护客人的时候,手下就有人站出来:
家里有四个孩子,不能留下来守护别人,想要逃跑回家。
主厨允许后,说:
逃跑并不可耻。想走的人走吧。
的确,没有人生来就是英雄,选择自保也许不够伟大,却非常真实。
妻子扎拉在袭击发生后,就一直在流泪。
她还穿着和丈夫约会时的华丽长裙,就陷进逃亡的恐惧中。
她跟着人群奔走,没有奔溃,也不是啜泣。
她的眼泪,只是像自来水一样,不自觉地流淌。
每一帧,都在流泪
即使是歹徒,也很害怕。
当其中一名歹徒击中腿后,他打电话回家。在得知头目没有按照约定打钱给父母时,信念被动摇了。恐惧和疼痛让他撕心裂肺地大喊。
恐怖,像雾霾一样笼罩这孟买酒店。
英雄,不过是那些同走在雾霾中,看不清方向, 却依然走在前面的普通人。
就比如,服务人员。
服务人员的勇敢绝非杜撰。据统计,在这次袭击事件中,死亡的人,有一半都是酒店的服务人员。而组织大家逃跑的主厨也确有其人。
据说,他曾安抚客人,全体服务人员会保护好大家。
如果在逃跑的过程中,歹徒袭击,子弹会先穿过服务人员的身体,所以请大家放心。
谁知道,一语成谶。
片子也呈现了这个细节。在组织客人逃跑的过程,恐怖分子突然开枪扫射,服务人员死伤惨重。
片子里还有一个细节。
恐怖分子用枪指着前台的脑袋,威胁她们打电话骗客人开门,其中一个姑娘一直不开口。结果被立刻打死了。
而片头那个倒霉的中年人阿琼呢,利用自己的熟悉酒店路线,积极组织客人躲避歹徒。
每一次,他都走在前面,确保安全之后,再掩护大家逃过去。
在躲避过程中,有位英国老妇人产生了应激反应。极度恐惧围着头巾的阿琼,甚至怀疑阿琼是恐怖分子派来的间谍。
生死攸关的时刻,阿琼还是呈现了最好的职业素养。
他主动和老妇人交流,给她看自己的老婆孩子的照片。
让她了解自己的宗教中,头巾的重要性。还特别安抚老人:
头巾代表着光荣和神圣,但如果这令你不安,我可以摘下来。
可就是这样神圣的头巾,阿俊却在护送受伤客人时,果断扯下,绑住了她的腿,用于止血。
可再伟大,他们也不是神。
他们也会疼,也怕死。
阿俊在脱下鞋的时候,脚上的泡泡都磨出了鲜血。
他拿出老婆孩子的照片,摸了又摸。
对家人的依恋,就是对生的渴望。
就是这样普通的一群人,没有受过任何训练,危急时刻却一次次拼尽全力,把事情往好的方向拽。
可惜,真实世界里,没有人有主角光环。
就连男主角艾米·汉莫,也在一声干脆的枪声后,被捆绑着躺在地上,死在了妻子扎拉面前。
而看起来很没素质的土豪,也在歹徒要杀扎拉的关键时候,为了救人,用力咬住了歹徒受伤的腿,被一枪毙命。
没有人不会死。
所以,情况有多凶猛,他们就有勇敢。
可说实话,安安不期待他们勇敢,安安心疼他们的生命。
他们每一个,都只是普通人。
没人该承受这样的劫难。
这样的灾难,每每看见,都让人心痛不安。
就像这部片子的另一个版本的海报。
墙上,远处,墙上挂着梦幻的壁画。
近处,浴缸里洒落浪漫的花瓣,和墙上的粉红色形成呼应。
这本该是舒缓、快乐的美妙时光。
就像片头,主管严格地计算好浴缸里的水温——48度。
以小见大,也象征着,在孟买酒店,人们可以享受到最顶尖的服务。
但你仔细一看,花瓣的边缘是红色的血丝,壁画的周围是密集的子弹眼。
在全世界都享有盛名的人间天堂——
孟买酒店。
被杀戮,变成鲜血的地狱。
像《孟买酒店》这样的片子,在提醒我们——
我们不该,也不能忘记,恐怖主义带来的伤害。
每个人,都有责任反对恐怖主义。
我们更应该铭记——
那些勇气,那些善良,那些坚守的职业操守,都是真正的人性弧光。
片子的最后,生命的珍贵被展现得出彩又深刻。
阿琼带着大家逃出生天。
镜头特写了阿琼的脸,和挂在天上的茂密树枝。
阿琼的脸上,没有劫后余生的狂喜,也没有回头一看的后怕。
阳光在打在树叶上,闪烁着动人的光。
生命有多可贵呢?
有时候仅仅因为能看见光,看见明亮。
阿俊光着脚丫,骑着摩托车,回家了。
到家的时候,妻子正在给孩子洗澡。
一如每个稀松平常的日子——
辛劳一天,终于,我们平安到家。
公众号:意安安废影旧闻
你迟疑着,慢慢睁开眼睛。
墙壁雪白的光刺得你双眼胀痛,不自觉流下泪来,你看着墙上John Winston lennon的唱片海报愣了好一阵子,才反应过来,这确实是那个你曾经无比熟悉的房间。
三年前,因为一场严重车祸,你们一家三口被送到医院,经过抢救,爸爸妈妈都平安无事,而你不幸失去了视力。
这三年,你挣扎过,绝望过,无数次在深夜里抽泣,沉浸在悲伤里无法自拔,甚至忿忿不平地想,为什么爸爸妈妈一点事都没有,受伤的偏偏是我?
但经过他们的悉心照料和陪伴,你还是熬了过来,甚至在专业老师的教诲下学会了盲文。不出门晒太阳的日子,就窝在小房间里用手指触摸文字,慢慢阅读。
那天读《瓦尔登湖》,读到梭罗写的一句“只有我们睁开眼睛醒过来的时候,黎明才会到来”,你突然鼻头一酸,因为联想到那么多的人们都可以看见黎明,而你不能。
现在,黎明终于到来了。
你想立刻打开房门告诉爸爸妈妈这个天大的好消息,可脑海里蹦出来的那个声音让你停顿了下来。
你想了想,尽量以不出声的方式把房门开了一条细缝,偷偷观察客厅里究竟发生了些什么。
让你微微有些失望的是,好像也没有什么特别的事情。
头发半白的爸爸坐在桌前读报纸,戴一副老旧的金边眼镜,两只手捉着报纸的两端,身体尽量往后仰,眼睛用力眯起来,这样才能缓解远视的疲劳。
妈妈在厨房里炒菜,家里每天都吃四菜一汤,今天做了番茄炒蛋、干煸四季豆、青菜豆腐汤,还有一个土豆红烧肉在锅里,锅铲翻转的轻轻撞击声,和空气中熟悉的饭菜香气,让人觉得心安。
你莫名松了一口气。
刚想彻底打开房门,突然瞥见妈妈左手臂的一小块皮肤亮了起来,仔细一看,竟然是一块液晶显示屏。
上面显示,
“肉类已处理完毕,请出锅。”
妈妈熟稔地用手指点了一下下方的“确认”按钮,把红烧肉盛在小盘子里,关火,端上桌。
这时,显示屏再次闪烁起来,
“饭菜准备完毕,请五分钟后到次卧提醒乐乐吃饭。”
妈妈再次点了“确认”,面无表情地换下厨房的围兜,用抹布把灶台的油渍清理后,走到客厅,端坐到爸爸旁边,一双眼睛直直看着墙壁,像个机器人。
不对......
看着她脚踝附近的充电器借口,你突然意识到,她......好像就是个机器人。
这时,爸爸左手臂的显示屏也亮了起来,
“时间已到,请打开电视,收看新闻联播,并按照知识库第1783条文字内容做出相关评论。”
不出意外,爸爸也默默点了“确认”。
你仿佛被雷击中一样,呆在原地。
他们是谁???
你的大脑飞快运转,像要烧坏掉一样地一阵眩晕。你把视线挪到天花板,再顺着往下看,熟悉的吊灯、熟悉的墙纸、熟悉的餐桌、熟悉的一摞摞旧报纸,熟悉的一切。
视线停留在左边的墙壁上。
那里挂着一张黑白照片,用木头相框裱起来,镶嵌着一朵黑色的布花。
照片的背景是每年夏天你们都会去避暑的那片湖泊,爸爸搂着妈妈,还很年轻的两个人对着镜头大笑着。
你突然回想起那场车祸以前,作为工程师的爸爸老是喜欢钻进小书房里摆弄他那些金属小物件,不知道捣鼓些什么,也不让你跟妈妈进去看一看。
你想起某次你实在好奇,问了一句,爸爸用大手捏捏你的脸,说,
“爸爸在制作一些可以一直一直陪着乐乐的好东西呀。”
原来是这些东西啊。
可是爸爸,你真的很粗心欸,都不知道给仿生机器人安装一个衰老的装置。现在,我都已经二十三岁了,你跟妈妈却还是三年前的样子,连一根白头发都没有多长出来。
就是跟妈妈合起伙来欺负我看不见,对吧。
还是......
车祸发生时,你还没来得及改良这些装置呢。
妈妈手臂上的显示屏亮了起来,
“时间已到,请到次卧提醒乐乐吃饭。”
你看见那个女性机器人起身,有些笨拙地模仿人类的脚步,走到你的房间门口,发出的却是往日妈妈的声音,
“田可乐!你是不是还在睡觉啊!太阳都快下山了!赶紧滚出来吃饭!”
你看着那张跟妈妈一模一样的脸,强忍住泪水,以再平常不过的口吻回答,
“哎呀知道了!多睡会儿怎么了!饿死我了!”