随便写点东西,词穷外加文笔不好,请多包涵。这个答案大概也是见仁见智开放性的,欢迎讨论。
因为再次相遇,认出了彼此,回头可能是一种期待,也可能是想要确认,是不是那个人。
两个人态度不同,一去一留,源于他们天各一方后经历不同,当下的生活状态的不同,还有对他们之间距离感的认识(明里看得更清楚而贵树有些当局者迷)。下面分两条线来讲。
贵树:
和明里分开后,高中的贵树内心其实是相当空洞的——见宇航员篇,虽然贵树一如既往的优秀,但是花苗说,他看着很遥远的东西,或者说,他有着虚无的执念——并且这种空洞持续到了成人,工作。贵树在工作有和其他女性恋爱(小说中是3位,电影着重表现了一位),有努力工作,但是尽管如此,他仍然无法填补上内心的空白,也不知道如何填补,终于不堪重负分手辞职。而后,就是故地重游逢故人的桥段了。
明里:
高中的明里有不少好朋友,成人后有了不错的工作(小说里是图书管理员类似的工作)和男朋友,并且打算结婚。电影秒速五厘米篇有一个慢镜头是明里笑着挽起一个男人的手,好像也有明里等什么人的画面,也有明里在阳台浇花的片段,这里可以看到明里相对于贵树,内心更加充实,生活也更幸福。由于偶然找到压箱底的未送出的“情书”,明里做了梦,回忆起了遥远往昔,和那个男孩子纯真美好的故事,对于明里来说,贵树是一个已经过去的美好,像是相册里的老照片,值得珍藏,但也已经随着时间的流逝,翻篇了。
他们这种不同就导致了他们一个等着火车过去,另一个走掉了。贵树内心的空洞,使得他有更强的期待感,有更强的执念。但最后他也走掉了,大概是明白了什么,可能是明白了这种执念的虚无,要脚踏实地了吧。
补充:
另外,值得一提的是,贵树内心的空洞之处就一定是明里吗?也不见得,明里在变,他自己也在变,他所追逐的,是能像曾经的明里一样,带给他亲近感的温和的人。
贵树和明里在小学时,由于身体,性格原因,又同为转学生,和周边的同学自带距离感,但二人距离感很小,志趣相投。
在初中时,二人逐渐远离,但内心互相牵挂,靠着书信,维持着他们的距离,雪中相会更是一种想要打破那种距离感的急切。这时,他们和周围人的距离,稍微近了些,例如,贵树有社团活动,有和学姐交流打趣谈论搬家的情况,明里情况不太清楚,但贵树觉得明里总是独自一人。二人和周围的人有了一定的接触,但是,还是有着比较强的距离感。
高中时,贵树可以说是自带距离感了,工作时也是。这时二人有了差别,明里在这里好像在逐渐改变了吧,渐渐的找到了适合自己的生活方式。
所以到最后,他们之间的这种距离感,怎么会只是区区的铁道,时间和经历带来的距离感,不是两个小人物可以逆转打破的,所以,就这样吧。