如何以「你失明了，突然有一天你恢复了视力，脑海里却有一个声音说『别告诉他们你看得见』」为开头写文章？ 第1页

你失明了，突然有一天你恢复了视力，脑海里却有一个声音说「别告诉他们你看得见」。

导致你失明的是三个月前的那场车祸。直到现在你还能想起当时直冲而来的红色汽车，那刺耳的喇叭声，以及被冲击力抛起的失重感。你恍惚地坠落在地上，额头上温热的血糊在你的眼睛上，睫毛被黏在一起，你转动着脑袋，茫然地打量着这个血红色的世界。

你几乎感觉不到什么疼痛，仿佛和眼前这个世界隔着一层，梦游般地仰视着周围的路人在你身边围成一圈。这些人脸遮住了你的视野，一张张面孔大而扭曲。恍惚间，你看到这些人一边偏转头部彼此小声交谈，一边发出嘻嘻的窃笑。然后在某一个瞬间，同时直勾勾地注视着你，竖起食指在唇间晃动，一根根白得出奇的指头像一个个闪光的、锋利的尖刺。

你在头部迟来的剧痛中意识到，这是一个代表噤声的手势。

2

听到那个声音时，你正坐在沙发上和妈妈聊天。突然重见光明让正对着窗户的你双眼刺痛，流出生理性的泪水。

你眨了眨眼，眼前的世界在几秒之间，从模糊中逐渐清晰起来。你沉浸在复明的狂喜中，在过去黑暗的三个月里，你几乎以为自己的人生就这样失去了希望。

「我的眼睛——」你在惊喜中颤抖着叫道，你正要高声宣布你的眼睛已经重见光明，却听见脑海中突兀地传来一个声音「别告诉他们你看得见」，你确定你听见了，一个男声，语气笃定。

这一瞬间，你几乎要怀疑自己的精神状况。

妈妈就在这时伸出手覆在你的手背上，她的手很凉，也很僵硬，简直像一块生铁，她急切地问：「你的眼睛？你的眼睛怎么了？」

你犹豫了，你简直不知道自己为什么要犹豫。

妈妈的手加重了力道，越握越紧，「告诉妈妈，你的眼睛怎么了？」

你用另一只手捂住眼睛，弯腰把自己缩成一团，大哭起来，「我的眼睛，是不是永远也看不见了？」

3

你撒谎了，自然得出乎自己的意料。你在抱头崩溃地大哭一场后，顺势把自己锁进了卧室。

你意识到，也许潜意识里自己并不信任父母。自从医生诊断你因车祸造成的头部后遗症而失明失忆，父母对待你处处小心翼翼，无微不至。比起你，他们更像盲人，谨慎地试探着摸索你的一举一动。

即使记忆一片空白，你依然感到一种强烈的违和感，他们好像并不了解你，也不像他们告诉你的那样与你亲密无间。当妈妈把你抱在怀里时，失明后更加敏锐的嗅觉让你排斥她身上的气味。每次你僵硬地蜷缩在她的拥抱中时，都忍不住在想，难道失忆会让人失去对亲人的亲近感吗？

这三个月来，你的不安并不仅仅来自失明的双眼，还有无所不在的视线。

无论你是坐在沙发上「看」电视，还是摸索着在客厅走动，你总有种被窥视的感觉，过于专注的视线在你周身不断地打转。

有几次你甚至隐约听到面前有一道轻轻的呼吸，这让你总忍不住在一片黑暗中想象出一张已经贴到你面前的脸。

一开始发现这种情况时，你僵硬地待在原地，呼唤爸爸妈妈，你甚至不确定自己是为了寻求帮助还是为了确认视线的主人并不是自己的父母。

妈妈回应的声音通常会从厨房传来，而爸爸则更多地待在书房。

后来有那么一次，你没有出声，在感觉那道呼吸又一次贴近你时，突然猛地一下挥出手，一瞬间，你确定你的手指擦过了几缕卷发。

你摸到过，你的妈妈就是卷发。

4

「砰砰砰——」卧室的门被敲响了。

「出来吃饭好不好？爸爸妈妈都很担心你。」妈妈关切的声音从门外传来。

「家希，快出来吃饭。」这次是爸爸的声音。

对了，你叫刘家希。这是你的爸爸告诉你的，他说这个名字的意思是你是全家的希望。

你有时忍不住会想，究竟是什么希望呢？

这一次你因为号啕大哭得以在自己的卧室里从中午待到了晚上，这是很难得的独处。因为你通常得待在客厅，方便父母随时关照你的状况。

如果你自己待在卧室，每隔一段时间，父母就会敲响你的房门，在门外哄劝：「家希，出来吧，爸爸妈妈要担心死了。家希，出来吧。」

整整一个下午，你在脑海里无数次呼唤那个对你说「别告诉他们你看得见」的声音。

「你在吗？你不是幻觉对吗？」

「你是谁？为什么让我不要告诉他们我能看见了？」

「我的父母是不是……有什么问题？他们是我的父母吗？还是……我有什么问题？」

没有回答，这让你怀疑自己是一个真正的精神病。

5

你对父母的怀疑，可能只是为了掩盖你对自己的怀疑。

你那种惶惶不安的神经质，每夜反复重复车祸时的噩梦，真的很像车祸后的 PTSD。

而且你的记忆力在显著地下降，每次以为自己记住了家里的摆设，却总会在下一次自信地迈步时狠狠地拌上一跤。吃到一半的零食随手放在床头，伸出手却总是摸索不到。

你一开始想着慢慢锻炼自己的独立能力，即使失去视力，你依然可以照顾自己，甚至慢慢地独立踏出家门。可时间一长，连你自己也怀疑，现在是否能离开别人的照料而存活了。

父母说你车祸后很快就被好心人送到医院，可是你总记着那些围着你的脸，他们每夜探访你的梦，尖细的笑声，以及竖在唇边的食指，他们在你的梦里诡秘地看着你，像在掩藏什么秘密，食指在唇边摇动着，说「嘘——」

今天中午莫名听到的声音，当时你深信不疑，随着时间流逝，回想当时听到的究竟是什么语气？声调是高是低？这些在你的反复回忆中越来越模糊，现在你不得不怀疑那是精神分裂症的前兆。

对自己的怀疑是一件很可怕的事，因为你没有办法搞清楚自己是不是疯了。

6

你在父母的呼唤中开了门，拒绝了他们的搀扶，伸手摸索着走向餐桌。

无论刚刚心里是怎么想的，一走出卧室，你几乎是出自本能地隐瞒了复明的事实。

你低垂着头看着地板的木质纹理，心跳加速，脸颊发烫，你不确定自己能不能成功地伪装成一个盲人。

幸运的是，你发觉很轻易就能控制自己的眼珠不要四处乱转，但你仍旧不敢抬头。

说来可笑，之前你失明时看不见父母的样子，现在重见光明，却不敢将目光投向他们的脸。

你像一个真正的盲人，只吃父母挟到你碗里的菜，食不知味地吞咽。情绪影响了你的食欲，或许也影响了你的消化，只觉得吞下肚的食物沉甸甸地坠在胃里。

回到屋里躺下，你再一次尝试着呼唤那个声音。

「你究竟是不是真的存在？」

这一次，他回应了你。

7

「抱歉，我还很虚弱。不能说得太多，所以隔很久才能帮助你一次。」他的声音听上去像是一个少年。

「你是谁？」你小心翼翼地在心里询问。

「我是这里的上一个受害者。」

「受害者？」

「你还没发现吗？他们根本就不是你的父母，他们不了解你的喜好，你也不会想要亲近他们。

事实上，这是一个陷阱。这间屋子是一个有名的鬼宅，很久之前这对夫妻在这里杀死了自己早恋的孩子。后来一旦有人进入这里，就会被他们迷惑，现在的一切都是幻觉，这里是他们的世界。如果你不能在一百天之内逃出这个屋子，就会死在他们手中。我直到死去，才想起来自己原本是来鬼宅探险的。」

「你……是鬼？这个世界上有鬼？」

「如果没有，你怎么解释现在我和你的对话？」

你苦笑道：「还有可能是我疯了。如果你说的是真的，过了三个月，我只剩八天时间了。」

他的声音很急迫，「事实上，过了今晚十二点，你只有七天时间。」

你想了想，问道：「那我的眼睛是怎么回事？你怎么还能存在？」

他回答道：「这其实是一个问题。你摸摸脖子上挂的玉佩，这是我在进鬼屋探险时戴着的，找高僧开过光。虽然没能救我的命，但可以让我像这样暂时存在，剩下的力量，全部被我用来让你复明了，你看不见的话，很难逃出去。」

你犹豫着向他道谢，他却又一次不再出声。只留下你在黑暗中独自消化心中的震惊。

「砰砰砰——」在敲门声中，你的恐惧后知后觉地漫了上来。

8

「谁啊？」你努力控制自己的声音不要颤抖。

我决定听从“他”的建议，先不声张，静静的观察一下世界。

当时我正在一个咖啡馆里，带我来的朋友还在絮叨着。我抬起头，四处观察，突然听见斜前方传来了争辩的声音。

“我要这个中杯。”“先生，这个是大杯。中杯，大杯，特大杯。”“我不管你们叫什么，我就要中间这个杯子。”“先生这个是大杯。”

我觉得，我能看见也许只是个幻觉。