谢邀。
有许多瞬间。
但仔细想起来,我成就感最爆棚的,应该是小时候《魂斗罗》打过第四关……………………
听起来很好笑是吧……
一个人吧,成就感爆燃,通常有两个瞬间。
一个瞬间来自你达成的那一刻。
另一个,来自你回头看的那一刻。
游戏也如此。
嗯,我游戏人生,最早有“成就感强大到自己完全捂不住”的瞬间之一,是八岁时打《魂斗罗》,打过了第四关。
因为一开始,只有三条命。我手又笨,每逢周末就打,怎么也打不过第四关。四个星期的周末,都是。三条命,打得战战兢兢,越到后来越不敢打,怕死啊,才三条命啊,用完怎么办?
后来被朋友传授了神技,上上下下左右左右BA。30条命。
放开手了,也不瞻前顾后了,反正命多的是!
结果?我居然只丢了一条命,就过了第四关!
听到关尾那段音乐,看着我操纵的人坐着电梯往上,看着第五关白雪皑皑的世界现出来。成就感在体内,让呼吸都像要膨胀开了一样,没法从鼻腔里出来,要换嘴大口喘气。
对,就是下面这个关卡。
我哦第一次看到的时候,太快乐了。重要的不只是我破了永远过不去的第四关,还在于我只用了一条命。
(后来读古龙《孔雀翎》,就有这感觉。高立借到天下第一暗器孔雀翎,底气十足,结果没用孔雀翎就击败对手。这时他才发现,其实自己武功本就比对手高,缺的只是信心而已。)
但之后呢,打起来,感觉就不过如此了。
直到《魂斗罗》通关,我的感觉不是成就感,而是空虚。稍微有点,“噢,是这样吧。我还以为自己会更高兴呢”。
一年后,我可以一命不失打穿魂斗罗八关了,还能靠奖分加命呢(记得打穿八关是可以加到十来条命?每两万分一条命?),反而没劲了。
因为之前那四个星期时间捂进去了啊!
聊聊成就感。
成就感通常来自于:愿望与现实达成平衡了。
愿望积得越久,越爽脆。
我打《封神榜》,刷小怪物,攒钱买到好兵器,装备上,第一次出门去扫敌人,一扫一大片。几个最终武器和铠甲,印象里都是三四万钱一份,都买齐了,出去揍小怪,成就感!
以及,下面这个细节,没玩过的可能不知道,但玩过的一定铭心刻骨:
是要绕许多路,走许多迷宫,敲碎某些东西,才能破的一个关卡。
我打《仙剑1》,此前走各类漫长洞穴,李逍遥是只有单体技的,只能靠林月如刷对方全体,憋气啊!结果练出了万剑诀,第一次用来打敌人,“终于可以不用天师符法了,可以一扫一大片了”!成就感!!
后来有了酒神,都没这么爽朗。
我打《霸王的大陆》,一直给诸葛亮练级,等他有了劫火与奇门遁甲,第一次用来给敌人定身,施展计策为所欲为,完美体现诸葛之多智而近妖啊!成就感!!
下面这个图,玩过的都懂。诸葛亮刚出来时武力62,升级到满是84,然后就纵横天下了。在那没有修改器只好靠徒手刷的年代,这养成的快感啊!
我打NBA2K的mp,攒了很久,终于解锁了一个扣篮动作,下次比赛时,迫不及待刷快攻,无人防守,扬手甩出来。成就感!
我打《最终幻想12》,在还没有remedy复原药卖的时候,被个放毒系怪物挡了很久,后来终于组了个套路(FF12的战队布局是要组套路的,玩过的都懂)把他干掉了,成就感!
之后打最终BOSS,都没这么快乐了。
打游戏入了辙的人,关注的往往不是最终结局,而是一个又一个当下的怪物。
所以许多时候,成就感,未必来自于关底boss,而来自于某个困扰你许久的家伙。
说来你们都不信,我上大学时租房子住,请朋友到家来玩,用PC做街机模拟器,连电视玩《赤壁之战2》,跟一个大哥来双打。
当我们干掉长坂桥的晏明时,他一个27岁的大老爷们,跳起来挥舞双拳,跪下来敲地板,冲出门去给我买啤酒……我问他为啥,他说,小时候打街机,就他妈每次打不过这家伙,就他妈每次打到这里,就没币了!!
对,就是下面这货:
这种成就感,是投注心力,得到结局之后的快乐,是一种,“我投入了,我得到回报了”的理直气壮。
还是FC的《封神榜》。当年跟我一起打的朋友,没有攻略,于是用纸笔,画地图、记秘宝名字(每个区域的当家怪物有针对性的秘宝来克制)。
然而众所周知,那个游戏是有一个无敌BUG的,可以开机之后十分钟通关。我后来表演给他看过一次后,他面色木然。
“谁要看这些哦!”
许多人打游戏,目的并不是为了结局画面。他们甚至会憎恨秘籍和BUG。
因为,打得太艰难时,他们无法不控制自己用BUG或修改器。
可他们要的并不是横行天下的结果,或者一些结尾CG。他们要的是过程,是投入热爱、得到反馈的过程,是打击感——我好容易砍到你了,你给点反应好不好?
许多游戏,都有一个奇怪的终极刁难,强得不合理,但总有人愿意去。比如《如龙》系列的亚门,比如《最终幻想12》的五千万,不妨碍你通主线,就是给你挑战用。
你打惯了,你知道有个挑战,你可以不去,但你还是会去。
还记得这家伙吗?
《霸王的大陆》这个三国游戏,不能调年代,所以任何人想用209年才出世的姜维,一定要等足二十年。我和一个哥们曾经一个无聊地建设城市,另一个看漫画,轮流熬,熬了二十年等出来姜维,两个人抢手柄,要用他打第一仗。
付出了,回报了,热爱是有成果的,是可以克服一切的!成就感!!
你们是不相信,我们等到下面这家伙(姜维体力80,武力92,智力94,开场经验70,自带双钩枪)出场时,那个高兴啊!二十年的等待,在那每周末才能玩游戏的时候!成就感!
第二种成就感,是这样的。
我曾经在打完一盘《三国志5》一统天下、手下雄兵百万、战将千员(嗯,夸张了)之后,重开了一个很早的存档。看当时天下群雄林立,自己手下兵微将寡。落差随生。
这时回头提一个通关存档,感慨系之。
成就感。
《大航海时代》二代与四代,每次通关,是要回自己出发地结束游戏的。我第一次收掉一盘游戏后,回航故乡。平时船开得急匆匆,这时候不急了。世界都是我的了嘛。
看一路熟悉的港口,想自己曾经为了一舱岩盐跟人讨价还价。成就感。
《荒野大镖客》(嗯,PS3版,不是FC版那个射击游戏)前期,你得做各类事儿攒名声,去刷各类悬赏攒钱。
到后期,你做好人好事多了,大家见了你会跟你打招呼,整个德州墨西哥边境都对你很是敬服。
那时骑马在路上,真有种洗白感,“不做贼挺好,当个好人多好啊!”成就感。
《最终幻想》系列后期都有飞空艇。你可以坐飞空艇回到开始的地方,看看淳朴的村民,偶尔还会遇到一些小怪物:一些已经对你无害的可爱小怪物。你都不忍心杀他们了……
沧海桑田,莫此为甚。
总在前线冲杀,有时会忘了自己的目标,回头看看,才发现走了很远。
如果人生也是游戏的话,第一种成就感,是你经过热爱、投入,终于达到了某种目的。成就感与你的热爱与投入成正比。你知道那些苦都是值得的,最后终于得回了。
所以成就感是可以很大,也可以很细致的,甚至,很私人。
比如,《仙剑1》。那种翻箱倒柜找宝物,找到一个宝物的成就感,肯定没人理解:又不缺钱,找的又不是什么了不得的宝物,干嘛呢?通关后,从头开始,看看布衣木剑零经验只会个气疗术的李逍遥,那种曾经沧海回头看的成就感,可以让人一直流连好一会儿。
比如,每次我回头看这句,都觉得沧海桑田。
比如,《战神1》,你摔了无数次手柄,无数次决定不打,又无数次被热爱拉回来,终于过了刀山和平衡木,那时候啊,成就感简直要从胸腔爆破出来,恨不得告诉全世界,“我过去了!我他妈过去了!!你们看看!!!”
记得这个的诸位,你们的手柄还好吗?
比如,《大航海时代4》,装了很久的孙子,终于攒足钱买齐战列舰和连射炮,拉出门去纵横七海的时候,“我自己挣的钱!我现在要耍横!怎么地!”
比如,《如龙》系列的小游戏要圆满,难度多大多招人恨,玩过的都懂。但每一代都得过,仿佛是种仪式感似的。过去了,才觉得好像完成了一个年度任务似的,“下一代,继续!”
比如,一朋友玩《梦幻西游2》,从学生时代开始玩,一路下来,最有成就感的事情是结识了一大帮兄弟,也成了他们现实中的大哥。“兄弟们等着我呢!”一句话,值。”
比如,以前大学时,隔壁宿舍一同学,很神经地练一个独门招。《Fifa2003》是这个系列游戏里挺无聊的一代,有个无聊设定:任意球,只要你按对游标,那么只要是半场内,无论多远都能进球。这种既不真实又没劲的设定,我有一同学会特认真地反复练,终于练到百不失一,每次要发任意球了,“你们快来看”,召集我们去看,然后一发得手,很满足。后来我们告诉他,有修改器,有变速齿轮,不用那么费事,“不,你们不懂,修改器哪有这爽!”
比如,《小小大星球1》,俄罗斯那一关。我和我女朋友曾经交替打,打了一下午,我们听那音乐都听腻了,到最后咬着牙,“还非得过去了,怎么地!”过去了,两个人简直要抱头痛哭。
比如,我的《帝国时代》是女朋友教我打的。如果对打,我总是打她不过——结局总是她用埃及僧侣大兵压境,把我的一切都念咒念成她的。所以后来我俩一般就联盟打其他势力,每次结算分数,还是她比我高。有一次,终于我分数高过她一次,我那个高兴啊!
(写到这里忽然意识到……也许她是让我的……好吧上一条作废……)
在外人看来,这种成就感一定搞笑,看我们打得咬牙切齿、事后手舞足蹈,一定觉得怪异,但那是因为,他们从来没有如你一样,精诚所至地投入热爱,砸进去时间。
说不定还摔坏了手柄……
相对而言,游戏比现实美妙的是,现实中你砸进去的一切,得到回馈的时间很长,而游戏里,立竿见影。不管多么虐人,但过去了,就是过去了。
尼采说,听不见音乐的人,会觉得随之起舞的人是疯子。
对我而言,音乐就是对游戏投入的爱,起舞就是成就感。
(所以忍龙初代出来时,我骂怎么那么难时,总有大哥教诲我:你适应了,你就不是lu了,你就懂得真玩家的成就感了!)
第二种成就感,则是你通常会忘却的。走得太远,又永远在遇到更强的对手,有时会忘了自己已经走了多远。回头看看,会发现,虽然在此刻的自己眼里似乎微不足道,但其实已经走了很远很远了。
我有时坐地铁经过奥斯特里茨桥,高处望望自己家的方向,还挺远的,地铁三站,下来还有坐三站公车呢。这时再一想,“我平时每天就跑这么远啊?”跑的时候,人在其中,感觉不到,真要跳脱出来,才会觉得,“其实还挺不错的啊”,成就感。
我妈曾经打一个成语相关的游戏,闯了800关。当时没觉得。后来有一天我陪她买菜,上楼时她说,哦哟,爬了倒有一百层楼梯……后来她忽然想了想,说:我闯了八百关!是这个的八倍!!哎呀我好厉害啊!
有一年过年,家里来亲戚。大家说,打麻将,我爸说不,咱们健康一点,咱们来玩wii。大家都打了一圈保龄球,成绩当然有好有坏。这时候,我爸悠悠然下场,打开他用的那个id小人,然后打了一个回合全中。大家都赞叹,太牛了。然后成绩一出来,我爸的履历还是熟练度,我忘了,高得逆天了。亲戚都说哎呀厉害得很!我爸就,看着屏幕上自己的履历表,怎么看都看不够,咩哈哈哈!!
一点也不奇怪。
前几年我一个姨妈不肯扔掉旧手机,是因为还保留着贪吃蛇什么的分数记录呢……我们那里说这类人,是老小,老了就跟小孩似的。说来,也无非因为:热情很单纯,成就感来得容易。
你有时会忘记了自己曾经多么热爱,曾经为了热爱投注多么大的热情。
所以,老游戏存档,就像是自己亲手做的老模型,搬家时阁楼上翻出的老琴谱,类似这些东西,该保留着,好让你偶尔回头看看:你曾经在虚拟世界里,那么热情,那么认真地做了这些。度过了那么多专心致志、乐而忘忧的时光——就因为太快乐了,你可能都没来得及去品味那些事后的,迟来的,热爱所致的成就感。
这种瞬间挺多的。就说一局神の挥泪吧。
有一次三国杀残局,一主两忠一内一反。主曹操一血一手牌闪,二号路人忠,三号路人内,四号忠诸葛,我是五号一血一桃子的挥泪老马谡。
诸葛亮的回合,放了一张南蛮入侵,我濒死求桃。我是有桃子的,但是自救已然没有意义。诸葛观星5张牌,已经出了一张南,本回合肯定会完成双杀,我的阵亡已是必然。诸葛敢A说明手里有桃子。
所以我干脆心一横,死就死吧,我就赌忠内没有桃子,我就赌我死之后诸葛三张牌摸不到桃子。
于是马谡阵亡,挥泪被触发,老诸葛华丽丽的丢了一桃一杀,然后摸了三张牌。主公濒死无人救,然后反贼在全体阵亡的情况下取得了胜利。
当然,这主要得益于诸葛的二。