图片及资料来源:网络
作者 | 简七七
最近被两张图片弄哭。
今年清明节,在上海龙华烈士墓园,陈延年的墓前挤满了鲜花。
陈乔年的墓前,不知谁放了一个红彤彤的苹果,原来还有人记得乔年的可爱。
很多人是通过《觉醒年代》才知道他们,电视剧首轮播放已结束一段时间,欣慰的是,电视剧的热度过去了,他们没有被遗忘。
01
或许还会有人问,陈延年,陈乔年是谁?
这很正常。
毕竟他们不是初高中历史课的考试重点,《觉醒年代》虽收视率喜人,但宣发很佛系。从播出到现在,上热搜的次数屈指可数,还都在吊车尾的位置。
如果你之前不认识他们,听完他们的故事,希望你能记住他们曾经来过。
《觉醒年代》剧照
如果遗忘才是真正的死亡,我希望他们可以永远活着。
02
他们为了救国救民,所放弃的那些,不能因为他们心甘情愿,我们就当成理所当然。
《觉醒年代》播出后,网上有个帖子说的好,话糙理不糙。
延年和乔年所出生的陈家,就是这样。
家中长辈官拜四品,在当地和北京上海均有置业,绝对的大户人家。
就算后来大清亡了,官职没了,但家底还在,护延年乔年衣食无忧,不是问题。
但这对兄弟,却一心想救国救民。
小时候,延年就带着弟弟乔年去庙里听革命党人讲故事,心里早就埋下了救国救民的种子。
等父亲陈独秀从日本逃亡归来,他们就要求去上海求学,想见世面,想接触新思想,想给中国找条出路。
03
到了上海,大城市的繁华,跟他俩没什么关系。
他们过着“食则夸饼,饮则自来水,冬仍衣袷,夏不张盖,与工人同做工,故颜色憔枯,人多惜之……”的日子。
就算叔祖母多次主动提出要汇款资助他们,也均被延年拒绝。
当时的中国不独立,处处掣肘,像个提线木偶。
想给中国找条出路,自己怎能不独立。
乔年从小就和哥哥亲近,哥哥说一不二的性子,他当然知道,而哥哥“自创前程”的原则,他也认同。
其实在他们离开家乡的那一刻,就早已把生死置之度外,上法语补习班,之后考上震旦大学,大学没读完就去了法国勤工俭学,都不是在为自己谋前程,而是给中国谋未来。
生活的困苦,对他们而言,更是磨练。
04
他们当然有更利己的选择,但如果当时人人都想自保,中国还保得住吗?
20世纪初的中国,黑暗到看不到一点光亮,苦难叠加,不知道何时才会结束。
延年和乔年就生活在这样的中国。
中国还会变好吗?
正等着瓜分中国的列强不会希望,给中国罩下层层黑幕,自己却赚得盘满钵满的人不会希望,想去法国勤工俭学接受新思想的延年乔年这批青年们,是他们正希望着,更相信着。
如果黑暗中没有了光,那就让自己变成光,刺破这黑暗,照亮中国之未来。
所以才有了《觉醒年代》里最催泪的一幕。
上一秒,延年乔年面朝阳光,大步流星踏上赴法的邮轮。
下一秒,他们就深陷囹圄,满身伤疤,脚戴铁镣,英勇赴死,在阴森的刑场上,他们的眼神依然坚定从容。
“他们一步步走向光明,共赴理想的同时,也走向了死亡。”
我们会哭,除了觉得他们伟大,觉得感动,也会觉得心疼。
他们是多意气风发的少年,多美好的人。
05
延年去世后,同事们都很怀念他。
他们最知道延年是怎样的人。
延年一生未婚,把生命中大部分的时间都给了工作。
有人形容“陈延年工作夜以继日,就像一头不知疲倦的老黄牛。”
平时沉默寡言,但在研究和讨论理论问题时,却常常和别人争得面红耳赤,如同猛狮。
因为他的偶像是列宁,他要和列宁一样,对理论和原则绝不含糊。
有同事朋友不忍他孤独,催他结婚,给他介绍对象,却都被挡回来。
但有同志因男女关系闹矛盾,延年却总能动之以情晓之以理,轻松帮忙化解。
他有谈恋爱的情商,却没有给自己谈恋爱的机会。
别人结婚,他出让房子。
别人生孩子,他嘱咐下属这个月给这位同事多发些津贴。
他对得起所有人,唯独在生活上对不起自己。
自立六不原则,过着苦行僧般的生活。
“不闲游、不看戏、不照相、不下馆子、不讲衣着、不作私交。”
如果不是专门查回忆录去了解真正的延年,很难想象世上会有如此无私自律的人。
后来,延年做到组织上很高的位置,也未曾给自己谋半点私利。
甚至连工资,也只给自己留一小部分,剩下的不是分给因罢工失业的工人,就是给需要接济的妇女。
他自己身上常穿的那件衣服,却还是多年前在法勤工俭学时的学生装。
延年被抓时,一身短衫裤,裤腿上扎着草绳,一副苦力打扮,他自称是伙夫,敌人未曾怀疑。
而他们不知道的是,常常和车夫扛工们一起干活的延年,穿衣吃饭和普通工人无异。
如果不是因为在营救时出了差错,延年不会暴露身份,本可以活下来的,这也成为同事们最大的遗憾。
06
延年牺牲时,29岁。
在刑场誓死不跪,被一群刽子手乱刀砍死。
最受打击的是乔年。
延年去世后,乔年变了,那个活泼开朗的乔年消失了,留下了一个不会笑的乔年。
之前的乔年,被女同志夸眼睛可爱,皮肤白皙,脸颊总是红红的,有人叫他苹果,还时常冒出些孩子气。
尤其是遇到之前在法国一起勤工俭学的同学,玩闹到床上打滚的时候都有。
但一提到工作,却又变得严肃认真,面对危险,也绝不退缩。
1926年,日本军舰驶入中国大沽口挑衅,刘和珍和同学们上街示威,后来被段祺瑞的士兵打死。
那场运动,陈乔年也参加了。
根据鲁迅笔下那篇《纪念刘和珍君》中所描述的场面,可以探究其中凶险。
“我在十八日早晨,才知道上午有群众向执政府请愿的事,下午便得到噩耗,说卫队居然开枪,死伤至数百人。”
“我向来不惮以最坏的恶意,来揣测中国人的,然而我不料,也不信竟会下劣凶残到这地步。”
延年在这场运动中,被刺刀戳伤,差一点就刺伤心脏。
他去医院上完药,没过几天,又开始在外活动。
刚逃离一场危险,又把自己置身于下一场危险里。
哥哥延年如此,弟弟也是如此。
这对兄弟太让人心疼。
延年牺牲的第二年,乔年被捕,不久后牺牲。
离开前,他留给这个世界的最后一句话,事关他和哥哥的理想,更事关你我。
“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧!”
07
所以在安徽合肥,有一条路叫延乔路,路的尽头是“繁华大道”。
又想起清明节延年乔年墓前的画面,除了鲜花簇拥,还有一个细节,更令人泪崩。
延年的墓碑旁放着一张照片,是前段时间中美高层战略对话中的杨洁箎主任。
照片中的场景,想必大家都有所了解。
这么多年了,世界还是那个世界,但中国却早已不是那个任人随意拿捏的软柿子。
美国又想搞事情,对中国事务指指点点,还给自己安好人头衔。
杨洁箎主任毫不嘴软,直接怼回去,
“我现在讲一句,你们没有资格在中国面前说,你们从实力的地位出发同中国说话。”
放这张照片的人,多想告诉延年乔年,你们当年的理想,中国正一步步实现,明年的中国,会给你们带来更好的消息,这盛世如您所愿。
很多人因为《觉醒年代》才认识他们,有人上网催续集。
其实我们就活在续集里。
“你现在的幸福生活就是续集。”
有些人为写好续集,提前走了,但只要我们没忘记,他们就永远都在。
以前是什么,就是义和团,就是底层无知的百姓,看着教堂来了,无赖和流氓进了教堂,欺压我们抢我们的东西,洋人一出来,官府也不管
他们起来绝望的抗争
都说他们愚昧,可不愚昧的人再干什么?
哦,在敲锣打鼓迎接英国国王和德国皇帝的照片进孔府呢,好么,几十年后同盟国和协约国的宝都压了,牛批牛批···
觉醒年代之前,是什么情况?
上层花天酒地,垂生梦死,高高兴兴的说,我们广州有个小姑娘,才八岁,未婚夫夭折了以后,有人给她来说亲事 ,她披发白服,写下绝命诗上吊殉情了
同时期居里夫人在玩放射性元素
沙皇俄国大学里都有女数学教授了
而国人呢,则有一种虽然我现代科技打不赢你们,但是我们有浓浓的儒家思想,这女人的节操还是能够“愧煞一般摩登女郎”的
类似于非洲一个酋长说,我们是什么都比你们美国差,但是我们女人嘴唇上能穿一个大盘子,你川普的女儿伊万卡能行吗?
类似于这种感觉
就是上层指望不住
中层觉醒的人,如孙中山、秋瑾、黄兴等等等等革命者
还不会发动群众
都是自己硬上
最后用鲁迅的话说就是,上层杀了他们,底层还要去吃人血馒头,好救自己的换了肺结核的孩子
觉醒年代的电视剧,则是
终于意识到底层的力量,开始向底层传播思想,发动群众
当然,你向底层传播思想,发动了群众,就意味着群众有了自己的思想
不在是古代那些所谓的“愚民术”“驭民术”“圣人曰”能够骗的住的了
哪怕后世有人把全国的洋葱头寺庙从个位数修到四万所
把全国的中学从四万所减少到一万所
也拦不住了
终究会有人拨乱反正,大家开始学习
等到这批学子起来
当初那些人养的宠物,养的那些御用文人只能灰溜溜的说一句,现在年轻人凶的狠····
感想就是……
黑夜实在太漫长了,《觉醒年代》的最后剧情才走到了驱张运动和党的建立,而这个时间点距离我们最终胜利完成社会主义改造还有多少年呢?
35年,我们在1956年才完成了三大改造。
才真正意义上走上了社会主义道路。
35年啊,毛主席从一个意气风发的青年来到了老年,他这时候已经六十多岁了,而《觉醒年代》里的大多数第一代领导者和“觉醒者”,这时候都已经作古了。
即使是我们放宽一点要求,建国那也到28年后了。
对于一个国家来说,28年是一段比较短的历程,但对于1921年那个时间点,已经饱受蹂躏八十年的中华大地来说,大多数人都是麻木的,看不见未来的,不知道方向在哪里的。
因为真的没有人知道未来在哪里。
所以看到《觉醒年代》里那些麻木不仁的,不知道未来怎么走的,不明白自己要往哪个方向折腾的迷茫无助的人,我是真的能理解,甚至他们做出了错事甚至是开始想要走不一样的道路和人生,人之常情,也能想得通。
但正是因为如此,在那个年代坚持走最正确的康庄大道,并且愿意为止付出生命的人,才真的显得那么可贵。
也只有在这个时候,你才能体会到人民英雄纪念碑上碑文的含义。
三年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!
三十年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!
由此上溯到一千八百四十年,从那时起,为了反对内外敌人,争取民族独立和人民自由幸福,在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽!
什么是“三年以来。”,什么是“三十年以来。”
为什么这部剧叫“觉醒年代”,因为他就是“三十年以来”的开端,从1919年5.4青年运动开始的那三十年,就是真正的“觉醒年代”,我们终于用上亿人的生命和无数先烈的热血建立起了我们的共和国。
黑夜实在太漫长了,但在这一刻,我们终于知道这不是永夜了。
黎明终将到来,接下来,就是牺牲和等待了。
第40集义和团那个老战士是真的催泪阿。
一个民族是得有多绝望多无助才会相信什么“神功护体”“刀枪不入”拿着大刀长矛去打加特林机枪?!
有缺点的战士终究还是战士。我就想问问那些冷嘲热讽义和团的人,人家义和团战士上过战场亲身和洋人打过仗,亲眼看着身边的同伴脑浆迸裂肚破肠流他们会不知道“神功”是假的?是他傻还是你傻?可清廷昏庸,一群被洋人欺负糟蹋了的老百姓除了靠着“神功护体”拿着祖传的大刀长矛去打洋枪洋炮,他们还有什么别的办法保护自己的一家妻儿老小?
可他们就是绝望到了臆想自己能“刀枪不入”的地步也没给洋人跪下。
“由此上溯到一千八百四十年从那时起为了反对内外敌人争取民族独立和人民自由幸福在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽!”
宁静。
以前没有发现,直到我看到她在浙江卫视《王牌对王牌》综艺节目上,现场重演了大玉儿,她对着马景涛说台词,说到“誓保吾皇,不生异心,如有违誓,短折而死”,说到短折而死那几个字时,过硬的台词功底一下子就打到我了,才想起她除了是电视剧里的大玉儿,她还是当年《阳光灿烂的日子》里的少女,演戏这么好,怎么以前没发现。
宁静。
以前没有发现,直到我看到她在浙江卫视《王牌对王牌》综艺节目上,现场重演了大玉儿,她对着马景涛说台词,说到“誓保吾皇,不生异心,如有违誓,短折而死”,说到短折而死那几个字时,过硬的台词功底一下子就打到我了,才想起她除了是电视剧里的大玉儿,她还是当年《阳光灿烂的日子》里的少女,演戏这么好,怎么以前没发现。
宁静。
以前没有发现,直到我看到她在浙江卫视《王牌对王牌》综艺节目上,现场重演了大玉儿,她对着马景涛说台词,说到“誓保吾皇,不生异心,如有违誓,短折而死”,说到短折而死那几个字时,过硬的台词功底一下子就打到我了,才想起她除了是电视剧里的大玉儿,她还是当年《阳光灿烂的日子》里的少女,演戏这么好,怎么以前没发现。
宁静。
以前没有发现,直到我看到她在浙江卫视《王牌对王牌》综艺节目上,现场重演了大玉儿,她对着马景涛说台词,说到“誓保吾皇,不生异心,如有违誓,短折而死”,说到短折而死那几个字时,过硬的台词功底一下子就打到我了,才想起她除了是电视剧里的大玉儿,她还是当年《阳光灿烂的日子》里的少女,演戏这么好,怎么以前没发现。
在《奇葩说》《圆桌派》《十三邀》等这类节目出现之前,人是不是都思想短浅,认知很慢?
甚至,在电视出现之前,人是不是都思想短浅,认知很慢?
更甚,在电出现之前,人是不是都思想短浅,认知很慢?
想想上面三个问题,就知道您的问题的答案,就是两个字,不会!
那些节目又不是孔子,天不生仲尼万古如长夜。
甚至,就是孔子本人,也达不到这个效果。更别说几个节目。
提升思想,提升认知的方式有很多种,看电视节目,并不是唯一,也不是最高效,最难以替代的途径。
比如,读书。
比如,求学。
比如,行万里路。
实践出真知。
思辨出真知。
电视节目出真知?这个,存疑吧。
所以,认真读一本好书,认真听一堂名校的网课,不见得比看一群人在节目里聊天收获少。
错过那些节目,无需太过焦虑。
把那些节目的作用看得过于巨大,反而会降低自己的思维深度和认知能力。
因为,真知来源于实践,来源于思辨,来源于探索,倒很少来自别人的价值观输出。
一点浅见,仅供参考。
成吉思汗法典,也叫大扎撒,是世界上第一部具有宪法意义、包含宪政内容的成文法典,颁布于1206年。
英国自由大宪章,目前被公认是世界上第一个宪法性成文法典,颁布于1215年。
这两个当年汉人眼中的蛮夷法律,今天中国人看来八竿子打不着的不同东西,却充满着相似性。甚至在某些方面,今天被认为野蛮的蒙古人,比资产阶级先驱英国人更加开明。
例如:
1. 关于宗教自由:
大宪章第一条:首先,余等及余等之后嗣坚决应许上帝,根据本宪章,英国教会当享有自由,其权利将不受干扰,其自由将不受侵犯。
大扎撒第八条:尊重任何一种宗教信仰,任何一种宗教都不得享有特权。每个人都有信仰宗教的自由。
2. 关于国家制度:
大宪章,并无具体规定,但英国一直是封建世袭君主制。
大扎撒 第三条 大蒙古国选举汗位继承者、任命札尔忽赤(断事官)、发动战争和进行重大决策实行忽里勒台(会议)制度。(民主选举)
忽里勒台由黄金家庭主要成员、万户长、千户长和主要那颜组成。各汗国确立汗位及作出重大决策也按照该规则进行。(贵族议会)
第四条 大蒙古国实行札尔忽赤制度。通过忽里勒台,成吉思汗任命失吉忽秃忽(人名)为国家的札尔忽赤(最高断事官),其职责为裁判诉讼、拟制青册和记录分封。(行政权与司法权分离)
札尔忽赤将判例与成吉思汗商量后用白纸黑字造册保存,命名为阔阔迭卜尔(青册)。后人不得更改,更改都要受处罚。(判例法)
3. 关于遗产继承:
大宪章第二条:任何伯爵或男爵,或因军役而自余等直接领有采地之人身故时,如有已达成年之继承者,于按照旧时数额缴纳承继税后,即可享有其遗产。即伯爵继承人于缴纳一百镑后,即可享受伯爵全部遗产;男爵继承人于缴纳一百镑后,即可事受男爵全部遗产;武士继承人于最多缴纳一百先令后,即可享受全部武士封地。其他均应按照采地旧有习惯,应少交者须少交。
大扎撒第五十九条:遗产不得收归国有,任何人不得干涉遗产的分配,一般由死者继承人继承。如果死者没有继承人的,遗产送给其徒弟或奴隶。
第六十条 妻妾所生子女均有继承权。
4. 关于法律适用:
大宪章 第二十一条:伯爵与男爵,非经其同级贵族陪审,并按照罪行程度外不得科以罚金。
第二十二条:教士犯罪时,仅能按照处罚上述诸人之方法,就其在俗之财产科以罚金;不得按照其教士采地之收益为标准科处罚金。
大扎撒 总则第二条:成吉思汗颁布大扎撒,提醒所有民众必须提高警惕,所有那颜和哈剌楚(平民)都必须遵守,这样长生天就会保佑我们完成大业。
第六十四条: 黄金家族成员违犯大扎撒的,应予以处罚。初犯的,口头训诫,按成吉思汗的必里克处罚;第三次违犯的,流放到遥远的地方。流放后还是不改的,判处其戴上镣铐进监狱;如果仍未悔改就通过宗亲会议作出处理决定。
5. 关于税收:
大宪章 第九条:凡在上述征收范围之外,余等如欲征收贡金与免役税,应用加盖印信之诏书致送各大主教、住持、伯爵与男爵指明时间与地点召集会议,以期获得全国公意。此项诏书之送达,至少应在开会以前四十日。此外,余等仍应通过执行吏与管家吏普遍召集凡直接领有余等之土地者。召集之缘由应于诏书内载明。召集之后,前项事件应在指定日期依出席者之公意进行,不以缺席人数阻延之。
大扎撒 第七条:每个人不论贫富与贵贱都平等劳动。
第十一条 民众有承担赋税、劳役和驿役的义务。
第十二条 各宗派教主、教士免征赋税,免服兵役和驿役。
第十三条 贫困的民众、医生和有学问的人免征税收。
如果考虑到大宪章主要在说收税问题,暂时妥协出来之后,也没有怎么实行过,基本处在口嗨阶段,其历史意义是被后来英国资产阶级革命赋予。
但成吉思汗法典包含国家各方面根本问题,也切实通行过,是现实的法律,所以蒙古的“近代化”文明色彩,恐怕还要高于同时代的英国。