杭州通报：未发现林某斌参与纵火案，对其被举报涉嫌偷税诈捐开展调查，后续将如何发展？ 第1页

林生斌事件从头到尾都体现着一种“反智”倾向，或许从某种程度上也标识着我们这个时代的人在精神层面的空虚。

此前，林生斌的人设之所以能够营销成功，赚得盆满钵满，不单纯是因为其善于炒作、愚弄。

更重要的原因是，大众乐于自我欺骗。

在林生斌人设崩塌之前，微博评论区深情、亲切地称他“林先生”。

单是一个“林先生”，就不知道包含了多少对林生斌其人其事的浪漫性、想象性建构。

“林先生”，略带亲昵而绝不媚俗，深情款款又免于暧昧之嫌。

然而这一矫揉造作的称呼之中，确定无疑地传达出一种含蓄的欣赏。

似乎暗示了此称呼所指向的对象是一个：成熟稳重、清新脱俗、身世坎坷而又坚韧善良的男人。

这所有的信息既是意涵丰富的，又是高度浓缩的。

虽然不知道这是林生斌的营销团队有意设计，还是普罗大众无心插柳。但是效果确实很明显。

大众接受了这种暗示，并且对此深信不疑。这当然不是出于什么逻辑上的理由，单纯是因为林生斌的故事足够精彩。

就在全世界各地的商业咨询公司冥思苦想如何为自己的客户编造一个引人入胜的故事的时候，林生斌的团队已经把“林先生”打造成了最好的商业IP。

但是为什么我们这么容易就落入“林先生”的商业圈套呢？

其实是因为我们的想象力过于跃进。

我说的当然不是“一看到白胳膊，就想到全裸体”的那种跃进。

而是我们总是一看到残疾人，就想到“身残志坚”，一看到舞女，就想到“生活所迫”，一看到老农民，就想到“憨厚老实”。

林生斌被认定为一个善良坚强的人，在很大程度上不仅仅是因为他展示出了一些善良坚强的特质，更多是因为他经历了那场世间罕见的人生劫难。

那是天生的、完美的戏剧冲突，是中国古典式的悲剧。

他够惨，这已经足以证明他是一个好人。

因为在我们看过的那些滥俗故事中苦难与善良总是绑定在一起的，这种设定形塑了我们的潜意识和我们贫乏的想象力。

所以我们被一种没有逻辑的感性控制，如飞蛾扑火般在现实中寻求文学的美感。

就这样，

林生斌的一举一动都被神圣化，都自带一种光环。

我们的生活中缺少感动，所以我们乐衷沉溺于一些虚构的幻象，把苦难想象成勋章，把悲惨等同于善良。

这在一定程度上揭示了一个真相。

在娱乐时代，理性已经被放逐了。

取而代之的，是多少带点儿自以为是的、小布尔乔亚式的虚伪博爱。

正是在这样一种反智情感的支配之下，我们接受林先生的商业营销，而林先生的所谓童装生意也只是一个表象，他真正在做的是大型真人秀表演，是内容付费，

我们为悲惨而精彩的故事、新奇而动人的感受付费，所以在这场交易中，我们与林先生实在是“各取所需”。

至于林生斌是在什么时候变坏的，我想大概是在他决定要把自己包装成一件商品的那一刻。

当然这也注定了他被反噬的命运。

在林生斌事件陡然反转之后，

我至少听到了三种至今未经证实，但是从逻辑上匪夷所思的传言。1.林生斌与现任妻子此前生过一个孩子，已经四岁了；2.莫焕晶是林生斌现任妻子的某亲属，事发时身患癌症；3.林生斌作法术镇压亡妻以及亡子。

这上面三种说法一个比一个令人震惊，剧情从伦理到悬疑、从悬疑到灵异。

这些捕风捉影的说法其实没有哪一个是有事实依据做支撑的。然而公众却言之凿凿，信誓旦旦。

林先生的故事“更新”了，而且在故事的结尾迎来了精彩的“反转”，至真至善的林先生，变成了贪婪无厌的林生斌。

这个故事从古典悲剧演变成了一个悬疑犯罪剧，变成了关汉卿+东野圭吾+蒲松龄的缝合怪物。

而这种迎合不同需求的怪异风格，也恰恰证明了它实际上是集体创作的产物。

不可否认，一个具有确定精妙结尾的故事，当然可以成为好故事。

然而在林生斌的故事中观众明显更喜欢开放性的结局，如果这个结局再带有一些难以琢磨的神秘元素，那就更加引人入胜了。

所以，何妨再给故事添加一些伏笔呢？

最终在众多网友的努力之下这个故事就不可避免地演变成现在呈现在我们眼前的这个充满野蛮想象力的样子。

我不知道在真实世界里事件后续会如何发展。

我只知道警方的声明在一方面破坏了故事结构的同时，恐怕也给大众提供了新的创作题材。

毕竟，

故事，绝对不能以这种平平无奇的情节作为结局。

更新：

我把27天前的一篇已经删除的回答恢复。