有哪些关于「画」的故事？ 第1页

谢 @Saber Sky邀。

《话离凉》

1

清早上传来声音，说那被特许出入宫内的画坛圣手谢牛马，自缢死在了家中。

于是在天刚有些亮起来的晨景里，阳京的茶楼酒座，屋里巷外，上至皇亲国戚，下至贩夫走卒，但凡得了讯的，都迫不及待地交换着新鲜消息。倘若是一张方桌上凑起的四人里，还有不大灵通的人士，那先知先觉者多半会卖关子吊胃口，直要撩拨地那人心痒难耐，咬着牙赔着笑包了这一桌茶钱不可。

如此一来，说得好听些是“满城共谈一风雨，谁家不知画圣亡”；说得诛心些，便是这全城人的早饭上都蘸着暗渍渍红腥腥的人血，就如同那二十年前阳京人拿攻城掠地捷报下酒，十五年前用他国质子暴毙煨饭一般，是这阳京里流传不息的“风尚”。

也不过是一顿早茶的工夫，晨间的清爽风还没全过去，关乎画圣的死因、死状、死后事，都被添了不知多少的油和醋，演义出了不知多少种不同话本。东市的逸云楼里有士子思忖，说那谢牛马由离入凉这二十年，明面上虽是绝口不提，心底里实是一刻也不曾忘了那座永定城。心里的念想随着时间的推移越来越重，那根名为思家的绳子也就在脖子上越勒越紧，所以这画圣哪是今天早上才死的，分明是从那二十年前就已经开始死了。

北处贵人馆里的说书先生拍案，说画字便同化，这谢画圣先是画尽离国气运二十年，这才有了那场马踏永定城的一路高歌凯旋。而先帝千不该万不该，最为不该便是把这画圣带回了阳京城，这一画又是二十年，岂不是要重蹈离国覆辙？都说那画圣是思乡情切，自缢而亡，可二十年前他来阳京第一天不死，十五年前他离国太子暴毙时不死，偏偏挑在今天死，却又是为了哪般？这最后一根稻草总不会平白无故从天上掉下来，大半夜地不偏不倚就刚刚好压垮了他心上的那座永定城吧？说句见不得光的妄语，怕还是那新君圣明，雷霆手段，不为世人所知罢了。

从那无数飞溅的唾沫星子中交织而成千奇百怪的猜想里，有说那画圣其实是离国在阳京暗谍的头目，这么些年来不知打探出了多少边关大将的命门，还有说那画圣其实是那随着离国破败一起无故失踪的天下第一伶人，二十年间惟妙惟肖，终于是露出了马脚。

而除了逸云楼和贵人馆里传出的两种揣测还算是有些理据，其余的便都是些说着图个嘴快，听着图个耳热的臆想。可恰恰是这些如繁星牛毛般多的无稽之谈，最为富有生机，口耳相传间又化出诸多演义，在市井间如野草般滋长，颇有些百家争鸣的真意，反倒是压得逸云楼和贵人馆的消息只得在各自雅座里歇气。

说起来，这纷乱嘈杂热火朝天的景象，二十年前便演过一次，十五年前又演过一次，算上这次，离国已经让阳京城，在朦胧胧血色里，放开喉咙大笑过三声了。

上了年纪的人自傲于亲历过那场沸反盈天的大戏，每个人既是看客也是戏子，拿整座阳京城作着戏台，拿大凉铁骑肆虐离国疆土作着戏文。凡有人声处，笑必见血，言必及骨，好似那离国将士的尸首都被搬来了阳京城，让人这儿割肉，那儿戳骨，整个都城都泡在淋漓的血水里，好不快活。

时至今日，逢年过节里也总有拿不出新奇逗乐事儿的茶馆酒楼，把二十年前的“凉骑出千里，马踏永定城”搬出来撑撑场面。说也奇怪，但凡是这戏文话本，总是老旧的比不过新鲜的，沉闷的比不过热辣的。可这碗冷饭二十年里翻来覆去地炒过来，总也不见褪色，仍是泛着暗红色的油光，引得人趋之若鹜，争而食之。所以这些个小店面的生意，往往还要比那些个拉不下脸来抢这口残羹剩饭的大户的更为火爆。没法子，听过的想把耳朵染得更艳些，没听过的则更想淋一淋那腔陈血。这么二十年过去，看客们换了一茬接一茬，竟是都品得津津有味，毫不见厌烦，于是这场戏就成了奇，至今还落不下幕来。

那当年先帝亲征离国，饮马永定城畔，究竟是借的什么因，占的什么理？没人知晓，也没人想知晓。或许少年懵懂还会问出这么一声，可几次三番得不到回答之下，也就再没了问下去的兴致，毕竟听那人头滚落，尸横遍野，要比揪那因果道理来的简单得多。哪有人会去在意离国太子究竟是为了止戈生息，保存国力而甘当一枚有来无回的质子，或是被先帝从离国都城里随着画圣一道掳来，成了壮大凉国威的战利品？阳京城的看客们向来只爱听那血水染红了几条河，死人塞住了几条路，倒是对离国到底是死了十数万人还是数十万人一直争论不休，从来也没得出个结论。

这般看来，逸云楼上的忖度书生气太重，贵人馆里的说书官场气太浓，倒还是坊市间的闲言碎语最合这凉都的口味，越是鲜辣生猛越是人尽皆知，恨不能挖出谢牛马的心来，人手一颗捧着下嘴，那才最是有味。至于画圣的真正死因，就连朝廷都不曾过问一声，哪还能指望这看客里有人肯问呢？

谢宅小院里还停着谢牛马的棺，跟了谢牛马堪堪满了五年的童子独自带着顶白冠，坐在灵堂前守着烛火。先生生前也没交代过他身后事该如何操办，好在宫里头银子从不曾短缺了，童子遵着画圣秉持的“从简”二字，除了要了口好棺，连吹打丧乐也不曾订下，此时自己个儿一个人坐着抹眼泪，心想恐怕不会有第二人前来吊唁了。