有没有一个永久储存数据的地方？

没有吧，主要是对个人来说，意义也不大。

真正对个人有意义的，还是原始的纸张、铅笔或碳素墨水笔记录更保真。或者，在当前科技水平之下，经常梳理和更新电子档，并及时印刷，当印刷品过了保质期褪色，就再重新做一批。

现在的人搞的东西，大都不为长久，而是为昙花一现。一张新海报无论多么漂亮，放个三五年，一样会褪色到分辨不出内容。过分的商业化与快消习惯，不会促生高成本的长保质期的东西，而且，除了不停地维护更新的事物，衰亡是必然的结局。传统纸张是比较耐腐的东西了，碳素油墨也相当牢固，算是比较好的载体。我小时候用圆珠笔或蓝墨水写的日记，早在高中的时候就褪色褪得认不清了，反而是铅笔写的作业，大学时代倒腾旧物品，尚且自己如新，曾经以为铅笔可以擦掉，可以涂抹，所以小心翼翼用圆珠笔写日记，仅仅用了不到十年，就被证明是个多好笑的错误。

04年上大学，05年初开始接触网络，以为网上日志永远新鲜，不会腐败，可是，亲眼见着几个博客网站倒闭关张了，我百度空间的日志，倒腾到了网易博客，又从网易博客，备份到了自己的硬盘。可是终究会有一天，连现在的硬盘也无设备可读取吧。想过要不要打印出来，装订成册子存放，又一次次地放弃了。也许，这个行动应该快点开始，那些过去的犯傻的岁月不会再来了，那些东西也始终是再回不去的过去，我不是那种喜欢回头看的人，只是被教育着去怀旧，实际上我本质里认为过去和未来都是一样触不可及的虚幻，唯有眼前才是真的，专注眼前，是不需要背负过去的，也不需要牵挂未来。这个，也算是一个阻力。只有到了衰老到动弹不得，再也无法亲自创造什么与这个世界的互动，才需要靠此生留下的日志资料回味人生，给死亡一个丰满的仪式吧。故而，资料还是要留，要收集的，但这个只对你本人有意义，对别人没什么作用，只需自己勤勉一点，及时维护更新自己的数据库就行了，无需徒劳地找永久储存数据的地方。

十年之前，人们可能还想不到会有现在这种小体积大储量的闪存的存在，2008年我写毕业论文，还要求提交一张软盘，储量1.44M，现在，恐怕连能读取软盘的设备都买不到了，那时候存储的那些软盘载体，就等于变成了垃圾。今天，剥掉存储卡的外壳，记录信息的核心芯片也不一定能被大多数人所认识，脱离了设计好的电路，恐怕也不能被良好地读取。怎么知道随手捡拾的一块石头里，有没有存储着海量的信息，只是我们没有找到读取它的方式呢？

人生太短，人力有限，永久这个事物不适合我们去追求。做点更有意义的事情吧。

其实20年这种级别的数据备份根本就不是什么大问题，有的是现成的设备可以做到，不放在网络上就行了。

对于这种低使用频率的数据，最佳的解决方案就是磁带备份。

15TB海量存储，存个10年不成问题。至于数据接口的问题，目前人类的一切数据存储设备都有个特性：向前兼容。在兼容期倒腾一下就好了。比如磁带备份格式要换了，刚好你的磁带也到寿命了，你就用旧的磁带机把数据倒腾到一个暂存设备上，再买个新的磁带机倒腾回去，继续保存10年不成问题。

所以几十年时间尺度上的数据存储其实根本就不是问题。如果读取频率较高而预算有限，你也可以用机械硬盘，来回倒腾就是了，怕硬盘坏掉就多做一个备份。

真正的问题在于更长的时间尺度。

更长的时间尺度上数据存储需要从编码和介质两个方面入手：既要有一个能够长期使用的编码系统，又要有一个足以抵抗更长时间的介质。畅想一下如何更长时间保存信息是一件非常有意思的事情，几十年不足挂齿，保存1个googol年如何？也就是保存一段信息长达1000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000年，10^100年。

数百年到数千年：建议使用自然语言作为编码系统，用自然语言来解释编码规则。比如用汉语就是个非常好的自然语言，如果周朝的人发明了计算机并且编了一套编码规则，我们假设周朝人使用的计算机是二进制编码的，他们就能用古汉语这么描述：

高为阳低为阴，阳或阴则阳，阳与阴则阴，非阳则阴……

夫有图焉，横一千零二十四数，纵五百一十二数，其址曰：横阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴阴，纵阴阴阴阴阴阴阴阴阴，则为初点；横阳阳阳阳阳阳阳阳阳阳，纵阳阳阳阳阳阳阳阳阳，则为末点。其间诸点，阴阳有别。各点编十六位色，阴阳相杂，则一图存也。

他可以把这一套自然语言描述的编码规则刻在铜鼎上，然后就能用编码规则记录下图片、声音或者视频。有坑是阳，没坑是阴，不管这套编码规则多么的复杂、工程量是多么的浩大，总之理论上一样可以把信息流传下来，只要自然语言还没有完全灭绝无法破译，这些信息就是可以被解码的。

几千年后，你只需要一个这种自然语言的语言专家，再加一个程序狗，事情给你办得妥妥的。

我相信你按照现在的汉语来描述一套编码规则，一样能够把信息传递给几千年后的人。

至于介质，这个时间尺度上能够妥善保存的介质有很多选择：钛合金、黄金、玻璃、合成树脂，我们有很多很多介质可以保证数千年之内不会自然变质。你往星际空间，就是太阳和半人马座α星之间的空间，崩一大堆玻璃，10000年之内不会有什么信息丢失。

现实里人类已经这么干了，正在飞出太阳系的旅行者号就携带有信息，几千年之内不会丢失。

一万到一亿年：这个时间尺度内问题就比较大了，热力学定律开始起作用，而自然语言在这个尺度上很可能已经无法读取了，你得想别的办法。

首先，我认为编码系统还是使用二进制比较好，因为二进制编码只有两个“状态”：高或者低，这样不容易混淆。

这套编码规则的解释就比较麻烦了，自然语言不好使。汉语很可能10000年以后根本就没人能读懂了，其它语言我估计也很悬，看到这段信息的人可能根本就没有意识到这玩意儿里面包含有信息。我建议使用数学作为最基础的“提示信息”，比如用线段画一个斐波拉契数列。

这样，信息的读取人就能意识到这是一件智慧的作品，而不是大风刮出来的，同时也包含了一套最基本的语言系统。比如第一行的短竖是一个斐波拉契数列，自然界天然形成的概率实在是太小了，1亿年后的读取者能够意识到这是人工做的，是个斐波拉契数列。然后我们用阿拉伯数字表示，他就能明白“5”这个符号代表的是自然数列里面第五个数字。我们再把自然数列写一遍，他就能理解我们的数学符号系统。

以此类推，我们可以用数学符号完成一套编码规则的解释，最终让他有办法解读出我们的信息。这个办法也不是我想出来的，有不少科学家和科幻作家已经想过了，他们管这个叫做“自编译系统”。

比方说，1亿年后，人类文明彻底灭绝，龙牙的农场保卫科科员们发展出来一个新的文明。该保卫科农场主人龙牙君临死之前，希望把保卫科的来历传递给1亿年后狗子文明，他就开始干活了。

龙牙这倒霉孩子先弄了一大堆很难分解的钢化玻璃板，先在上面刻一个斐波拉契数列，然后用阿拉伯数字表示斐波拉契数列，再把十个阿拉伯数字写一遍，加减乘除符号、等号以及别的算符都表示一遍。又用这套数学语言来解释了一遍编码规则，最后把这一堆玻璃板一个飞船崩进了宇宙。

1亿年后，一位聪明的保卫科后代，我们叫它“咖狗”。

就是这位，你看它睿智的小眼神。

它获得了这一堆玻璃片儿，首先它发现了斐波拉契数列，然后破译了编码系统，再把这一堆坑坑洼洼的玻璃片儿还原成了二进制代码，最终，坑坑洼洼的玻璃片成了图片、文字、视频、声音。

咖狗明白了，这是1亿年以前铲屎官们留下的信息，并为此热泪盈眶。

1亿到1000亿年：这个时间尺度上，太阳已经熄灭，宇宙中好多恒星都正式嗝儿屁了，咖狗它们的文明也寿终正寝。指望上面的办法已经不行了，热力学定律会让玻璃片上的信息都丢失掉，分子、原子以及更小的基本粒子的无序运动经过这么久的积累，已经让信息无法读取。

我们需要用一些寿命非常长的天体作为存储介质，比如大体积黑洞、脉冲星。

假设我们能够控制这些天体的自旋，就可以用于存储信息，当然了，信息量可能非常有限，能不能完成一个自编译系统都还不一定。我相信会有人有办法弄出一个足够简单的自编译系统的，剩下的大型天体还能够存储一定量的信息。

黑洞无时无刻不在发出“霍金辐射”，脉冲星也在无时无刻量子蒸发，只能使用“自旋方向”这一个信息量，信息密度很低很低，这个办法定位也很困难，我想到一个办法：相对论效应。

物体在向黑洞掉落的过程中，在事件视界附近会受到非常严重的相对论效应，时间无限压缩，以至于我们站在黑洞外面看，物体“永远”没有掉进黑洞。它永远停留在了事件视界表面，但是真身早就穿过事件视界了。以我们的参考系来看，信息被“刻”在了黑洞表面。

如果我们找一个足够大的黑洞，表面足够“平”，可以期待潮汐力足够均匀，以至于可以造出足够解释的材料抵抗潮汐力，成功把信息“刻”到黑洞表面去。

1000亿年以后：大部分黑洞都已经蒸发完毕，最大质量的黑洞都因为霍金辐射而一命呜呼，把信息刻在黑洞上的尝试也失去了意义，整个宇宙一片虚空。一googol年尺度上，几乎不会有什么黑洞幸存下来。

我们能指望的只有真空量子涨落了。

在虚空中会突然莫名其妙出现一个量子又瞬间消失，只要时间足够长，再小概率的事情都必然会发生。在无尽漫长的时间中，必然会真空量子涨落出来一个规模庞大的事件。

比如突然在无尽虚空中冒出来一只咖狗。

也可能冒出比咖狗大的东西，比如一个完全一样的地球。

如果时间足够长，甚至有可能冒出一个全新的宇宙。

当然，我们备份的、早已湮灭的信息，也有可能自己突然冒出来。

当然这些信息跟我们还有没有关系，那就不好说了。

宇宙就是这么奇妙。

很有意思的问题，别说，这世界上还真有一群人在干这种事，并且不断刷新着理论保存记录

（当然这里我们不谈哲学意义上的永久，只谈物理意义上的尽可能长时间的信息储存技术）

怎么实现永久储存技术呢？最重要的当然就是载体。

普通人对于信息的存储要求可能只有不到100年，历史记录的存储要求可能在几千年到几百万年不等，而真正要实现信息永久存储，其要求可能就在万亿年级别了。

普通人的存储要求可能比较容易实现，现在人想要保存信息的话，可以全部储存在数据库中，那么如果想要实现信息保存百亿年呢？

2015年，法国两家公司推出了一款名为“Fahrenheit 2451 Nanoform”的纳米盘，跟我们平时见到的光盘比较类似，只不过它可不需要把信息往什么光驱里塞，因为资料全部都明摆着刻在盘面上。你只要随便找一个放大倍率是 200 倍的设备，就可以看到 Nanoform 上刻着的内容了。

你可能会觉得这东西太脆弱了，估计一折就断了，那你就大错特错了！

纳米盘采用的是高精度光刻技术，将图片和文档刻在两层蓝宝石圆片上，没错就是蓝宝石，除非是超强压力，否则基本上坚不可摧，上面的信息也不会被抹平，保存几百万年不成问题。

可能你觉得几百万年还有些短了，不着急，英国科学家说我们能保存138亿年！

2016年，英国南安普顿大学的研究人员使用飞秒激光技术，释放短暂强烈的光脉冲，将信息记录在3层纳米结构点上，最终在纳米晶体结构上蚀刻记录5D数据信息。

这种小型纳米晶体盘设备能够保存海量级的大数据，而且在室温条件下几乎可以保持永久储存，一个晶体可以记录360T的数据，可以包含人类历史发展的整个进程信息。

如果你觉得室温的条件太简单了，如果在极度高温高压的情况下呢？

研究人员也想到了这一点，最终实验得出这种晶体纳米盘可以在在1000摄氏度条件仍能保持热稳定性，在190摄氏度下，该存储设备可以保存138亿年时间，已经比地球诞生的历史还要长了！

当然，138亿年可能还是有些短，有没有更长的呢？

今年早些时候，国外有人将16G的维基百科存储在了一个DNA分子中，具有极强的聚合复杂性，能够在极端高温高压情况下保持活性，储存在生物体或者容器中，如果在外太空中至少可以保存上千亿年。

据报道，此前不久的2018年10月底，科幻作家刘慈欣等人的DNA样本，通过长二丙火箭被运送至太空，期望实现在太空永久保存。

17年的时候，哈佛大学科学家们利用CRISPR-cas9基因编辑工具，已研发出一种能永久将数据储存在活体细胞中的技术——细菌硬盘。

更令人难以置信的是，被刻在这些微生物中的信息能够传递给微生物的下一代，只要保证生存环境，这种数据可以在理论上实现永久保存。

这个世界是无穷无匮且无有尽头的，人类寻找一切尽头的过程，就是拿着火把在黑暗中不断摸索、开疆拓土的历史。

其实我觉得大家都被限制住了，信息是不可能永久储存的，这是违反热力学第二定律的。

而且，最久远的信息不是商代的青铜器，也不是三叶虫的化石或是恐龙的脚印。

信息是不可能永久存储的，要长久的保留信息，就必须转换思路，用传递代替存储。信息只有在不断被复制的过程中才不会丢失。

所以，事实上我们能解读的最久远的信息就是核酸，从第一个生物开始，核酸的结构就被传递下来。在亿万年间，它被不断复制增殖。在可预见的未来，即便地球毁灭了，只要人类还在，核酸的结构就仍然会存在。

所以，要长久的保留数据，最好的办法就是做一个病毒，把数据拷贝无数份，放在每一个存储数据的地方。