人到中年是种怎样的体验？

突然就开悟了！

1、关于成功

以前觉得成功的标志就是有几套房，几辆车，多少存款，那叫成功。现在觉得成功是一日三餐，有个懂你的爱人在身边，才是成功。

2、关于爱情

以前觉得爱情是怦然心动的感觉，想把TA融进自己身体里那种冲动。现在觉得爱情是嘴上说着“看看人家”，手上还是给你递过来一杯热茶，一块毛巾。心里还是惦记着TA的一切冷热酸甜。

3、关于事业

以前觉得赚钱的那叫事业，不赚钱的都是事故！现在觉得，人生一趟，能给这个世界留下点什么，证明你活过，那叫事业，除此以外，都是事故！

4、关于友情

以前觉得无论多晚，一个电话就能来陪你喝酒吹牛的，那叫哥们！现在觉得，几年不见不联系，突然在你最需要帮助的时候出现，你说：“喝点？”他说“不了不了，回头联系”的人，才是朋友！

5、关于爱好

以前追着新潮的一切，觉得这些是你的爱好。现在觉得，能让你像一个孩子一样专注的，才是爱好。

6、关于命运

以前觉得我命由我不由天，努力奋斗才能得偿所愿。现在觉得冥冥之中似乎自有天意，遇见什么样的人，做着什么样的事，获得什么样的结果，都在某个时候等着你。无论你怎么选择，怎么折腾，一定还会在最该出现的时候出现。

一句话总结：不以物喜不以己悲，去你丫的普世价值

评论里有朋友认为我这是吃不到葡萄说葡萄算。中年人的自我躺平。

我就不辩了，我相信能这样评论的，大多数都还在30以下。

还有一颗年轻的心。这很好，也很珍贵。

只有一个道理希望你们能明白

不要把对美色的迷恋当成爱情，也不要把对金钱的追求当做成功。

79年的，算是实打实的中年大妈了。现在感觉每天都是煎熬，两个女儿，老大高二，学习不用功，本科基本无望，老公爱喝酒，21年8月底摔到脑出血，命是保住了，现在还在康复阶段，一同喝酒的人出6000就不在出钱，找公司老总调解也没成功，逼着我打官司，打把没多少胜算，不打吧又咽不下这口气，每天都是焦虑。

快过年了，又烦又羞又恼又恨，心里五味杂陈。21年太不平静了 ，老公捡一条命，现在还傻乎乎，不知道恢复成啥样，工作也停滞了，未来不明朗。唉

工作每天就是熬，能力有限，没背景，不会来事，不愿巴结领导。随波逐流的那种，工作快20年了，开到手3500，知乎上动辄百万的大神让我膜拜。中年了，50退休的话还有7年，我都盼着了，不知未来怎么样。

是啊，羞什么呢，又不是我好喝酒摔倒脑出血，唉，夫妻一体啊，他造的孽后果却是我来承担。说来好笑 今年科室评优，八个人的科室，我和另一个休产假的同事，愣是一票没有。说不烦是假的，可烦也没有理由，只能自己找原因，原因是无解，可能自己是没有领导气质的人吧。有英雄路过，总有人鼓掌 ，我是永远鼓掌的那个人。不会讨好同事，不会有事没事找领导汇报，工作没少干，永远是无视的那个。人生的路，每一步都算数，走的平坦或坎坷，都是人生的修行，躲不开就只能面对。

3500两个孩子，还有房贷2700，不知道怎么往下走，公婆负担了两个孩子的学费，平常也是跟着公婆吃饭，老公现在因病离岗，没有工资。未来会怎么样，我说我很迷茫。忘说了，公婆有退休工资，两个人不到6000吧，我们是四五线城市，消费低点，衣服鞋子没有上去300的，就这样过吧。

其实穷人很多，并不是他们不努力，也许我们奋斗一生赶上的也只是别人的起点，但我们别无选择，努力活着，好好走下去，就是我们的信条了。

人生苦旅，唯有自渡。

临近年底，焦虑迷茫，有时自信满满有时又随他去吧，心情风来云涌，找不到出口。今天开职代会，除了部门主管，只有我有可伶的一点点股份，如果科室八个人里有三个有股份的，代表是不是也不是我了。中午吃完饭，坐在办公室里，随手写下这篇有点牢骚的心路历程，晚上打开有点受宠若惊。

陌生人，谢谢，你们温暖了我 。再过50年，我们这些中年人里，还有多少人在看知乎，我们都是时光里的沧海一粟，苦笑由他，穷富由他，爱恨由他，走吧，别回头，为生命干杯 。

2003年的中国，2003年的山东，企业集体资产改制，转为股份制，老总一个人占50多，其他工人再花钱购买，我是交10000元，经过近20年的扩股等操作，现在金额到25000吧，我们科室一把手是公司副总兼着我们部门领导，兵蛋子是八个，四个副经理，工资各不同，最多的多我一千，最少的副经理多我200，两个会计我是一个，我后面还有两个出纳，工资在后勤里算中间吧。四五线小城市，三四千是很正常的事情。我们都不是211，更不是985.9个人里只有一个是民办三本 ，大家都是专科，还有高职专科。仅此而已。为什么他们没股份，因为他们比我晚来公司，八个兵蛋子分到三个地方办公，四个副经理是这么来的。升职不是你能干活这么简单 ，天时地利人和缺一不可。在讲究裙带关系的今天，我们中年人都早已看透。我不是能力拔尖的那个，英雄走过，我羡慕的鼓掌，心里想，我二大爷要是老总，我总能当个副经理吧。嘿嘿 ，可惜没有这样的二大爷.

老公不争气，酗酒，终于尝到了恶果。两次开颅，一次修补，重症28天，住院100天。天作孽犹可恕，自作孽不可活。可事已至此，我能怎么办，有什么更好的选择么。我除了好好上班，照顾孩子，盼着老公能够康复好，没有别的选择了。79年的中年女人，除了往下走，已没有回头路。

幸亏有公婆，这个家可以勉强维持。生活给我苦痛折磨，而我回报以歌。四十多了，人生基本定调，好吧，大家都轻轻松松的走在人生路上。好好珍惜每个时光。

人生如逆旅，我亦是行人。不知道是不是有点抑郁了，晚上睡觉还好，但提不起精神来。又恨又烦又悔又闹又气，无味杂陈。出事后的第一个春节，如同嚼蜡。无意中翻看过去的照片，泪流满面，再也不是过去的那个老公了，恢复成啥样只有上帝知道。办不了病退，工龄短，经济的压力还没有显现，撑个半年不成问题，医药费报销完自费6万，公婆出了五万。棺材本动没动，我不知道，本打算换车的，他喝掉了四个车轱辘了，还捡一条命。活该，我也这样想，可事情已发生了，没有后悔药可以吃，只能走一步算一步啊。现在埋怨没有用，自己种的恶果在他吃完都留给我了。

抱抱吧 陌生人，在这个寒冷的冬季，我们互相温暖一下，向苦难告别，去孕育希望。加油＾０＾~

文字救赎了我，我可以发泄下頻临崩溃的情绪。中年生活不如狗。除了自己调整没人可以救我，放心，我可以。

我的父母是农村人，爸爸当过兵受过伤，评了伤残，现在每月有三千多伤残金 母亲家庭妇女，无收入，好像一月100多吧 就是国家发的最低保障，还有个姐姐，现在和我隔着一座楼。这两年我的父母还有姐姐都给我很多补贴，在老公出事后，我姐姐和姐夫不分黑天白夜的陪护老公一个多月，这份感情我铭记在心，永不会忘。都是普通人，姐姐初中毕业出来打工 现在在超市售货员 ，工资3000多，还好给交着保险 姐夫煤矿上班，维修人员，有五险一金，工资6000往上吧，只在地面不下井，工资不如前几年高，一个女儿。普通人普通工作。

今年公司退休三个女的，一个工作了32年，终其一生，也是个内勤，退休后工资也就两千三四吧，工厂给缴纳的社保是最低基数，后勤工资不高就是最低线 ，企业女工50退休，男的60，以后会不会改，那是国家政策，我们只能接受。

知乎上高则百万少则2.3十万年薪，我由衷羡慕和佩服，这是你们能力应得的，都没偷没抢，是光明正大的收入。总理说中国有6亿人人均收入不到1000是真的，广大农村，五六线小城，没工作没土地的人都在煎熬。我和老公这种情况在周围算是正常水平，有比我们条件好的也有不如我们的。

更多的是心灵的煎熬，出事四个多月了 ，消极的情绪开始堆积。我们三四千工资，为啥会有2700的房贷，没出事前买了第二套房，第一套租出去了，一月600。现在还没到弹尽粮绝山穷水尽的时候 到那一步就是卖房子了。

陌生人，谢谢你们，给一个素未谋面的人鼓励，愿我们明天都发出会心的笑。

1.24

这日子过的稀碎，一地鸡毛。

把这里当成一个树洞，来倾诉一下。你在大街上 看到一个衣着普通的中年妇女可能是我，看到一个行色匆匆，满眼疲惫的女人也可能是我，没有什么 这就是生活。连王石都会发出，人都是一边崩溃一边自愈，何况我呢。

周日，想着快过年了，总得去买点衣服，自己不买 孩子总要买的。老二五岁，正是开心果的年龄。准备出门 孩子墨迹，老公自己坐电梯下去了，老二说，我的爸爸自己下去了 我以为他自己出去肯定在车跟等着，下去后一看没人，心里立马慌了，老二大叫爸爸爸爸，没人应，我的心快跳出来。心想大过年的，人再丢了，公婆不得急死。当时急得都想报警了，赶紧往外走 看到他一个人在前面我才松一口气。唉，造孽啊。晚上问他 你下去后，怎么不等着我们 ，不说话，我说你是不是忘了还有我们娘仨在后面，，点点头，看来记忆还是不行啊。我说，你不见了，大过年的可怎么办，他说不是去买衣服么，我心思去咱妈那里拿点钱。我说，咱们得一起啊，你这样我不放心。

不知道恢复成啥样，不知道明天的太阳会不会灿烂的照我们身上。普通人一场意外就会把一切都夺走。酗酒的后果，不是后悔就可以重新来过，可我能怎么办，除了盼望他恢复好，达到上班的要求，四十多岁的我们只能坚强的走每一步路。

我普通本科都不是，老公中专。金字塔的低端。普通小城普通企业员工，三四千工资是大多数，一般科室领导也就4000出头，我是说我们公司 ，不能代表大多数企业。感谢这个平台，让我能发泄濒临崩溃的情绪，谢谢你们的鼓励，我深深的感激。

幸亏有公婆 让我这个家可以维系。命运如果一开始就被设定好，那也是我公婆，老公，我们的劫数 ，带来这场灾难的是他们儿子，都是成年了，自作孽，不可活。愿上天宽恕老公，有重新开始的机会。

新年了 ，愿希望都让我们孕育成花，过好明年的日子。加油＾０＾~

1.29

现在靠阿Q精神活着。关于老公

昨晚近11点才睡着，只是想不到曾经怼天怼地满身横气的男人变成这幅样子，想起过往他做的事，酗酒的嘴脸，懒惰的生活习性，让人的恨不打一出来，可看到他现在的样子，又让人心生怜悯。我下班晚回家一会，他知道给我打电话，心理上很依赖我。觉得自己真是圣母，苦苦支撑这个家。只是有时候会想起，以后怎么办，一个月不到4000的工资怎么养活一家人，公婆已七十有二了，还能帮衬这个家多久。余生漫漫，如何才能有希望。出事五个月了，还在恢复期，不知还能不能开车 ，领导还会用他么。我以后是不是要长成他的依靠，我可以么。

有时候又想，他没瘫床上 万一恢复的很好呢，就当是个教训，以后会知道顾家，会挑起肩上的担子，会给他父母养老送终，会看到我们的女儿出嫁。

心情就像过山车，在这两种情绪里切换。好在，我还能睡着，积蓄还能坚持个半年，公婆可以帮衬，他没瘫床上 我还有7年退休。

关于工作

工作已看开，奉承讨好，有事没事到领导那里转悠也是一种能力。很多都是天生的，别人一下子就能找到和领导共鸣的点，而我们绞尽脑汁说个话题领导也不感兴趣。那也没有什么，干好自己的本职工作，不用求别人自己就能把工作赶过去，也是不错。山东的企业，尤其是改制的集体企业，一言堂，官僚主义，领导喜欢听好话，不好的还不等张嘴领导就会不耐烦，导致有功劳都去强，出了事都扯皮。我看到自己的职业生涯，企业维系到退休应该可以，我也不可能提高自己的职业生命。反思自己，能力有限，感情细腻，性情暴躁，上来脾气有破釜沉舟的莽劲，是大多数普通中年油腻妇女。

晨鸡初叫，昏鸦争噪，那个不去红尘闹。路迢迢，水迢迢，功名尽在长安道。今日少年明日老。山，依旧在， 人，憔悴了。争来争去，最后也是归为一个馒头土。强者努力，沦为更强者，博个肆意一生，平庸者为平庸找个今日少年明日老，最后大家都要走上西方极乐世界大道找安慰。我是后者了，我已被生活打败，最后的骄傲自尊也被老公的创伤脑出血剥的血淋淋。

现在情绪已慢慢调整，睡觉也可以。谁也救不了我，只有自己才能救自己。跳出牢笼，没有人欠我们，人都会老和死去，那是命运给我们的最后馈赠，要坦然接受。明天怎样，要靠今天我们怎么做。

加油＾０＾~笑起来

4.8号

好久没更了。从夏末到深秋，从秋到寒冬，从冬终于到春暖了。人生被硬生生切割成两段，女人找对象真真是一辈子的事，离又离不了，过又不甘心。心情有时翻山倒海，有时懊悔迷茫。在崩溃和自愈间来回切换。中年是什么体验，幸福的体验快乐，不幸的体验人生无奈。我觉得自己被生活打败，但我仍然要倔强的活着。为明天照旧升起的太阳，也为明天仍旧活着的我们。

空虚了，迷茫啊，接到很多私信。我不是绝色的女人，不是气质的女人，是个普通的憔悴的中年妇女。自己觉得现在我这种状态，真的是一点错都不可能犯了。在刚刚开始的时候，有个朋友在各种安慰了一段时间后 ，尽头是让我下载一个app教我理财，我当时就觉得可笑，我一个月薪3500巨款的人，他要教我国际黄金，后来明白，这是一种新型诈骗，杀猪盘。在生活最苦的时候不要去尝试冒险了。

刚刚被领导叫过去训一顿，写不下去了。

感谢陌生人的鼓励和安慰

1987年出生的，相当中年了。看了几个回答都是说国内的，我想可以提个瑞典中年移民的角度。

在瑞典这么一个国家抵达中年的最大感受就是无边的虚无，就像这个国家的雪地一样。移民瑞典大概也是我20岁以后做过最后悔的一件事情，我并不是说这个国家不好，主要还是不适合我，我十分遗憾把我人生最美好的岁月留在了这个国家。今年年初在几个同学的劝说下准备移民加拿大了，目前还在筹备过程中，等把法语捡起来就直接润蒙特利尔了。也正好在这个问题下回顾一下我的心态，也算是对之前那个回答的补充。

首先是身体健康上，岁数越大越体会到人最大的财富是健康。我上上周测出来新冠阳性，应该是去滑雪的时候中的招，拜瑞典防疫政策所赐，轻症患者在家自行隔离，我请了假以为喝几天热水就没事了，结果第3天之后形势急转直下，一度无法行走，最后打电话去卡洛琳斯卡住院上呼吸机躺了接近一周，实在是狼狈。回想起来，平常自己虽然也有健身锻炼，但可能因为习惯熬夜和不规律作息，虽然体脂，肌肉量看起来都过得去，但可能内分泌已经有了问题，其实是外强中干。。所以大多数瑞典人都无波甚笑的新冠直接把我放倒一周多。在住院期间，接到两位中学同学在微信群里的讣告，在病床上想起曾经的学生时代，恍如隔世。虽然早已意识到自己不再年轻，但第一次衰老和死亡具象化的呈现在眼前时，还是难以接受。想到往后的日子里，自己的身体只会一年不如一年，不由得开始思考自己还有什么事情一定要做，还有什么东西一定要试试。同样，也是在病床上，我给中介提交了房屋出售的表格，也是下定决心了要再赌一把，大概率也是这辈子最后一次搬迁了。

物质条件上没有什么可以抱怨的，坦白的说老天在钱这方面对我还算可以，本人对理财投资一窍不通但每次都阴差阳错无意间发笔横财。早些年瑞典楼市价格还低的时候大家都流行租房，虽然我对房地产并没有什么眼光，但是我就是觉得住的地方要属于自己才安心，当了人生唯一一次带孝子，连哄带骗把家里一套二线的拆迁款骗来在斯德哥尔摩买了套独栋别墅。。迄今为止价格翻了快3倍了，光疫情这两年就40%的涨幅，实在是赚麻了，这也是我敢于继续往加拿大走的底气，凭着斯京的离谱房价，这笔钱我能直接在蒙特利尔完成安家全家桶。但我也很清楚我和真正的富人之间还有不可逾越的鸿沟，我虽然资产看起来还不错，但还是实打实的工薪阶层，既没有很高的投资收入，也没有广阔的人脉和社会资源，也是因为这个原因，我最终没有选择回国内一线城市生活，我认为像我这样的人在国内一线还是太脆弱太禁不起折腾了。和一些如今在国内事业有成的老朋友交流，深感自己这点“资本”回一线只是一个水漂而已。

最大的变化还是心态上的。

曾经我学生时代也是在人人，校内天天血战屠版和人一个帖子可以鏖战数日直到斑竹清场的键盘狠人，如今我是懒得在网络上和不投机的人多说一句话，直接拉黑删除了事。长年的“斗争”经验让我意识到，无论是现实还是网络，绝大多数人都是来寻求乐子的，有的人以贡献为乐，而有的人只是以恶心别人为乐。许多知乎上观点一个左一个右的两班人马在我看来只是一个镜子的两面而已。我经历过一个几乎完整的中国互联网发展年代，许多今天的故事只不过是往日的再演，很多时候我很想劝劝在网上的一些年轻人别敲键盘了，去干点实事，找点真正的乐子。但是一想到我当年好像也是这个样子，也就哑然失笑。

现如今人几乎已经没有了锐气，发现别人尝试侮辱我激怒我第一反应是觉得好笑，觉得这个人为什么这么无聊，然后还会跟它解释为什么我不会跟你生气（当然现在也懒得这么做了）。我已经记不起来我上次发火是多少年前了，今年送走的硕士生说我特别儒雅随和，我脑海里除了蹦出个孙笑川的SIMA脸之外第二个念头就是我什么时候变成这样的？可能是因为不为基本生计奔波，又没有什么大的追求，每天并没有很多情绪变化，总是比较冷静，但老是会问自己很多明知回答不了的终极哲学问题，也理解了很多人信教的原因。

对很多的东西都无所谓了，从法国来瑞典的时候是因为瑞典的offer每个月多400欧元，当时才从学生出来，觉得400欧是多么巨大的区别。但现在工业界的朋友从研究院挖我，开每年一百多万的年薪，几乎是我现在收入的两倍，我眼皮都不跳一下，懒得跳。有车有房没孩子没老婆，钱都不知道怎么花，衣食住行娱乐旅游基本都拉满了，奢侈品游艇飞机没有兴趣也买不起，感觉一百万，五十万真没有什么区别。年轻的时候希望能走遍世界，如今全球国家，至少也去过二分之一以上了，要说感想还是觉得很不错，对世界对人生理解多了很多，但走久了又觉得还是家最好，哪里都比不上家，旅游能给你很多快感，但是给不了家的那种平静。

有些东西执念更深了，去年二月份的时候和女朋友分手了，虽然因为年龄差距大料到了不可能能走到最后，但是还是有一种刀背划手心的感觉，不流血，但又冰又膈应。本来我在国内的时候这方面还挺顺利的，结果到了欧洲留下来，越走越形单影只，往后身边的中国人留下来的全部都是有家庭的人了，唯一能接触到的单身群体就是留学生，但自己岁数实在是大太多了，抱憾至今。也怪自己读书读成了Nerd，可能也是没有什么魅力，又死倔，不肯去相亲联谊，这把年龄了硬还是相信什么缘分，算是咎由自取。

觉得对父母有亏欠。我们那会儿出来读书的时候虽然学费是不要的，但是生活费全是父母顶着1:10的欧元汇率换出来的，二老工薪阶层还把拆迁房也供了我，可以说是半辈子都为了我活，但我却选择在异国他乡留下来过单身生活整整十多年，可以说是既没有下，也没对得起上。。曾经把父母接过来好几次，但是旅游的时候还好，只要一在瑞典住下，不出一个月父母就受不了了，其实我也明白，想想就是折磨，瑞典语不会，英语不会，身边一个中国人没有，又没有孙子，两个老人怎么可能高兴？也给过他们很多钱叫他们享受，结果都替我存起来买理财了，说他们走了之后一并留给我，我也知道他们要的不是钱，可是做儿子的只有钱。想过放下一切，回去陪他们，但是有点自私的做不到，早已无法适应那个环境，又觉得对自己内心没法交代。

总是想要再证明自己还有点什么价值。当年在沃尔沃快要干到senior的时候选择去读博，觉得读完博士了自己肯定就能去做professor了，那生活就不一样了，结果读完了发现自己完全不适合做学术，写个博士论文都觉得脑瓜子疼。博士这顶帽子，当你还没有拿到的时候你会觉得这是一个高不可攀的宝贵成就，但其实你得到了之后你会发现这顶帽子下面的竞争以及人们之间的差距丝毫不比博士之前的阶段低，甚至更大。

一般人一辈子很能得到成就感的东西其实就那几样。家庭，孩子我没有。做官，这辈子不可能了。做生意，也不可能了。做学问，做到头试过了，没意思。给人上班，上过了，也没意思。旅行，走挺多了，也到头了。对我来说，现在的生活不太能让我感觉到有什么成就感了，这并不是说我有多成功，其实我在北欧社会一点不突出，地位不高，财富不多，也没什么成就，我只是感觉老天在我出生的时候给我的这套牌我已经打光了。现在想发设法想做点有成就感的事情。自从前年开始知道国内有个东西叫水滴筹，时不时会上去看看，捐点钱给我觉得很可怜的家庭，病人（虽然我觉得个个都很可怜），只有这种时候我才会感觉到自己也是很有价值，很有能力的人。也理解了为什么欧洲有些巨富之家年纪轻轻就开始做慈善了，以前觉得肯定是避税，现在觉得可能虽然人家财富比我多几个0，但是也跟我一样，觉得只有帮助别人才有成就感了。我说句实话，我现在在知乎上面回答留学问题都比我现实生活中工作有成就感。

等明年最迟后年去加拿大了，希望能有个新的开始，如果在那边过的还不满意我就认了，回老家开个小超市或者书店了却此生了。说实话，这小半辈子快过去了，虽然博士也拿到了，钱也挣到了，过着很光鲜的生活，但说句心里话，我真没活明白。

这个回答我一开始不知道怎么回答，因为想说的太多了。

夜深人静，躺在床上，身边的女儿已经呼呼大睡。拿着手机，刷着知乎，刷着刷着就刷到了这条话题。

这个时间应该是年轻人喝酒撸串吃鸡的点，逛知乎的大概就是无所事事的中年狗，看别人的故事，打发无趣的时间。大数据真是牛逼，悄悄地把这个话题精准投放至我浏览页面。相比于知乎成功人士精彩纷呈的故事，中年人的不幸有各自的不幸，我们的伤悲苦不堪言。

奔四的年纪，生活工作在小乡镇。八年前从二线城市回来，考了乡镇公务员，现四级主任科员一枚。老婆是一名小学老师，两人年收入到手20W+。这种收入在小县城饿不死，也发不了财。老婆工作很忙也很用心，毕竟老师是阳光底下最光荣的职业，一心扑在工作上。没有孩子之前，老婆晚上备课改作业，我像是独守空闺的妇人，要么自己看书看电视，要么玩手机玩游戏打发时间。有了女儿之后，就当起了超级奶爸，每天和女儿亲亲抱抱举高高。女儿过年6岁了，很调皮也可爱，是全家人的开心果。如果中年男人还有一丝快乐，莫过于看着自己的孩子慢慢长大，健康快乐地成长！

老婆由于工作出色，今年九月份调到了县里某小学，然后就在县里买了一套115平的房子，虽然是小县城，房价也不便宜，加上车位一共133W，按揭了85W。父母都是农民，老两口子年纪大了，身体都不是很好，父亲今年还做了心脏手术，花了7W多。原生家庭没什么财富积蓄，之前和老婆的工资都扔在了买房子里。年后打算装修，预计硬包软包和家电家具又得出血20W+。金钱方面小有压力，但总体还是挺得过去。现在和老婆两地分居，老婆住在学校的寝室。虽然在同一个县里，但离我距离较远，来回不方便，而且也没地方住。基本上是每个星期周末她回来一次，明年等房子装修好了，打算把女儿带过去，毕竟县里的教育医疗会比镇里好点。

工作方面没什么职务，靠着职务和职级并行政策今年定了个四级主任科员。入职八年，前几年工作积极性倒是比较高，现在也是佛系打卡。按道理八年了，也该弄个副科长、科长当当了，怪自己嘴不够甜，不会来事，甚至对看不怪的事会和领导正面杠，就是大家说的情商不高吧。乡镇是真的忙，特别是今年，大量的精力投入在疫情防控上，再加上本职工作，不敢说有寸功，至少也没有蹉跎，对得起自己拿的工资。

平时睡眠质量就不好，今年夏天，突然每晚都睡不着，而且短短两个多月就爆瘦了10几斤。想去医院看看又不知道看什么科。后来十月份单位体检，小毛病一大堆，最关键的是我的血糖居然达到了10.2，尿糖++++，糖尿病！没有告诉任何人，一个人去了市里的医院复检，确诊糖尿病。瞬间有种想死的感觉，我想我怎么会得这种病，父母都没这种病，我也不胖，瘦之前130斤，身高172cm，从小也不爱吃甜食，偶尔喝点酒，抽个烟，平时生活也很规律，患上这种病真是有灭顶之灾的感觉。医生给我配了药，开导我这并不是什么大病，少吃少饮多运动，按时吃药，肯定能把血糖控制住。吃完药的第一晚，睡得真好，一觉睡到自然醒，但是以后也离不开药物了。思忖着要不要把这个事情告诉妻子和父母，想想还是算了，这种病痛之苦一个人承受还不够吗，就不要徒增他们的精神之苦。每次吃饭的时候就吃的很少，还要掩饰自己吃得很饱，真不知道这样的伪装要到几时。晚上睡觉的时候，经常会想到糖尿病并发症的危害，甚至幻想着自己能不能活到女儿出嫁的那天。这该死的疾病，真是彻彻底底偷走了我所有的希望。

患病后，自己认真的思考了一些，人生当有取舍，更当知命认命，除了健康和家庭，其他的一切都是浮云。想明白了整个人也通透了，每天基本家里单位两点一线。早上把女儿送到幼儿园，晚上下班吃完饭后，就陪女儿散散步，打闹打闹，也会陪她看看书讲讲故事。女儿每天睡觉之前要和她妈妈微信视频，和老婆刚分开的那段时间，和老婆视频聊天，女儿还不适应，聊着聊着说“妈妈，我想你，我要和你一起睡觉......”。看得我的眼角泛起了泪花，说不出的心酸，觉得挺亏欠娘俩的。现在，她睡着觉，我码着字，一个大男人，居然在这里诉说着和家人从未说的话，中年男人的悲哀大概莫过于此吧。在妻子的眼里，你是家庭的顶梁柱。在女儿的眼里，你是无所不能的超人。在父母的眼里，你是着他们的寄托。你不坚强，懦弱给谁看……

人到中年，感悟颇多。认清自己，接受自己的平凡，日子再难也要把伴侣守久远，把女儿教乐观，把父母敬温暖。

就这样吧，想到多少码多少，早点睡觉。

一天的难处一天当够了，明天又是新的一天！

阅读量破五千了，有不少知友留言，在这里万分感谢大家的关心和鼓励。

当然也有个别知友质疑，一是县城的房价；二是夫妻都是体制内，家庭年收入20W+表示还不知足。

这里再解释下：1、怪自己之前没说清楚，我坐标是东部地区的县城，东部地区的县城房价破万是常规操作，很多基本在1.2W—1.5W，更有甚者直逼2W。2、今年自己定了4级主任科员加上老婆调到县城，才有20W+，之前两年的话是十七八万左右的样子。其实对于收入在之前的帖子里从来就没有不满足的想法。“两人年收入到手20W+。这种收入在小县城饿不死，也发不了财”，“金钱方面小有压力，但总体还是挺得过去”。这些都是客观描述，也没什么抱怨。中部地区县城（乡镇）体制内的家庭年收入20W+到底多不多懂人自懂，中年人的难处不止收入方面，还有其它方方面面，自己的处境冷暖自知吧。

具体日常的琐事就不详尽描述了，怕被别身边人刷到对号入座，给自己留点隐私。

过年了，单位值班，最后再写几句吧。

前几天把病情告诉了家人，他们听了除了惊讶更多的是心疼和难过吧.....................

可能是之前对糖尿病认知不清瞎矫情了。现在吃吃药，散散步，控制控制饮食，血糖算是稳定。年前还买了个低糖电饭煲，不知道是不是智商税。

知乎上也收获了不少知友，感谢你们的鼓励，趁着过年之际给大家拜个年，祝大伙身体健康，牛气冲天，阖家幸福安康！

我与旧事归于尽，来年依旧迎花开！

中年人，加油！

34岁，未婚。突然就不知道为了什么活下去了。父母快七十，身体还算硬朗，姐姐快四十了，结婚以后一直没孩子。身边的同事同学早在几年前结婚生子，孩子都挺大了。

工作是体制内，发不了财也饿不死。升职加薪好像也没希望，要提拔的已经提拔完，在提拔就是下一代了，跟我也没什么关系。

前两年开始炒股，目前看来也没什么希望。

这辈子就这样了，心里好像知道，但是不愿意接受。

上班一晃到了第12个年头，感觉发生了一些事，但仔细想想又好像什么都没发生。上学的那十几年，感觉发生了好多好多的事，能写一部小说。想想还有10多年就到50岁了，发自内心的害怕。

对婚姻好像也没什么期待，身边的人婚姻好像没几个幸福的，离得离，要么就那么凑合过。好多人劝我说养孩子就好了，想了想我好像也没那么喜欢孩子。不过如果生了应该会努力尽到责任吧。

有时候想一个孩子从出生到大学也才20年，一辈子好像真的很短。身边的大爷大妈也不过是我们孩童时代的年轻人。而童年印象中的老人，已经多数不在了。

越想越害怕，时代更迭总有一天会轮到自己和身边的人。

有人说人生就是一场体验，但好像后半辈子没太多的开心可以体验。

觉得自己不正常，于是就在网上找心理咨询师。可是谁也说不明白。说世界上有人比你惨多了，可是跟我又有什么关系呢。殊途同归。

也不知道自己要疯多久，看身边的人，好像都那样活着。

记得网上看到一句话，说年轻的时候觉得世界上到处都是人，等到到了中年，才发现除了家人一无所有。

好像是这样，发自内心的孤独。可能是我没什么朋友的缘故吧。以前觉得打麻将喝大酒都是浪费时间，现在才发现，时间留下来也干不了什么。就是当了首脑或者首富，又能怎样。

2021年1月26日更新：

看到了很多人点赞和评论，不管是有共鸣也好或者觉得我矫情也好，都谢谢你们。

我是个男的，看评论说姐姐加油或者同大龄剩女，其实是有些尴尬的，是因为大家都觉得男人不应该写这些么。

生活中很多人说你一个男的大点怕什么，40结婚也行啊。作为一个大龄剩男，可能心里的那份着急只有自己才感受得到。甚至很后悔没有早几年结婚，不过像之前说的，也不是特别期待婚姻就是了。

结了婚的同学在群里一直聊游戏和股票，微博抖音都是年轻人的天下，看了只会对自己的年龄更焦虑。

同事有的50多岁当了祖辈，有的跟我说人生下来就是承上启下，传宗接代。别人干什么就跟着干什么就好了，不然到了上学的年龄就上学的意义在哪儿，随波追流就完了。

听了以后好像更加迷茫。

1.27日更新：早起忽然被死亡恐惧笼罩，越来越害怕自己死去，网上查，好像大家都很害怕，而且都是在很年轻的时候，比我现在年轻很多。你们是怎么过去的呢。

2.2日更新：好像对娶妻生子越来越害怕了。昨天去医院，看到身边一个男人怀里抱着孩子，居然不寒而栗。正常人好像都很享受一个孩子从小看到大的过程，我却莫名的觉得恐惧。本身安全感缺失，会不会传递下去呢。一个婴儿对我叫爸爸，我应该也不会那么开心，反而觉得很沉重。我不会让他去实现我的遗憾，也没有信心培养好他。

这么早就开始数着天过日子，很可怕。好像没有那么一种人生是我想要的，能当成标杆的活下去。所有人的生活都是一地鸡毛。

2.4日更新：昨天在医院查了一下，结果是重度抑郁和焦虑。医生开的一堆药，大多是镇定剂，网上一查副作用比较吓人。我决定不吃，靠针灸按摩和运动扛一下，看能不能挺过去。

3.16日深夜更新：

现在每天都要做心理咨询，否则挺不过去。很多老师说你是不是因为对未来的不确定性才感到恐惧，我说不是的。我是因为对未来的确定性感到恐惧。中年危机，老年直面死亡。虽然细节不那么相同，但整体方向都是类似的。早结婚生子没自己的人生，晚结婚生子后悔自己当时光想着玩，好像没有一条很好的出路。很羡慕那些从来不考虑这些问题的人，因为一旦想过这些，就怎么也回不去了。

以前没有细细的琢磨过很多东西，比如人生只有一次。这种东西只有到开始感受到衰老的时候才有感觉，才会对死亡有着清晰的感受。以前聊起这些，只会无病呻吟的附和两句，是完全不觉得自己没有机会弥补的。年轻时候觉得白头偕老好浪漫，现在发现老就是一个很可怕的东西了。

83年，已婚，男娃三岁，夫人全职主妇，因为疫情投资失败，背负8位数贷款，健康状况欠佳，早衰严重，死不起状态。但心态依旧良好。

我出生在东北沿海地区小县城，体制内工作，工资4000，少年时骁勇凶悍又有天时地利人和积累了不少财富，夫人小我十岁，当初年轻貌美才情横溢，跟我共患过难，夫妻感情良好，按正常轨迹算是人生赢家了。

疫情开始之前我受兄弟蛊惑几个人投资想盖栋楼，1－4层商用，5－24是公寓和写字楼，砸锅卖铁抵押家当凑了钱，疫情原因工程进度拖延严重，懂的自然懂，我被拖垮了。

我几年前生过重病，身体状况欠佳，现在头发白了一半，胡子白了三分之一，去幼儿园接孩子，很多人以为我是孩子的爷爷，我娘子这两年有些不修边幅，从90斤吃成了160斤，我俩上街活脱脱胖头陀瘦头陀携手揽腕。

还好国家防控做的好，历时两年工程主体完工，装修进行一半，招商效果还行。身背巨额贷款的日子不好过，但最难的日子也算挺过去了。有的人一生多灾多难，我就是这样，每次难关都扒了我一层皮，可没击倒我。这次劫难磨平了我所有雄心壮志，准备守着老婆孩子安稳度过余生了。

写这个的时候我在和好友小酌，他让我把他的生活也写上，下面是另外一个人的中年。

84年，未婚，同样体制内工作，身背8位数贷款。心态更好，反正要钱没有，要命一条，自己吃饱全家不饿。

我是一个大胖子，身高188，体重288，虽然胖，但灵活，少年时更英勇，跟上面那位的老爹习武，业余组罕逢敌手，跟叶问一样勇猛可以打十个！

我没什么脑子，但我听话，指挥让上房，我搬梯子就爬，指挥让干活，别人背一筐，我背两筐，傻人有傻福，我很小就挣了钱。但因为指挥的那个家伙漏算了新冠肺炎，我差点倾家荡产，同样感谢国家防控得力，没让我去跳海。

因为形象不好，我感情不顺，快四十了依旧孤身一人，上面的那个病秧子都能找到老婆，还找到一个贤惠善良温柔体贴的老婆，让我忿忿不平。

虽然婚姻不顺，但桃花不断，因为我舍得给女人花钱，别管好桃烂桃，裤裆里的零碎不能闲着，我热衷于各种麻将馆，因为里面一堆不着调的少妇熟女，只要你别心疼兜里的钢镚，依旧众星捧月。

我想有个家，家里有个女人，有个娃，我也想尝尝安稳是啥滋味了？

书接上文，我给第三个同龄人写一下他的生活。

83年，已婚，从事水产批发，男娃上初中，女娃小学。夫人年长我一岁，标准小商小贩，凶悍无比。

上面那两个都是我小弟，两个蠢家伙受另一个更愚蠢的家伙蛊惑，不好好卖海货非去盖大楼，掉坑了吧，支棱不起来了吧，我这个开心，这个得意！

我现在有车有房，妻贤子孝，生活美满如意，虽然没有上面两个活兽有钱，但我过的滋润，我们一起长大，少年时他们去码头跟人搏命，攒了点刀口舔血的钱，我不眼红，因为我没有他们天生的大块头跟凶悍残忍，受传统教育影响，我坚信人间正道是沧桑，十几年如一日每天凌晨出门，早上六点回家让我生物钟有点紊乱，但身体非常健康，每天最快乐的事就是玩游戏，砍传奇，作为复古届某行会资深玩家，我非常享受大伙叫我大哥和老板的感觉，家有雌虎，但控制不了我左抠抠，右掏掏省吃俭用搞点钱充值游戏。

唯一有点操心的事就是孩子，儿子懂事听话又孝顺，可惜有点懦弱，每个强势的母亲都会有个懦弱的儿子，这可能是真理，有点不能避免，我希望孩子勇敢一些，驴一点，也去惹点祸，这样人生才完美。我姑娘是根小辣椒，刁蛮无比，都说我宠的有点过分了，但女孩子嘛，就该惯着，就该惯着，就该惯着，不接受反驳！

这是答者本人每天最开心的时候，因为小时候深受古惑仔毒害，最大的愿望就是开个小酒吧，去年我兑现了这个少年时吹的牛逼。每天晚上我都会来坐一会喝杯酒吃点零食，慢慢的等酒客光临，听听现在的年轻人都唠些什么，说心里话现在的年轻女孩真的很虎，啥话都敢说，啥话都敢唠，作为力不从心的中年人经常听的棒棒硬！

我是上面三个家伙的青梅竹马，其实还有一个，那个坏东西最近没露面，所以我先出现了。83年，离异，有个男娃5岁，寄养在我妈家。我很小的时候就认识这四个东西，一个哥哥，三个弟弟，他们很宠我，也都暗恋过我，但小时候我成绩很好，看不上他们，等我发现他们好处的时候，这几个家伙看不上老娘了。

我可能女人堆里对数字比较敏感的人吧，大学专业是造价，毕业后通过考试进了答主所在的单位，每个人出生时的起跑线都不一样，我念了16年书，考了两年的试竟然才追上一个初中都没毕业的文盲，而且还得受他的节制，老天不公啊。

学理科的女人嘛，多多少少有点木讷，母胎单身到33岁，在小县城也算一朵奇葩，父母逼婚，周围人的劝导，我也加入相亲大军，其中一个小我一岁在其他机关工作的哥们很讨我喜欢，对我也很上心，嘘寒问暖呵护备至。女人嘛，都感性，当时我就觉得自己的天命之人来了，除了狗二跟傻龙，也就是答主和大胖子那两个鳖孙之外都看好我前夫，说我们般配。

傻龙说你别嫁他，我娶你，当时我在想，如果真能在一起，何苦到33岁才说这话，我都要嫁人了，你就别嚯嚯我了。狗二说我前夫心事重，不是我能扒拉明白的人，而且小县城的男人32岁，有工作，有车有房，样子长的也好，咋能通过相亲找你个大姐呢。我很生气，虽然从小一起长大，但老娘也是女人，也要面子好吧，你这是赤裸裸的瞧不起我，还有个原因，我以为狗二是因为帮傻龙才说的这些。

我爹妈嫁女儿，算是了却一桩心事，我嫁的很风光，陪嫁了好多东西，车房首饰现金，当时的日子过的那是相当滋润，但好日子没持续多久，纸也包不住火，该漏的慢慢都漏了出来。无意中我发现，婆家给的彩礼，还有娘家陪嫁的现金突然人间蒸发，当时我怀孕6个月，孕吐严重，人也肿了几圈。在我的逼问下才知道，好多钱都被我前夫拿去还婚前的赌债了，说实话，我真的很喜欢我前夫，听他说这些债都是婚前的，结婚以后就没在赌过以后，咬咬牙就原谅了他，这件事我也没告诉父母公婆。因为这件事我在医院保胎剩下的日子，保胎针打了无数，遭的罪一言难尽。

儿子出生以后，我和前夫的日子过的有些拮据，因为孩子是按高规格消费的，但我俩存款都被还了赌债，当时我有点产后抑郁，人也糟蹋的没有了样子，总声嘶力竭的骂我前夫，男人嘛，一挨骂就不爱回家，慢慢的我发现他又去赌钱了，有一次被我堵在了麻将馆，掀了麻将桌，我挨了顿暴揍，跟双方父母摊牌，我离了婚，抚养权归了我，我开始了单身母亲的生活。还行，有手有脚的，还有父母帮衬，日子算是回归正轨了。

其实女人嘛，有收入，有父母，有孩子，有闺蜜，有兄弟就够了，男人是生活中的调剂品，可有可无，最后奉劝未婚待嫁的妹妹们，想嫁人之前，一定要找亲朋好友里最渣的那个家伙跟你的结婚对象接触一下，渣男在一起会无意识的共鸣，他们说靠不住，可能就真的靠不住了。

今天年轻女孩有点少，没啥劲爆的可以听，有点不开心

今天的氛围非常好，萍水相逢的人喝了几十杯啤酒以后就差磕头拜把子了

今天来了位稀客，我偷偷讲讲这位老哥哥的故事。谁能想到当年一跺脚果蔬批发市场都乱颤的豪杰能堕落到这种地步，傻乎乎的坐在一边，看自己闺女跟闺蜜还有闺蜜男朋友喝酒。我强忍着笑，在更新回答。

老哥哥年长我十一岁，正好五十挂零，以收租为生。这是位响当当的英雄豪杰，铁打钢铸的一条好汉。少年时家境贫寒，在火车站扛大包讨生活，奉养老母，供弟弟读书。后来转行卖菜，受菜霸欺压，机缘巧合之下，老哥哥凭一膀子蛮力击溃了欺行霸市的地痞，屠龙勇士终成恶龙。新的菜霸登场。但天网恢恢疏而不漏，老哥哥成功的把自己混进去了。老母过世，老婆跑路，闺女辍学，说白了，家破人亡，妻离子散。踩了十年缝纫机，因为表现良好，提前出狱，现在心存愧疚，感觉对不起闺女，要弥补，所以就有了马上步入老年阶段的大爷陪着几个二十出头小孩喝酒的画面。

跟老哥哥唠几句闲嗑，年龄大了，精力体力雄心壮志都没有了，在里面待了十年早就跟社会脱节了，就想自己闺女过得开心快乐，这一年多父女关系修复的还不错，闺女在金店当柜员，下班出去玩偶尔还会带着老爹，现在最发愁的事就是怕自己名声不好，影响闺女搞对象，我打趣老哥哥，如果我没结婚，都想给他当姑爷，毕竟那菜市场的租金场地费非常丰厚。父母之爱子，则为之计深远，诸位看回答的小盆友们，对爹妈好一点，真的只有为人父母之后才能理解那句话，共勉吧

今天心情不太美丽，喝了一大杯。我媳妇怀孕了，照说是好事，但老子现在心里整得五味杂陈的，我有点毛病，大概率遗传，前几年犯病了，老子身强体壮也扒了层皮，差点没驾鹤西游。我儿子是捡的拖油瓶，本来以为有个娃别管有没有血缘，凑合凑合也是一辈子，现在糟糠有孕，留还是不留着实让人挠头。我俩保持纯友谊关系已经一年多，说巧不巧的前阵子偶尔有一次竟然中奖了。我身体不好，糟糠160高，160斤，怀个孕太难了，真怕拿掉了就再也没有了。现在雄性的繁殖欲支配了我的思维，我想再有个娃，又怕娃遗传了我的毛病。小畜生被我领回来的时候还稍微有点记忆，现在好像已经把我和贱内当亲爹妈了，今天这小犊子乐的满屋子乱窜说如果妈妈肚子里的是小妹妹就一直保护妹妹，我问如果是弟弟呢，娃说弟弟不用保护，可以带他一起玩。难受，闹腾，抓心挠肝的，他妈的

一种“自我消失”的体验

是的，“自我”越来越模糊了。似乎，你已经不在为自己而活，上有老，下有小，公司的事情你要负责，朋友的事情也要找你，所以你只能不停地处理问题。但一天24小时，基本没有为自己的时间。

作为理工直男，我本身并不太喜欢张爱玲，只对她小说里的一句话心有共鸣：“中年以后的男人，时常会觉得孤单。因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人”。这种体验，你不到这个点上，是无法理解的

以前我年轻的时候，特别讨厌中年男性喜欢玩钓鱼、遛鸟、茶壶、手串之类的，觉得他们是在浪费宝贵时间，抹杀自己生命的激情，降低自己的审美

等自己到了这个年纪，你才能理解，这些行为，恰恰是中年男人无奈中想要回避生活痛苦的无奈之举。没有人依靠，所有人都要依靠你，而你每日辛辛苦苦，也得不到多少赞扬，因为这似乎都是你应该做的，而且做的还不如别人好。曾经的理想已然无望，人生不如意十之八九。唯有那鱼儿、鸟儿、茶壶，手串，能带给你一丝生命的慰籍。如果还不够，那就再来一瓶茅台吧。去他的这荒谬的生活，让我们一醉方休

近年来，我通过自己的一些体悟，有点理解晚清老佛爷的一些举动。

今年我快40了，近年来一直健身，体力方面个人没觉得有什么下降，甚至比年轻时天天熬夜打游戏时候还要好一点。现在生活富足稳定，作息规律，吃喝讲究，几乎不感冒，不拉肚子，比年轻时状态好。

但是，情绪上的衰弱，是无可挽回。

情绪上的衰弱，最大的体现就是怕听到坏消息。

比如孩子生病，带老大的时候，一听说孩子生病，肾上腺激素一下子就上来了，整个人情绪就进入战时状态，既冷静又兴奋，各种决策，该照顾照顾，该跑医院就跑医院，不觉得辛苦，充满了与生活战斗的激情，妻子就是自己出生入死的战友。

现在带老二，一听说孩子生病，整个人就被情绪炸弹炸得人仰马翻，首先感受到的是极度的烦躁，焦虑，然后就是抑郁，过去带孩子上医院的种种不快纷至沓来，让人窒息。但再窒息也得跑医院，这个时候就觉得整个人完全是机械的在运转，各种流程倒是熟练，完全是下意识地，行尸走肉一般挂号，缴费，拿药，压根没有年轻时抱着孩子冲向医院的那种与生活战斗的激情。

情绪上的衰弱，第二点就是对快乐的麻木。记得年轻时炒股，一天挣了八千块，恨不得跳着踢踏舞回家，给老婆父母炫耀，给孩子买昂贵的玩具。现在本金翻了数倍，一天能赚八万，收市时也只是轻叹一声，关掉手机交易界面，愁肠百结的想孩子昨天那一张不及格的数学卷子。

不是凡尔赛，而是真的对各种正面刺激麻木了，电影，游戏，小说，音乐，金钱，甚至性，都体验过太多次了，至少在合法或者合符道德的情况下体验够了，多巴胺不再分泌了，或者，肉身对多巴胺不再那么敏感。我现在甚至有些后悔，年轻时发疯一样的看小说电影玩游戏，拼了命的找乐子，把后半辈子的多巴胺用光了，以至于现在的夜晚，分外的寂寞，无聊，枯燥

现在唯一能感受到刺激的，是烟酒，但身体又不允许。

所以说，人们说人成熟的标志是不再追求生命的喜乐，而是追求生命的平静。我倒是觉得，这不是什么成熟的标志，而是人衰老的标志。

所以，我理解到，老人政治是可怕的。慈禧到了晚年，肯定非常不愿意听到坏消息，他的生理状况，已经不可能让她分泌足够的肾上腺素去应对危机了，坏消息只能让她烦躁抑郁。周围的人又怕她，真有坏消息也只能瞒着她。花刺子模的信使因为坏消息被砍头，也是同样的原因——国王或许并不是愚蠢，而是衰老的无法调动自己的情绪了。

其次，为什么皇帝，包括慈禧，到了晚年都好大喜功？原因无他，多巴胺分泌不足，寻常的刺激已经带不来快感。甲午年，对于慈禧来说，已经过了接近一百次生日了，哪一次不是穷奢极欲？寻常的典礼，一点也刺激不到老佛爷分泌多巴胺，只能继续扩大规模，挪用海军军费算啥呢？一些独裁者到了晚年变得分外好战，也是同样的原因，当一个国家的元首几十年了，对这种刺激已经麻木了，必须要吞并新的领土，领导新更多的人口，多巴胺分泌才能上去。

不多说了，愿天下人永远年轻。

答一波吧，确实中年人无疑了，这周过37岁生日。

夫妻二人同岁，老公比我大2个月，我们两个经常感叹怎么就突然快40了，实话说快到40的感觉和30真的不一样。30那会还有点少年不识愁滋味，为赋新词强说愁的感觉，那个时候同龄的朋友也经常高调调侃自己要奔三了，现在要奔四了，大家却悄无声息。上周有个本科舍友说突然发现自己好多白头发，下午必须去染发，一早上感叹岁月不饶人，我看了下自己目前还没有，但是老公我已经给拔了一波白发了！

两口子都是泥腿子出生，本科都是二流大学，最后都拿到985高校博士学位。老公一口气读完的，我是硕士毕业工作几年才读的，所以博士毕业才3年。目前老公985副教授，我是国字头研究所助理研究员。安居在强二线城市，家庭一年所有到手收入约40万左右，上下有浮动。科研机构待遇真不高，跟知乎上年薪百万比起来，真的是捉襟见肘。当然一些头部的领导和大牛也确实不差钱，我们目前属于大多数。孩子姑姑在企业，说她们公司随便一个总监都是年薪60万，我们两个博士收入太低了。我说如果哪一天你哥工资也是年薪几十万，那要么通货膨胀厉害了，要么你家儿子读不起大学了，高校真的是用情怀撑起来的地方。家庭现有两套房，一套本地人才房，市场价一半购入，月供老公一人公积金覆盖；一套隔壁城市叠院，月供7k，准备养老。一辆车，一个上小学的女儿，目前跟婆婆一起生活。

要说中年人生活如何，我家的主旋律是平淡吧。每天该上班的上班，上学的上学。老公前两年为了上副教授很拼，经常9-11-7的节奏。有一年孩子放暑假，有一天女儿突然问我，爸爸是不是出差了，我说没有呀，在家呢，她说感觉好久没见爸爸了，算了下一个月没见过正面了。老公中间因为劳累引发旧疾，住院两次，现在每天都要吃药。好多人觉得高校老师很安逸，上完课又不用坐班，拍屁股走人了。殊不知上课对他们来说是最轻松的环节了，搞项目，发文章，申基金，带学生哪一样都比上课累。我博士毕业的时候就业情况已经跟老公毕业那会天差地别了。如果我跟他同期毕业，百分之九十九也在某个高校任教了，但是差了5年就非常困难了，要么非升即走要么高层次人才引进，最后进了这家不对口的研究所，在里面一直在打擦边球。曾经有个外地的对口的研究所，一直想喊我过去，我跟他们人事处长沟通了一年，最后还是放弃了，家庭和事业有时候真的难两全。所以事业上我躺平了，计划完成本职工作，搞点副业创收，也想过离开现单位，去企业拼一把，但是想想自己目前37还可以拼，47岁呢，57岁再延迟退休呢，在企业能呆下去吗？！就这么过一天算一天吧！想想自己的来处，不过一个西北乡村的野丫头，能到现在也该知足了。

夫妻感情吧，我个人感觉还不错。我比较注重精神层面的交流，当初跟老公在一起也是看上能聊得来这点，不然我两个估计谁都看不上谁，颜值都不是对方的菜！今年结婚10年了，我问老公对我们的婚姻有什么感想，他说他觉得挺幸福的，我也同感。我们之间什么都可以聊，有时候聊起来可以到夜里两三点，更多时候感觉不是夫妻，而是知己和战友。他有啥消息或者困难第一时间会跟我商量，我也一样，两个人虽然不像恋爱那会一日不见如隔三秋，但是彼此都是对方最强后盾，这种感觉还不错。也经历过磨合期和成长期，老公以前是妥妥的钢铁直男，我也算是个作女，所以刚结婚那些年三天一大吵，两天一小吵常有。或许是因为有了孩子，或者因为年龄和阅历增长，老公慢慢懂得了仪式感的重要性，我也慢慢接受了细水长流的真谛，矛盾就越来越少。现在我们即使有争执，上一秒面红耳赤，下一秒可以嬉皮笑脸，这就是一家人了。我跟婆婆也磨合到没什么矛盾了，婆婆很明事理，比老公还好相处。虽然农村人，但是到城里这些年思想也与时俱进，基本不管我们两个的事情，她就做好家务，接送孩子，跳她的广场舞，一家人和平共处。

要我说这代中年人真心不易！我们中一部分人接受了高等教育，却并不是全部人享受到了教育的红利。我们中多数人从农村走到城市，却无片瓦在城里安身，还要靠自己安营扎寨。我们既要养育城市的孩子，又要反哺农村的父母。但我们也是幸运的一代人，感谢高考给我们的机会走出乡村，感谢我们毕业时候赶上房地产的辉煌十年，感谢这个时代带给我们的知识红利。我一个在北京某211是副教授的老乡兼老友来我这边开会，说到了家庭压力，他每个月工资发了各种贷款一还没有了，甚至有时候还不够，要分期还信用卡。我问他这样的生活累吗？他笑着说不累，因为累的时候他就想自己小时候，农历6月下地收小麦，农历8月下地收玉米，除草，摘棉花，锄地干不完的农活，他就想啥时候可以不用干农活就好了。现在他坐在办公室，冬暖夏凉，他知足了！

总而言之，我的中年生活平淡而又幸福。该奋斗的奋斗，该享受的享受，虽不富贵，但是够吃够喝。余下的人生就是养育下一代，我的女儿我们是不要求她要读博士，只要她接受高等教育，过她想要的人生，开心幸福就行！

84 年 37岁，大龄未婚女，感觉人生好像一晃就已经过去那么多了。

28 的时候出了国 拿了硕士学历 然后又回国 今年被裁员 拿好赔偿金 秒速在两个月内找到了工作 现在薪水4万不到 年终奖10 万加 （也不知道是否能拿到 ）工作不用打卡，很忙很累 经常出差 不是这个农村 就是那个县城。向上管理做的不好 不是疏离就是和领导谈不拢 和90 后95 后同事下属关系却是出奇的好 带着他们干活 一起谈天说地 他们也没歧视我大龄未婚 我也体谅他们工作不易。也经常分享我的买买买，各地好吃的，他们追的剧，大概就是在他们眼里可爱的小姐姐的感觉吧。

名下有700 万左右房产，有贷款，一百万左右理财，一部分是父母给的，一部分是自己赚的，还有一只超级可爱的猫。喜爱旅游，去过二十几个国家，30 元的青年旅社可以住，3000 元的奢华酒店也可以住。平时没什么消费，不爱奢侈品，背的最多的是帆布包，淘宝买买衣服、出去吃吃饭，认识的人很多，知心好友却只有那么几个。和父母关系尚可，却不算亲近。但他们真的很爱我，为我付出很多，别的家人也很喜欢我，只是太忙了，陪他们的时间很少。。平时宅的可以，不是追剧就是偶尔打个球，一个人看电影，一个人逛街，最喜欢的事之一是逛超市，然后回来做饭。也会一时兴起，去一个城市见见朋友，聊下天就回来。

谈过那么几段感情，最后也没走到一块儿，之前的男友父母都很喜欢我，可我还是退却了，不知道因为害怕婚姻还是心里莫名其妙的阴影。现在身边也有示好的人，大概也有那么五六七个，真心的也没几个，感觉心地真正亲切温柔的好少，有时社恐发作，基本连消息都不是很想回。默默的喜欢一个94 年的弟弟，哦他也喜欢我，分不清楚是谁先喜欢谁的。经常谈天说地，从我们喜欢的猫聊到彼此的工作，聊很多很多废话，彼此送了很多礼物，他给我买电脑、游戏机，抱枕，化妆品，我给他买相机。年龄差很多，身高也差很多，嗯还是异地，相隔1600 公里，自己心里知道很难，他也知道，所以很默契的不向任何人提起我们两的关系（也没什么关系）。偶尔出差找一个城市约着见个面，一起去逛个公园，吃个饭，就已经很开心了。之前和他的同事一起去旅游，全是90 后，倒也不违和，只是我还是悄悄将自己身份证藏了起来，不让他同事们看到。过去从来不向他提起，但我抑郁发作的时候，生病的时候，失业的时候，他一个大男生，急得和什么一样，我都看在眼里。和他在一起，总是容易哭，因为想到未来而哭，因为工作不顺利而哭，也会因为焦虑而哭，也希望自己更阳光一点吧。

人生就这样吧，经常觉得工作太累，还想换一个，感觉2-3 万就够了，也花不了很多，想达到生活工作平衡，偶尔也想读一个博士，可能回母校去读，一直在研究，也没选到合适的导师和项目，最近开始有了一点眉目。也去相过亲，自己开启了相亲软件，见了一堆奇奇怪怪的，头疼不已，感觉像社会学调查样本了。还是过好自己的日子吧。之前喜欢搭乐高，最近又喜欢钢琴和普拉提了，好想有大把的时间可以发呆 投入自己的兴趣爱好啊。还想好好地打游戏，塞尔达到现在也没打过关，555。先写到这里，想到什么再加吧。

更新一下：

因为讨厌前公司的人浮于事和各种拉帮结派 包括对项目的不专业 忍耐了很久之后上个月走人了 在走之前还用自己的法律知识和公司心平气和撕了一场 拿了赔偿金 正式成为失业大军的一员 所以目前真的是Loser了，和一帮朋友聊了下，大家都很不容易、失业的 被民企毒打的 经常聊到最后变成了我安慰他们。。。

有时不开心，哭唧唧，焦虑抑郁都有，找了份教育的兼职，薪水只够勉强养活自己，不开心就去跑步，每天五公里，坚定了心，慢慢来。而在大哭了一场，终于敞开心扉和94弟弟说请他支持我以后，他坚定地站在了我这边，经常打电话安慰我（因为疫情的关系见面不方便），经常给我各种关怀，他甚至都在联系来我城市工作的机会，而我并不支持他做这样的决定，他的工作是最好的行业之一的核心岗、没有必要为了我走职业的弯路。他说他不容易找到聊得来的人，而我的理解包容，对精神交流的高度追求，以及一直失败一直努力的勇敢让他相当欣赏。（这好像不是好话嘛）。所以无惧未来吧，仿佛走在黑暗的隧道里，看不到尽头。

我终于有时间陪家人了，变着法给他们做好吃的，在家里学各种技能紫薇风水等等，静下心后，学得很快。好友夫妻买了别墅，给我留了一间房，说随时去住，只要帮照顾猫咪就好。另一个好友也是一直陪伴我，真的很幸运，这些年，积累下那么多值得信赖的朋友们。

工作不好找，回音不多，特别在疫情的影响下，努力吧，生活不会辜负坚心的人（＾ω＾）

一晃眼就中年了，35岁算吗？

初中还没毕业就没了双亲，一路低保免学费读完高中。高考有幸重本线上60多分，政府一对一帮扶大学学费，硕士有国家补贴了，博士拿了全奖出国。硕士毕业前银行卡里没有超过四位数，博士毕业前，银行卡里没有见过5位数。

大学生活费靠家教，靠学业奖学金。因为很早确立了要把书读到底的计划，所以一直没有做太多的兼职。一块一块钱掰着算饭费吧，可以控制在一天所有消费8块以内，最多10块，05到10年的时候。

没有安全感贯穿前三十年始终。本科阶段只要不做家教，就一定会晚自习。大一大二到十点半，高年级后大家都卷了，后半夜是常事。医学院卷王多，也是氛围所致，也是心里惶惑。

硕士定了二级专科，所幸家教不用做了，硕士补贴能让自己不饿死了。白天实验晚上值班，实验科研也是自己喜欢的方向。攒了几篇小文章，毕业顺利出国。

博士阶段全奖，经济上松口气了，但是死亡之组死亡PI，毕业像在血里滚一遍。前后两届只剩我一个没退学。不是我科研顺利或者磨合的好，只是没有退路gap，只能苦苦熬下来。后来借着老板退休的东风磕磕绊绊答辩，走人。

毕业回了家乡的三甲，副高还没上，青基侥幸中了未结题，面上看不到希望。值班四天一个，病房班仰卧起坐，会诊班手术通宵。日常手术每天到8，9点，也不知道哪里来这么多刀，身边人人都在喊累，病人却一个也不少收。晚上回去，还有主任讲学的ppt要做，学科建设的一堆杂事，有时候病房组里病人有变化，也常常被半夜叫醒。博士的基础课题基本凉凉，靠做点生信，预测模型这样撑着滚动文章。每次拒稿都很巧，都在夜班的后半夜，就赶着给你添堵一样。如果哪个月来个术后并发症，就更酸爽了。承上启下的小医生，就像专门为并发症准备的似的。

吐槽这么多，也不是没有好的。至少经济不用担忧了。单身妹一人吃饱全家不饿，也没有消费需求。多年抠缩，目前优衣库可以随便买了，李宁还要咬咬牙，哈哈哈。

错过了结婚的年纪，这几年就连护士长也不问我了。工会组织联谊，都是96，97的小朋友，去了也尴尬。现在的安定，那种一觉睡醒，不用惦记饭钱，学费，不用惦记明年自己身在何处的安定，太难得了，有时候觉得自己只是才毕业几年啊，又一瞬间觉得已经是中年了。老同学老朋友大多数都有孩子了，不少二胎都上了幼儿园。这几年能聊得上的越来越少，大家的话题都是小孩，出来玩也是拖家带口。

没有想过小孩，以前不觉得苦楚，这几年有收入了，反而好几个晚上眼骨酸起来，妈妈都不记得长相了，爸爸还记得，爷爷更清楚。以前年轻时屏着一口气，事事都要把自己逼到极限。这才工作没多久，觉得已经很疲劳了。大学饿饭留下了十二指肠溃疡，愈合了又复发，前年还出血过。虽然不是什么大病，但是也很烦人，痛起来吃点PPI，不痛了就不管了。

这就是伧俗的中年吧。

—————

我是女的，为啥这么多人叫我兄弟，是因为写了一个“单身汉”吗？那我改成单身妹吧。我家乡一个二线城市，35岁女算很大龄了，的确不好解决。联谊的小妹子都是24，25的，我过去杵着很不好意思啊。

目前最大的愿望是早日上车，有望明年年中达到首付。家乡没有房，父母治病的时候卖了，那时候十几万卖出去，现在却要几百万才能买一个。高中住校，周末和大学假期住在老叔家，后来年老叔中年婚姻坎坷，我也不可能再住他家里，工作后一直租房。看房真的很焦虑啊，希望明年能降一点，至少横盘，18年的时候经历了一波涨，看着上车从可能到不可能，太难受了。

结婚现在是随缘，会觉得遗憾，但是也没法子。走过来的路太泥泞，不能出错，不能回头。从黑咕隆咚的夜路里走出来，天亮啦，一不小心“人到中年”了。中年也有中年危机，手术猴年马月能出头，面上猴年马月能拿到，前辈还未老，后辈一个比一个猛，扛不住呀。迷茫的不得了的时候，会想起高中的语文老师，在周记里鼓励我把这条路走下去。

走下去，就有希望，走下去，就有转机，走下去，就能过了千山。

————

刚被拒稿，睡不着了。一个二区的杂志，大修后小修，小修后主编拒稿，看来真的不缺我这个方向，现在纯生信越来难，主任的两个小朋友给我带，都是四证合一的规培硕士，也不可能做湿实验，学硕也不会留给我。工作累的时候，真的好想重返实验室，明明博士毕业时一心要逃离。

谢谢大家温暖的留言，其实一路走来并不辛苦，生活总是苦乐参半嘛。初二的时候我爸爸病重，预感到这次入院就不可能出院了。他在住院前和我深谈过一次，对我的希望是能完成大学教育，在城市里有个体面的工作，于是把我拜托给了我人生中的贵人，初中班主任。可能他觉得老师是最有文化的，以后人生的方向，请她为我参谋。而我的亲戚，大多在这个城市较为底层的一些岗位，他们也辛苦恣睢地活着，看不透看不远。

班主任是我十四岁乃至以后的一盏灯，她鼓励我为了爸妈的病，去考医科院校，未来做一个大夫。她说过，医科要读就读到底，不要做一个只能开平安方的大夫。如今看来，她的话很朴素，甚至有一点主观。但那是我在一个灰扑扑的城市底层圈子里，能听到最振聋发聩的话了。她是语文老师，引导我看了很多书，比如安娜卡列尼娜，包法利夫人，苔丝……教我明白什么是女性的尊严，什么是爱与被爱。整一个怅惘的初中，她都一直提醒我不要自怜，不要在异性中寻找寄托和安慰。后来她看我衣服很旧，把自己大学时的衣服留给我。如今我和她依然有联系，默默关注她的朋友圈，大学时想煽情一下，她都打哈哈过去了。我是她那几年工作中一个有些特殊的学生，雁过无痕，但她是我的启蒙恩师，春风化雨。希望未来能回馈老师，当然，鉴于工作性质，最好是别给我这样的机会哈哈。

其次是我质朴的大学同学们，我05年入学，那时候班上一半多都是农村同学。05年农村还是很困难的，很多同学家庭务农一年的收入都只有几千块。所以我在其中并不特殊，基本上三分之一的同学都要做家教和兼职。而且医学院学风雍肃，到了高年级宿舍11点前都没人回来，考试月尤甚，所以我只是其中很普通的一个寒门学子。每次做完家教，我都会买一杯三块钱的奶茶，一路公交车甜甜的喝回来，以至于现在看到奶茶店就走不动了，深度奶茶瘾患者。后来毕业时候，还攒了1000块钱，和室友一起去北京玩，三个人买了三张坐票，晚上轮流躺，两个人站着哈哈哈。至于买衣服，的确很少很少，我把初中老师送的衣服都留出来，高中校服用不到，大学才开始穿。不得不说老师品味很好，室友当主持人，还问我借过一件连衣裙。她们后来都发展的很好，有在国外做博后的，有留附院的，班里还有一位猛人考了USMLE，已经在美国执业了。非常感激我的母校，让我们这些平凡的学子能有发展，能安身立足。

PhD对我是很痛苦的一段时期，用了整整五年磕磕绊绊毕业，说来也很有意思，硕士毕业时我能拿到的offer，和博士回来时是一样的。五年陈舟侧畔，学历通胀，我变成了刻舟求剑的人。博士时候实验室关系很好的两个妹子，一个韩国人，一个大马华人，也都在第一年，第二年结束的时候quit了，她们各自用了一年多时间才找到下家，我不敢挪窝，只能忍住慢慢做下去。第五年延毕也没有奖学金，那一年没有抑郁真是幸运。较之我的大学室友，她比我更有科研能力，博士第五年发了大子刊，她做博后再慢慢攒文章做PI是有前途的，但是我没后劲了。而那位考U的猛女，她的一往无前披荆斩棘，也是我力不能及的。

所以比起同龄人，我是个中不溜吧。折腾这么多年有怅惘吗，有遗憾吗，当然是有的。但是一山望着一山高，何时是个头呢？就像被拒稿的今天，一口气堵在心里，我就会回想一下14岁的时候。那时候期盼的，就是未来做个医生，做个如老师所说，不开平安方的医生。那么20多年了，少年的心誓实现了吗？我想不仅实现了，还做了当年带走妈妈这个病的专科医生，研究了5年这个病的基础机制。这么想想，好像也没有什么不满足了。明天下班接着投稿吧，哪怕desk reject, 也放马过来吧。

—————多了好多赞啊，晚上看到知乎99➕的赞和留言，小透明诚惶诚恐。看了很多兄弟姐妹留言里分享的心路历程，我只想说我是幸运的。多少人在大学的年纪，不仅要为自己拼搏，还要上奉双亲，下悌弟妹，他们才是真正的勇士啊。大学的时候评国家励志，贫困生要开“诉苦大会”，（这个方式真的不好，但学校的环境还是很尊重寒门学子的）我记得一个西南山区的女生，说自己寒暑假要去抓马蜂，卖给收药材的做抗风湿的药酒，给自己攒学费。我那时只觉得，自己这一点子辛苦何足道哉，农村学子，就像之前博士论文致谢的黄同学，才真的是一身孤勇走出来的。

此外是时代的发展。说一个我自身经历的事吧，我爸爸血液病走的，周围的病友都是类似的病人。那时候00年，城乡医保还没有覆盖，大多数病友都是自费。其中一个哥哥是一个很好的高校的大学生，大四。父母是郊县的农民，那时候农村家庭培养一个重点大学的学生很不容易了，但是化疗疗程近半时，家里积蓄一空，只能放弃治疗，血液病放弃化疗，也等于放弃了生命。而这样的病友比比皆是，人财两空是那一代家属的悲剧。到了09年我大四的时候，学校发了通知，大学生开始纳入大学生医保，虽然前几年覆盖病种还很少，但是至少那位哥哥如在09年，可以不用放弃治疗了。也是那时候，新农合逐步开始，实习的时候农合病人还不多，硕士快毕业的时候基本都是农合了。

有一个病人印象很深，19年的时候，一个贵州来打工的姑娘，商场导购，20出头，T2N1M0的GC。在我家乡，基本胃癌围手术期总价在5w左右，那时我第一感觉，她很可能没钱开刀，或者回老家，如果在老家参加了农保。但是刷了住院账户发现，她是市医保账户，公司帮她缴纳了，也就是手术只需自费一万左右。我不知道是不是过于移情，但是那一刻唤起了快20年的记忆。假如，没有假如了……后来她顺利手术，术后顺利接受了8周期SOX，至今无病。

有很多朋友留言说让我找一个合适的另一半组建家庭。我深深感谢你们的关心，我想你们一定是家庭幸福和美的，能从家庭里获取治愈自己的力量。但是与爱人建立家庭，生育儿女，需要莫大的勇气。刚工作的时候我经人介绍，有了一段恋爱，几乎谈婚论嫁，说起来也是初恋了哈哈哈。男方是一位程序员，爸妈退休工人，比我大几岁。那是成年之后第一次和别人建立亲密关系，那种被人关心，自己心里有了牵挂的感觉的确非常治愈。然而男方和他家庭都很传统，觉得女生需要有个稳定的工作，但是要把更多精力用在家庭中。她妈妈曾经聊过，如果婚后有了宝宝，宝宝要哺乳到两岁，她会把孩子抱到单位，让我喂了她再抱回去。倘若那时结婚了，可能现在也老公孩子热炕头了。这种偏传统的组合方式并无不好，只是我不是内心有安全感的人。享受家庭的温馨就要贡献自己的责任，而责任对于女方，在当下的语境中，往往还是养育孩子，支持家庭。我一直很害怕落在大部队后面，成为那种急诊值班时手术室闻之叹气的大夫，该你拿起来时拿不起，是多么让人羞惭哪。而对于事业家庭双丰收的女性，我由衷地敬佩。

36周岁，本命年，结婚十年，无子，算是标准的中年了。

中年最大的体验，是内心越来越平静，开始在平凡的生活中去感受幸福，体会美好。

而这一切的根源，我归结为一句话：

不再以“别人眼中的自己”作为评判自己是否成功的标准。

说白了就是尽量不让这个社会的所谓普世标准给我下套，这一点其实挺难的。

比如穿衣服：

我曾经为了体面，把单位发的西装扔了，自己花一万多块钱另买，原因是普通员工都穿单位发的，中层及以上都自己买，我提拔了所以我也不好意思穿单位发的，得另买；现在想起来这不就是有病么，典型的小资产阶级思想；

我现在就是优衣库，下班李宁。

吃饭：

刚挣着钱的时候，爱去豁老贵的餐厅，牛排要吃三分熟的，日料得喝纯米大吟酿；

其实呢？求你的人，你让他请你吃卤煮，他还得问你加不加双份儿的肺头；你求的人，你请他吃国宴，该不搭理还是不搭理你。

那我还不如自己跟家来一斤葱爆羊肉，喝我的蓝瓶红星二锅头。

住：

有一阵我特想把现在这房子卖了，贷款换个三居，还得是全封闭有24小时保安那种，因为同学买了一套这样的，看着非常体面；

问题我换给谁看呢，就两口人，父母不跟我们住，又没孩子，我换个三居，欠300万贷款就为了个体面？

最终还是决定就不体面了，还在这老小区住着，无贷一身轻，自己舒服自己知道就行了。

行：

年轻时候第一辆车是个10万块钱的韩国车，开了5年，非觉得丢人，换了辆20多万的suv，到现在又开了7年了，前两天有人劝我换bba，我想了想，我换它干什么呢？我一不靠车谈生意，二不拿车泡妞，我就是开大G，我也还是我，所以就开现在这个挺好。

把上边总结一下，这个人物画像就比较清晰了：

一个穿李宁，住老小区，开一辆7年的日本车，自己炒葱爆羊肉喝二锅头的北京大爷。

不过要是我还按早几年的路子，我会是：

穿入门级的订制西装，住万科的小区，开奔驰c，吃完牛排吃日料的标准中产。

第二个是普世标准的成功，但第一个才是我。

我活给别人看，别人夸我一句，我就成功了；那等我走窄了的时候，别人损我一句，我去不去死呢？

中年人，按自己的想法，过适合自己的生活，就是最好的体验了。

———————————————

人到中年，突然就容易满足了。

当然，也是突然感觉已是人到中年。

76年1月生人，今年45。

94年高考从穷乡僻壤考入一所军校，然后硕士、博士一路下来，军校教书，遇到妻子，一见倾心，然后结婚生子，日子平淡而踏实。高考那年，二哥和我一起，他复读，我不得不选择军校，未能去理想的哈工大或者同济大学，一直心中耿耿。每年七月，心中总是意难平，甚至不愿意路过贴着红榜的高中门口。直到儿子出生，我一下子觉得心里满了，于人安心起老婆孩子热炕头的生活。17年，女儿出生，军校调整，我不愿意抛下老婆孩子，于是很快就大校副师情况下提出退役，成了自主人员。现在在航天科工一家企业任职，进行数字化智能化方面的工作，算是中层技术人员。

真正觉得自己人到中年，是18年，父亲查出了胃癌，中晚期。大哥决策，冒险手术治疗。我和大哥负担了全部费用，没有让老家当公务员的二哥负担。手术后，妻子让我每月给父母2000元生活费，让他们在老家衣食无忧。父亲在北京手术后，谢天谢地，恢复特别好，现在和正常人没有差别，喜欢在乡里到处转悠，让别人夸他养了几个好儿女，虽然私下里经常对每个孩子都不满，呵呵。

妻子独生女儿，我的两个孩子都是岳父岳母带的，居功至伟。和岳父对饮，想想当初军校毕业一个人背着背包来到这个城市，而今有儿有女一大家子，确实感恩。

离老家远，离岳父家只有一公里的路，所以有时也会感觉不平，想家，虽然明知道，如果我在老家，估计会经常和老爹老娘吵架。但我发自内心羡慕妻子，哪怕是她隔三差五会和岳母比比嗓门。

目前，儿子初三，学霸，虎头虎脑的壮小子，女儿中班，精灵古怪小美女，和妻子儿时极像。

高中的同学，很多当了当地的父母官，大学的同学，有的成了首长，有的转到了地方，都很不错。

我也不错：妻子人到中年，喜欢买衣服，在我面前显摆身材，我欢喜；晚上陪儿子解决物理数学难题，爷俩争论，我也欢喜；女儿欺负哥哥，喜欢告状，喜欢撒娇，我也欢喜；晚上等俩位消防员睡熟了，搂着妻子亲热一番，回想初见之时目光清澈如秋水，身体纤细，如今玉润珠圆，我也欢喜满足。

上养父母，下育儿女，中间有老妻耳鬓厮磨，平庸男人的满足，一至于此。

人生以往，都为现在的踏实吧。将来也不为其他，为父母岳父母安康，为妻子儿女幸福。

我已经忘了当初的将军梦，还有改变家乡的梦想了。

—————————————

感谢大家肯定，不胜惶恐，这是来知乎之后，收获肯定最多的一次。

西方谚语说，财宝在哪里，心在哪里。

我应该是把心都放在老婆和俩孩子那里了，所以容易满足。

发一些我朋友圈的文字和图片，兄弟姐妹们可以看出，其实也就是自得其乐，不快也有，得瑟也有，书生意气也有，总体是老婆孩子热炕头。

2018

去年小年，二胖出生。

今年小年，二胖牙牙学语，会叫爸爸会撒娇了。

上辈子，我肯定是浊世翩翩佳公子吧，不然怎么可能有这么好一个小情人？[憨笑]

今年40岁了，从年龄上讲，也可以答一波了，虽然我的家事其实很平常。35岁之前，我的生活虽有曲折，但大体还算平顺，能值得叫点苦的就是晚育。因为晚育，工作起起伏伏，错失了很多机会，我原来以为这就是我人生中最大的苛责。但很多事情没有“最”只有“更”。35岁开始，我的波折来了。

17年初，父亲不明原因胸水，从乡镇医院到市级医院再到三甲医院，来来回回奔波了一年，住了8次医院，始终没有查明原因。所有医院到最后的程序都一样，抽水，检测，没有明确的结果，然后让你回家。过了十几天，胸水又涌现，再住院。因为当时抽检后，癌症指标比较正常，所以医院基本都判断是结核或者其他感染。因为胸水抽离后，慢慢变少，但是后期B超显示，腹水增多。最后市级医院，建议往上级医院治疗。地级市的三甲医院人满为患，因为病症不明朗，我带着一叠厚厚的影像资料，一天之内带父亲挂了五个科室的专家门诊，但是所有结论都说，我父亲的病不是他们的专科下辖，无法安排住院。无奈之下，只能托关系进了消化病科。然后又开启新一轮的检测，血检、B超、CT、核磁共振、PETCT、肠镜、胃镜.......两个礼拜后，还是无果，医生还是不能给出明确病因，但是父亲这个时候身体开始衰弱了。因为腹水持续增加，行动迟缓，入食困难，从入院的一顿二两饭，到后期一顿只能喝几口粥。后面的两个礼拜，医院只能给父亲挂蛋白，以维持生命。这个时候，父亲开始觉得，生命无望了，每天长吁短叹，但是不明病因始终不甘心。

我们地处苏南，最好的医疗条件在上海。我曾经动过去上海求医的念头，但是一则上海三甲医院一床难求，二则父亲这个症状不晓得挂什么号，甚至不清楚到哪个医院去治疗比较合适。我平生第一次感叹命运的不公，为何父亲要得这样的病，治了一年，连个方向都没有。无奈之下，我只得求助医疗系统的同学，他说，要不去瑞金吧，那边专治疑难杂症。经历了一番打听和努力之后，父亲终于进了瑞金医院的消化科。前半段陪伴父亲治疗的是母亲，后期母亲因为劳累住院，就只能由我带父亲治疗了。补充一下，本人是独生女，当时在一家单位上班，在后期陪父亲治疗的阶段，一般每周都会请假1天半左右，周末则是全陪，所以工作压力比较大。但是更让人焦虑的是父亲的病情。所以到了瑞金之后，我心理反而有点轻松了。这是中国最好的医院之一，以我家庭的资源，如果这边也没有办法，那就真是没有办法了。入院之后，还是重复一系列的检查，父亲可能已经到了意志崩溃的边缘，开始有点抱怨了，怎么最好的医院，也要这个流程啊，之前的检测结果都没参考价值么。我只能耐心的和他解释，如果光看资料就能帮你定性，你就不要来住院了，直接给你药到病除了。但是很遗憾，经过近一个月的检测和治疗，期间医生給了很多判断，但是最后都通过检测结果排除了。不是CA，不是结核，不是肝硬化，那这腹水到底从哪里来的呢？最后通过腹部抽水，父亲的腹胀稍微好一点，进食有增多。这个时候，医生说，要不先回家吧，也有可能是炎症感染，有腹水之后一下排不干净，如果抽水后腹水不再变多，可能也就好了。父亲因为进食增多，体感变好，也想回家了。

在家过了一个春节，到了18年年初，父亲的腹水再一次严重了。这次我没有犹豫，直接去瑞金找了父亲的主治医生，医生非常好，在消化科严重缺床的情况下，临时给父亲安排了加急病床。父亲第二次来瑞金住院，这个时候妈妈虽然经常感到疲惫，但是也义无反顾的过来了。父亲住院之后，还是走一般的检测流程，期间我们想申请专家会诊，但是如此高级别的专家会诊岂是立马能申请的到，最后通过多方努力，如期申请到了专家会诊。会诊完第二天，心内科的专家过来，做了胸部检测，十分钟之后和我妈妈说，我判断病人的腹水可能是由心包炎引起的。之后的一系列见识，开启了我对大医院的专业水准无比崇敬的模式。第三天，影像科的专家亲自给我父亲做了心脏彩超，带着学生做了一个多小时。之前常规的心脏彩超我经常带父亲做，一般不会超过20分钟。但是专家居然带教做了一个多小时。当时我内心忐忑，是否父亲已经无救了。检测结束后，回到消化科，医生过来和我们说，经过会诊和检测确认，你父亲的病很可能是因为心包炎引起的，可能你父亲年轻的时候得过结核病，但是因为当时免疫力比较强，所以自愈了，但是在心包留下了钙点，年老之后，新陈代谢变缓，心包钙化之后变硬变厚，束缚了心脏的搏动，导致新陈代谢失常，引起肝脏部分纤维化，导致了腹水，病的症结就是心脏原因。随后两天，医院安排入住瑞金医院的心脏外科，心脏外科的医生入院的第二天就会诊完毕，和我母亲说，他们会诊的结果，做心包剥离手术可以有75%的机率能帮我父亲解决腹水的问题，并且在检查过程中，发现我父亲的心脏 有一根小血管堵住了，如果开刀后条件许可，顺便帮我父亲做一个心脏搭桥手术。后续一切就很顺利了，父亲如期安排手术，顺利度过危险期，顺利出院。在这个过程中，我也见到《人间世》中外科大拿亲自查房，指导学生。瑞金的心外科我是见过的最最辛苦的科室，平时除了定期查房能见得到医生，其余时间他们都是在手术室和ICU，如果在普通病房，那都是和家属交代手术的情况。白天忙碌，晚上也没有空闲，心外科大多都是手术的危重病号，随时都有情况发生，医生、护士的脚步声，监测仪的滴滴答答声此起彼伏。我第一次真实感受到白衣天使这四个字在我心中的分量。父亲醒来的第一句话：我感觉可以，医生在ICU和他说，你的心包剥出来像一层厚厚的乌龟壳了。

感谢瑞金医院的医护工作者，他们用顶级的专业水平，把我父亲从死亡线拉回，尽管父亲的病程超过了一年。十几次入院，无数次的迷茫和反复，最终得以确诊，并且成功手术。父亲在65岁的这一年，终于涅槃重生。同时也很感谢周围的亲友以及同学，虽然已经时过4年，但是现在回想起来，仍旧内心澎湃，感激并感恩。这个期间，我母亲主要是陪护，我则到处寻求途径，并且也得到了很多同学的扶持和指明方向。在父亲病重期间，我们内心沉重而彷徨，但这个时候就像乌云密布，只要有一丝阳光投射进来，我们就能感到无限的温暖和动力。这种感动的力量，可以受益一生。在父亲回家休养的过程中，我的上一段工作告以结束，并且很顺利的拿到了一个国企的OFFER。如果就到这个阶段为止，那我觉得我还是相当幸福的，一年多的波折，哪怕再困难再辛苦，最后还有很不错的结果。可是福无双至祸不单行，这个才是生活的本质，在我拿到OFFER的第二天，另一段缠绵四年的厄运开始了。

母亲生病了。这点我始料不及，其实征兆半年前就有了，当时她在护理我父亲期间，持续发热，CT检查后发现肺部有结节，入院后做气管镜检查，没有异样，三天后安排做PETCT,显示肺部多发结节，体积比较小，并且位置在心脏和气管周围。当时父亲在瑞金医院治疗，母亲在当地医院检查，我无法分身，只能委托我表哥带我妈妈检查，当时医生说要做肺部穿刺，我妈妈比较反感，然后我帮她约了瑞金医院的专家门诊，专家看了片子之后说，肺部多发结节，如果是恶性的，那么你也无法手术了，如果是良性的，那做穿刺也没有意义，并且母亲的灶点非常分散，稍微大一点的还在心脏和支气管周围，如果做穿刺，万一不慎，后果相当严重。因为当时母亲也没有别的症状，主要是父亲还在住院，当时还没有明确病因，无奈之下，只能暂时让母亲回家休养。到了18年五月份，父亲开刀后两个月，母亲因为肩部疼痛，再次入院，我同学看了她的片子，觉得恶性的可能性比较大，因为气管附近的肿瘤有所增大，所以市级医院勉强做了穿刺，取了一点样本，但是样本体量非常小，只能判定为非小细胞变异，然后我拿着样本去上海肿瘤医院复查，结果也是如此，我不甘心，带着我母亲的片子再次挂号，肿瘤医院的专家认为肿瘤位置比较凶险，做肺部穿刺难度非常大，让我去检验科挂号问诊，检验科大夫了解之后，说要取到足够的样本量，只能在骨头穿刺打孔，但是病人会非常难受，会有癌痛和骨痛的双重折磨。我又是一脸无奈的回到家中，父亲还躺在病床上，无法自理，母亲又很可能是肺癌，而且还不能确定是什么类型的肺癌，不能确定类型，医院就无法给出治疗手段。新单位通知上班，无奈之下，我只能放弃工作，先解决目前的处境了。我始终想不明白，是什么样的命运，安排我们家到如此不堪的境地，两位老人的病都是半天摸不着治疗途径的，父亲辗转了一年，总算有了眉目。母亲做个CT就是双肺扩散加骨转，没有手术途径，也不能穿刺得到类型确诊而采取治疗手段。一筹莫展之时，同学安排我母亲做了基因检测，结果是21外显子突变，我拿着血检结果去找主任，但是当时基因检测结果不能作为治疗的诊断依据，所以我即便知道易瑞沙可以尝试，但是医生不给开处方。无奈之下我拿着血检结果再次去上海肿瘤医院找专家，专家非常直接的说，我给你一个个人意见，你母亲这种情况下，是不适合做穿刺来确诊了，但根据我的经验判断，这个时候可以尝试易瑞沙，我说我网上看到易瑞沙的有效时间，少的只有半年，半年过后怎么办呢？专家笑了，你怎么知道对你母亲只有半年呢，也有有效几年的情况啊，何况科技在发展，到时候新药出来了呢。因为没有处方，我没有买正版药的途径，就通过网上的介绍，购买了印度版的易瑞沙。奔波总算有了结果，母亲在使用仿制药之后，一个礼拜就感觉肩部骨转的部位疼痛缓解了，一个月后CT复查，我同学简直不相信这是我妈的影像，他说大的变小，小的都看不清了。那一刻，我热泪盈眶，和我同学说了好久好久，我觉得光明就在触手可及的地方，只要你足够努力，你总能够着。在家照顾了父母两个月之后，父亲开始可以下床了，母亲吃药后，体感不错，我呆在家里，仿佛又多余了，于是再次去找工作，很顺利，很快又找到了一家单位，并且单位在我家和父母家之间的路程，回去很方便。在经历了人生大悲之后，我又一次沐浴到了阳光。

后面的时光就是陪着母亲一起和病魔抗争的过程，母亲的病其实非常凶险，她基因突变的类型是靶向药有效时间最短的，21外显子突变的靶向药有效时间一般都不超过6个月。而且她每次复发都是一串串的扩散，根本就没有手术的可能性。四年前的靶向药没有现在那么多选择，都是国外进口药，价格昂贵，没有进入医保。即便能够确诊，完全自费的情况下，一年需要十几万，再加上其他一些诊疗费用，一年至少20万打底。治疗个两年基本就能把一般家庭的积蓄都掏光。有人说易瑞沙购买满6个月就能申请赠药，的确如此，但为何是6个月呢？因为大多数人6个月不到就可能耐药了，能用一种靶向药坚持两年的，我身边见过一两个。我母亲基本每隔5个月就会耐药，以至于到后来我都不用CT检查来判定我妈的进展，而是看她的体感。体感有异，我觉得可能是进展了，我就送她去医院，医院还是坚持常规治疗，放疗、化疗，但是我清楚母亲的身体底子不好，应该是接受不来常规的放疗、化疗的副作用的。每次都是在医院挂了几瓶康莱特和斑蝥以及营养液之后，我就给她换靶向药，从印度易瑞沙到9291到184到 相互轮换混用，母亲在抵抗靶向药副作用的同时艰难而乐观的生活着。在生病的最初两年，母亲入院的次数没超过5次，以至于别人都觉得她得的不是ca，而且在这期间，她平时还经常搓麻将，周末陪我女儿学三字经，节假日我会带母亲去旅游。母亲心态很正，在我面前从没有自怨自艾，她怕影响我的情绪，她觉得我作为独生女承担太多了，她不能帮我照顾女儿，那么就尽量减少我的心理负担。每次到了年中和年末，我总有预感，母亲是否又要病发了，我总要焦虑一阵，再寻求各种信息。在吃靶向药的头两年，因为基本是仿制药，母亲治疗的费用控制的很低，加上滋补的中药在内，每年不超过6万。作为一个ca患者，这个费用是相当低了。之所以当时没有选择化疗，首先不能保证化疗的有效性，第二周围有和我母亲一样21外显子变异的肺癌患者，在经历了正常的治疗流程之后，生存质量并没有比我母亲好。病友每周接受化疗，儿子每周从上海赶回来，周末两天就陪同父亲治疗，坚持一年后，并没有抑制肿瘤的增长，在一年半后就宣告不治了。当时他还是三期，在上海成功做了手术。我和我母亲选的这条路可能并不完全正确，但是和他相比，不论是生存质量，还是生存时间，都优于病友。有一段时间，认识的好几位病友都情况不好了，母亲却还能坚持，医生都觉得不可思议，经常和我讨论靶向药的适用情况以及副作用。因为母亲仿制靶向药用的比较多，有一些在原研药的时候就开始使用了，所以，母亲是第一手的体验数据。那两年，我工作和生活都没有耽误，虽然辛苦，但是看到父母健在，工作顺利，家庭完整，我觉得努力的价值就在于此。我的生活重心，不是大富大贵，而是家庭完整。在别人看来理所当然的天伦之乐，在我这边是要付出诸多努力，甚至放弃既有才能换来的，而我在这过程中，痛并快乐着。

母亲最后一年半的治疗，生活质量就下降了。两年多的靶向药使用期后，她又开始耐药了，虽然靶向药相对化疗，会温和一些，但是副作用也不少，主要是腹泻，这几年一直困扰着母亲，她说相对于癌痛，腹泻都不算特别痛苦了。然后就是比较痛苦的检查和治疗过程。20年下半年，母亲在住院时，开始咳血。那是一个黄昏，夕阳映射在病房，只有我和母亲在一起，惨淡的阳光下母亲在咳血，让我感觉终别的时钟开始敲响了。靶向药已经用到无药可用的地步了，放疗也不能够，母亲肝部又呈现散射状转移。我好像已经习惯了赌赢，可这次无药可赌了。医生在做完检查之后，说要不就试试PD1+贝伐+小化疗吧。大化疗估计你母亲的身体状况是吃不消的。其实之前我科普了很多PD1的适用情况，也在网上和其他人做过一些沟通。现在这个样子，也只能孤注一掷了。母亲在21年年初做了第一次治疗，遇到春节就先回家了。春节期间，很多亲友过来看她，似乎在做最后的告别。初三我又送母亲到医院，做完第二个疗程之后，母亲的进食和体力在恢复，我知道，这一次我们又赢了。以后就是每隔两周做一次治疗，我和医生把时间定在周末，这样就不用占用工作时间。21年是我去医院最勤快的一年，母亲对PD1比较耐受，一个月后ct，她的癌细胞又控制了。PD1的副作用是皮疹，初期皮疹可用阿帕替尼控制，但是到后面，就越发难以忍受了。但是母亲进食很不错，经常会让我买零食给她吃，虽然麻将不能搓了，但是经常会和亲友同学聊天，聊聊她这个宝贝女儿让她有多骄傲。亲友都很喜欢和她聊天，连医生都很喜欢她，说她晚期坚持了三年多，已经是她们科室的骄傲了。21年我还忙里偷闲的出去旅游，学游泳，相伴而行，不能只是母亲有收获啊！可分别的时候，还是很快到来了。11月份，母亲入院治疗，检测显示，有脑转，并且她的肝脏功能受损了。医生也很遗憾，肝坏死比复发转移更快。后面的一段时光，就是痛苦的告别了。终于母亲于22年的二月二号脱离痛苦，和我永别了。四年的病程，我全程陪伴，住院39次，从找资源，找医生，定治疗方案，买药，到后来，有很多病友家属都加我微信，向我咨询。我只觉得我做到了一个女儿的努力，但在我妈妈眼里，我是她逢人便提起的骄傲。在这期间工作也比较顺利，女儿也逐渐懂事，所以母亲没有任何遗憾。在她生病之初，医生对她的判断是3-6个月生存期，我们坚持了四年多，等到了新的靶向药问世，等到了PD1的普及治疗，也等到了她活到70的愿望。她无所挂念，悄然而去，只留给我无限的怀念和孤单。

17年到22年，大部分的时光，我都在和父母的死神做斗争。35岁到40岁，有时候我在想，如果岁月静好，我这个时候会是什么状态？思维应该还是单纯美好，而不像现在一般饱经沧桑，眼里没有了光。但我从不会后悔这五年的辛劳和付出。生命的历程从来不是让你一帆风顺的飘过，而是让你有笑有泪的感悟着。纵观这五年，除了迷茫和最后告别的时候，让人痛心疾首，其余很多时候是战胜命运的狂喜。守一座守不住的城，打一场打不赢的仗，明知最后结局，也要努力奔跑。中年，就是在这样的经历中成长。

41岁了。今天代表了中年的感受。出差在外，痛风发作，滞留宾馆。昨天拖着疼痛的脚去见了甲方爸爸，今天实在熬不住了，推掉了今天的拜访，索性推掉了本周的所有商务会面。今天待在宾馆，以目前的状况上下飞机够我受的，不想让老婆孩子担心看到我一瘸一拐的样子，然后唠叨让我去医院，不准吃这不准吃那，决定再滞留江南一天。

现在体检好比没准备的考试，忐忑 ，而且尿酸，血脂，血压，颈椎，以至于体检比大学时跑3000米还让我恐惧。大学的3000米带来的恐惧感使我人生绝对不把跑步列入锻炼计划。

老爸的身体成了经常担心的问题，但也不能做出什么有实际帮助的事情。跟年迈的父母沟通也变得很困难。多少次想抱住年迈的老爸，说一声爱你。到眼前又没做出来。

常年奔波，也认识所谓的大富大贵，他们的生活一样苟且。以至于大富大贵的引力也暗淡了。少了往日那种与同僚争先的那种焦虑。职位，薪水一切随缘就好。

年轻喜欢喝饮料，水果的香甜。中年开始喝茶，人生的微微苦涩和飘忽的甜。以前只喝凉白开的我，也开始使用保温杯了。

前两年骑着摩托在山里压弯，后面看到一起起摩托事故，终究明白这不是一个上有老下有小的中年人的应该的玩具。

期待痛风快点过去，回家去看女儿儿子的嘈嘈闹闹，去听老婆的唠叨。那就是中年男人的幸福吧。

我前几年就和我妈聊过，我不想工作了，我想过我自己喜欢的生活，尤其是冬天这六个月我实在是不想再帝都这样冰天雪地的气候里浪费我的生命了，我想要去三亚过六个月没年冬天.....我妈立马就回复年纪轻轻不工作干嘛？？....把我臭骂一顿......后来从17年开始我就把父母安排去三亚住了，先开始住一两个月，后来逐渐三四个月，到这两年都是五六个月的住.....去年我妈找我谈话了，自从在三亚过冬天才意识到你说的话一点没错，在帝都过冬天简直是浪费时间浪费生命！！在三亚的冬季才真正体会到什么叫蓝天白云什么叫做鸟语花香，什么才叫tm生活.......我和你爸60岁了真正体会到什么才是自己喜欢的生活......60岁才体会到这样的生活真的感觉有些晚了，你以前和我说的话我也逐渐明白了，趁自己年轻抓紧过上自己想要的生活，你这个所谓的工作真的是纯浪费生命....过你想要的生活吧...

其实我和媳妇工作相当轻松每天根本不用怎么工作，但是我们还是感觉工作真的是纯粹浪费时间，其实大多数人工作就是为了糊口而已.....

今年终于可以过上我们想要的生活了，想想每年冬天在三亚的6个月，嘴都合不拢哈哈哈哈哈哈

昨日和母亲闲聊，说到父亲已经去世21年，白驹过隙，21个年头了，我已经快到他去世时的年龄了，近几年他的模样已经日渐模糊。不经意已不惑之年，之前40年岁月的某些画面，某些人突然在脑子里划过，酸甜苦辣，喜怒哀乐，有遗憾有幸运。

年幼的时光记忆中最深刻的几件事，1.每天来回2小时的山路，冬天刺骨的风，夏天倾盆的雨，漆黑的夜，泥泞的路，还有山林的沙沙声，日复一日年复一年，走得人害怕，崩溃。2.学期开学前老师的点名，晚交学费的都要站起来，每次都是低头脸红羞愧。3.高一为了要一个自行车暑假去后山小矿场搬了两个月石头，毒辣的太阳，浑身针刺的酸疼，听着当时工友的荤笑话。也练就了一身力气。高二寒假一个人满山刨枯树桩，需要先把树根周围的土刨去，慢慢露出树桩下的小根一刀一刀砍断，最后是最粗也是埋得最深的根，有点像现在工作中的问题解决思路。4.高一和同宿舍城市同学搏命似的打了一架，当时就只有一个念头我一定要弄死他，起因只是他一句话：你带的炒米面看起来像屎。5.每年玉米成熟时，钻进四处是毛毛虫八角丁的玉米地，稍不注意会在手臂脖子传来一阵刺痛，小时背着稍大时挑着比自己体重还大的玉米走在崎岖的山路。6.父亲躺在一块破门板上如同睡着，只是浑身僵硬、脸色清白、鼻孔和耳朵有一丝血，母亲在旁边无助的哭泣，亲戚围在一旁商量赔偿，那一刻自己很茫然，没有愤怒也没有悲伤，后面许多天才反应过来父亲没了，就是没了。

出生一个山村自幼家贫，对去世已经21年的父亲感情很复杂，他滥赌，幼时曾怨过他，可他也坚持让我读书，现在到了他的年龄慢慢理解他当时的心境。

依稀记得高中时质问他：嫁汉穿衣吃饭，可你让老婆子女的日子过得是你兄弟中最差的。因为贫穷，从没想过自己会上大学，初中成绩一直很好，和堂兄在学校成为了班主任眼中的神奇，他长我两岁，我上初一他上初三分别是当时年级第一。初中毕业时我没有如堂兄一样参加中专考试，我收拾行囊准备和同学启程广州。一高中意外录取了，我根本没有参加当年的重点高中联招考试，未解之谜。在父亲和大伯坚持下我继续读书，他们当时的理由，你这么瘦小在农村如何生活？

高中三年是自卑和封闭的三年，整三年和女同学说话只有寥寥数语，一直觉得自己的家庭情况没有机会上大学，所以说不上刻苦努力，只是跟着同学们一样学习，高三时曾又想放弃，父亲劝解我：考上没钱读是我对不起你，考不上是你自己没本事。现在想想他当时的内心也许是自责的愧疚的。

高考以高出重本线45分的成绩进入了一个普通二本学校，想过复读、想过不读，退了学费回家，大伯一句：你爸不在了还有我在，继续读下去了。大伯是我人生中很重要的存在，现在依然如同父亲。

自己并不是一个特别刻苦的人，也不是一个踏实的人，甚至有父亲身上不安分的基因。大学有段时间迷恋炸金花，把生活费输得一干二净，蹭吃了同学半学期，现在依然是挚友。大学遇到了初恋女友，也是生命中比较特殊的存在，人生中很多第一次：第一次吃肯德基、第一次用手机，第一次。。。。。她当时温暖了我，没有她的出现也许我的心理不会正常健康，其实不知道她当时一个家庭较好的城市女孩因何垂青我这个贫穷的农村娃，在一起的5年几乎是她一直补贴我，连毕业第一份工作的三方协议的毁约金也是她支付的。虽然是她提的分手，但我现在内心依然认为自己有负于她，只是年轻时一心向往北上广，一心幻想成就一番作为，而她以及她父母明确希望我去她的城市解决公务员。07年她结婚时当时和她电话里大吵一架觉得她有负于我，我已经有能力买房了，而她居然分手一年就通知结婚，因为这出于报复干了一件混账的事，睡了她大学时的好朋友。辗转通过同学给她转了几万算结婚贺礼，自我安慰算还一份恩情，后面原路退回了，自此十几年没再联系，偶尔从同学口中听到只言片语。前段时间回老家母亲收拾翻出来一件20年前她送的衣服，崭新如故，往昔历历在目，年轻的自己确实混账，不值得她如此。

工作中遇到了一个好领导，好大哥，一开始自己也心高气傲看不惯他做事较真细致的领导风格，两人没少争执，后面机缘巧合一起合作挣钱，在广州5年他是我工作中的领路人，那几年也是自己突然开窍的时候，做事有想法，有悟性，有冲劲，09年他邀请我辞职回成都创业时，怕万一赔了对不起我，我说钱是和你一起挣的大不了再一起赔，最后一语中的，07到13年是人生事业的巅峰，买了房3套买了车又换了车，买了商铺，结了婚生了娃，似乎人生进入了巅峰，那时觉得自己真是人中龙凤，一农村娃30岁取得这个成就不错很不错。期间一致对外和其他股东争夺公司控股权，干过你拿公章，我拿合同章，你掌控财务，我掌控合同的事，后面我和他成为唯二两个股东后，也日渐走远，他一直以老大哥自居，我一直不认同他的经营思路，两人彻夜长谈过，互摔过杯子，谈过谁退股的事，因为经营思路的矛盾也为公司后面牵涉官司刑事埋下伏笔。13年吧，公司被上游厂家起诉，后他被刑事拘留，后面一年我在外四处求饶，卖了该卖的资产，应收账款也转让给厂家，把他取保候审了，也同时双双成了失信被执行人，生活跌入深沟，后面几年一直不甘心幻想东山再起，四处折腾，去云南开过厂，去青海干过工程，不过时也命也。现在回头想想那三年的自己如同梦中，一度想过自杀，一个人在楼顶大哭，和去世的父亲对话：你不管我们自己走了，那我也不管了，我们都球不管了。中间沉迷过一段时间的佛学逢庙必进，彻夜看佛经，打坐，一个方丈曾说过，你执念过甚，修佛有助于你调和欲望。这段时间对自己的性格影响甚大。

后面辗转举家搬到老婆的家乡一个北方省会，庆幸当年婚前以老婆名义在这买了一套房子，得以有安身之处，近几年慢慢稳住了生活，有点小钱挣，也用变卖成都最后一套房子的钱了结了官司。

如今的生活平安是福，女儿聪明，似我有一点小悟性，性格似母，大大咧咧，感恩老婆那几年的不离不弃，感恩岳父母对小家庭的帮扶，感谢她同意变卖她名下的房子帮我了结官司，也庆幸这几年双亲身体安康，让我不至于雪上加霜。

现在的年龄少了年轻时的冲动和执拗，多了一份随和淡然，回顾过去种种说一句唯心的话，人还是尽量选择善良，不经意间种下的善缘在未来某个未知时刻会以意想不到的方式回馈自己，人生看似绝路的时候学会转身其实也是另一种活法，也许是命运最好的安排（我复盘过自己得意时的心理和作息若事业一直顺利家庭或健康大概率出问题）。体验过成功的喜悦，经历过失败时的落寞如同过街之鼠，有过全心投入的感情，有贤惠的妻子，似乎这半生已经很精彩了。儿时的梦想让母亲过上衣食无忧的生活也早已实现，还有什么不满足呢？有机会就多挣钱没机会就多陪孩子家人。

如果说对未来的一丝期待和希望。希望明年跑步5公里进入23分钟10公里进入47分钟，跑一场半马，未来3年再努力在成都挣一套房子作为女儿以后的嫁妆，也对自己在成都混这么多年的一个交待。双亲安康老婆减肥成功。让跟随自己的几个兄弟也都挣点小钱。希望以后女儿不浪费她的天赋，学业有成，成为善良中有点锋芒的姑娘，是一个外圆内方的人，希望60岁能安顿好家人有机缘出家。

近日和闺女聊天，爸爸：你知道你们大人为什么不快乐吗？因为你们想要的东西太多了，我们小孩就很快乐，我们一次只要很少的东西。9岁孩子都懂的道理。。。。。某一次爸爸会不会这个世界其实并不存在，我们只是游戏中的人物，有什么东西影响着我们的生活，这个问题我想了好久也不知道怎么回答她。。。。今生成父女是莫大的缘分，她有她的人生，我只是今生用心陪伴她一段人生路。

关于 初恋，某几次路过她的城市知道她的电话号码一直没换，我脑子里也一直记得这串数字，犹豫着也没有按拨出键，电话通了说什么呢？问过得好吗？彼此的人生已经是两条不相交的平行线，知道她婚后一直丁克，但也有包容她的老公，足矣。

老婆大大咧咧，西北女人，贤惠中也有彪悍的一面，年轻时也算美女，现在体重已经增加到她自己都无法接受了，下决心跟着我跑步减肥，我笑话她再不减肥，我不是抱不动是扛不动了，之前也想减肥但不愿亏待自己的嘴，又不想受运动的苦，各种减肥药，要不是我严厉制止就要去做抽脂手术了，我说她是有福之人，父母遗传了一个好身体，换别人这样折腾身体早亮红灯了，底子好没办法。两口子日常斗嘴相互打击，她经常吐槽年轻时以为选择了一支潜力股，哪知道潜深沟里出不来了，是被我恋爱时的大方欺骗了，记得当年我辞职创业时，她还在广州，我给了她一笔钱，我说如果我创业成功呢咱俩就结婚，失败了呢这钱算相爱一场给你的祝福。吐槽我是自信人生二百年，一个农村穷小子莫名的流弊西拉哄，是打不死的小强，你妈这么老实善良的人养出你这么犟怂的人，我日常回击她是老牛吃嫩草，哥看着比你还年轻，哥有翘臀。

现在物质比不上平均水平，但学着少要一点，管理好欲望，其实蛮快乐的，而且现在也才40岁，少了年轻时的青涩，多一份稳重未必就没有下一个更好的10年。

啥体验呢？

其实人在前20年昏昏沉沉，日子由别人给你安排；

在接下来20年突然被放手扔进社会，独自面对各种问题；

在百般迷惘和惆怅之后，终于学会自处，回眸一望，父母不知在何时已经突然老去，配偶也不再那么让自己心跳不止，身上又挂了几个拖油瓶，是否如儿时所期待的那样成为了栋梁之材不得而知，然而各种压力的确如约而至。饭量越来越小，肚子越来越大。

睡眠似乎越来越少，对新生事物似乎越来越提不起兴趣。

这时候，如果忘记了初心，则很容易迷失。但是如果能够重新找回初心，则会发现自己其实是个小富翁。

大致就是这么一种体验。

1979年的男人答一个。

体验就是孤独的救火队员、裱糊匠。身体累，心更累。男到中年不如狗。

家里单位所有事都指望我，没有可以依靠的人。

妈妈逝世多年。

妈妈逝世之前，我还是极其幸福的，那时我211毕业刚上班，在事业单位，爸爸是国企领导，妈妈是退休工人，妹妹是初中生，学习成绩年级前列，重点中学在向她招手。三个人挣钱，生活很宽裕。那时候，我每天下班回家，晚餐的餐桌上都充满欢声笑语。

妈妈突发急病去世，我的生活就掉入了深渊。妹妹在我们的溺爱下，沉迷网络，学习成绩一落千丈，高中没上完就辍学了。我找对象时，很多女生一听单亲就不谈了，我媳妇条件一般化，不漂亮，脾气也不好，国企工作收入平平，倒不用担心失业，唯一的好处是大学本科生（儿子班上女家长的唯二），给我生了个聪明儿子。

现在的情况：

爸爸年龄大了，身体不好，提醒他每天吃降压药，不舒服就带他到医院检查，如果需要住院就请假陪着，时常为他的身体状况提心吊胆。妹妹没有工作，也没有嫁人，心情不好，哄着她不要闹事。天天拖着疲惫不堪的身体坐一小时汽车回家，还要做晚饭。妹妹喜欢猫咪，却不打扫，铲屎官就是我。平时家里有什么对外交涉的事，比如各种缴费，都是我抽空去。

经济方面，三个人里，爸爸有养老金，不算少也不算多，我每个月给爸爸一千来块钱，过年发了奖金就多给一些，称不上赡养费，因为我早晚在家吃，妹妹则是没有收入，爸爸在股市里有一笔钱，套得挺深，只能等着。总之，衣食无忧，但也得省吃俭用。妈妈的早逝，不仅给我们带来情感上极大的创伤，而且经济损失太大了，二十年，至少损失一套大房子吧，我的亲戚都有好几套房子。再说，妈妈如果活着，或者说多活十年八年的，妹妹能不上学不工作不嫁人？

老婆不大懂事，好发脾气，分居很久了，但毫无办法，因为她是我儿子的妈妈。只能也哄着，还能离咋地。最近经济形势不太好，好几个月了，她只发六成工资，唉，就算她失业，我也得养着她啊，毕竟是把终身托付给我的人，工资卡她拿着，我虽然能通过网络转账，但拿多了她也和我吵架。岳父母和我关系冷淡，但他们生病住院，我也得跑前跑后，唉，道义要遵守啊。

唯一的乐趣就是看着儿子一天天长大长高，学习成绩在班里拔尖。为了培养他，一年的辅导班费用三万多。但他偶尔考不好就哭，也得哄着。而且他经常感冒，也让我担心。他不会打架，常被坏同学欺负，我又气愤又无奈。我教他还手，他还是打不过人家。现在他上了初中，错题有点多，每天检查作业都让我头疼，他不应该错的题经常做错，又不是不会。虽然我当年也是初中的年级前几名，可天长日久，现在的初中数学，我真辅导不了啦。我会的他也会，偶尔他不会的题问我，我绞尽脑汁想到头晕心慌也做不出来。而且一和他谈学习，鼓励他，给他分析中考形势，他就沉默以对，好像不愿和我聊这个话题。他也不聊自己学校的事情。他有几个朋友我什么都不知道。他只喜欢和我讲笑话，看搞笑视频。唉，是不是青春期开始逆反了，但愿能保持年级前列吧。老婆为了缓解他的压力，经常说，到时候考不上省重点高中就考市重点，考不上985和211，就上个普通一本。他喜欢听这种话。我可不会说这种话。但儿子的性格，我又不敢要求他太严。他很看重成绩，太要强。5月期中考试又是全班第一、年级第四，年级男生第一，上学期期末是全班第二，年级第六，月考全班第一，年级第三，这个期末全班第一，年级第五，他高兴，我也高兴。但我还是有点隐忧，如果哪天考得不好了怎么办？上个期中掉到年级第九，就好几天不见笑模样，哄了好几天。还有，他体育极差，可以说在年级男生倒数第一。跑步很慢，有一次居然还跑得头晕目眩，老师给我打电话我赶紧赶回来了，他又不肯去看病，就是那天中午饭不可口，吃得不多，低血糖了。唉，体育老大难，中考还要考，得锻炼，又不能累着，难啊。现在双减，双休日的课改工作日的晚间上，他更累了，我很心疼，可是没有办法，竞争太激烈，中考还是看分数啊。现在初二下学期了，老婆也把目标给他定在了省重点高中，只看文化课，是问题不大，加上体育，谈何容易。别的高中都内卷得跟衡水二中似的起五更睡半夜，就那一所高中轻松点。他肯定有压力，有什么办法呢。

单位人少事多，领导吹毛求疵，虽然他们没有权限辞退我，但给我穿小鞋的本事还是有的，所以不逼到忍无可忍，不敢顶撞和得罪他们。50多岁的同事称病甩大鞋，20多岁的研究生倒是干劲足，但他也很忙，而且还需要教一些经验，于是40岁上下的几个人就是东扑西挡的拖后中卫，同时还是攻城掠地的前锋，什么任务都要做，会的不会的，专业内的专业外的，全推我身上，累。不仅管内勤，还得负责外联，业务单位根本不认识你，也得跟他们联系。没办法，拿着高工工资，就得对得起收入。领导还喜欢拿职称改革的事威胁我，意思是如果干不好，过几年可能被后面年轻人顶掉，只能当工程师。逼急了，我就说，随便吧，出现那种情况我也认了。现在单位严重缺编，实际在岗人数是编制人数的一半，平均是每个人都得两个人的活。我作为高工，自然能者多劳，忙得团团转。现在也疲沓了，工作状态是必修作业选做，选修作业不做。只要不是那种不做上面会催着做的，就不做，因为给的工作也不是我擅长的，又多又杂。比如，上面发个文件，让交某项工作总结啊计划啊，那就认真干，让上级看到我们的努力。如果上面说征求意见，征文，征集短视频参赛，呵呵，如果不忙，如果评奖有奖金，就动动脑子做做，忙起来，或者没有奖金那种，就直接说，没有意见，没有文章，没有参赛视频……领导还非要争创先进，让大家继续开发潜能，让大家表态。我给他说，打个比方，过去一天八小时考三门，我每门90分轻松，现在那么多活，相当于一天考六门，我也就每门70分，好点的80分，差点的保及格，你现在还想争优拿满分，我反正没什么潜能了，难道你想把事业单位955改成996吗？分管领导说，我不比你忙啊，管得更多。我说“是啊，可你至少还有我给你起草文件，我能指望谁？”争创先进的事，有关材料，你让我怎么做我就怎么做，你让什么时候交我就什么时候交，保证速度，质量只能求及格，看着不好你自己改吧，我是累趴下了，本来就不擅长。唉，那个研究生考走了，现在男同志里最年轻的40岁，女的还有三个40岁以下的，其中两个生二胎休产假了，一个刚结婚可能很快也会生孩子。剩下这些40岁以上的男女，或多或少都身体不好，一年总有几个人住院，唉，太累了。

大多数钱都给老婆了，给儿子攒着，剩下的大多数给爸爸了，他身体不好，花费大。自己挣钱不少，花到自己身上没几个钱。月薪平均也一万多了，比同年资副处级干部挣钱多，是单位需要补税的少数人之一，却每天拿着个千元机自得其乐。交上党费、午餐费、手机费，零花钱剩不下几个。2019年双十一，狠狠心从自己攒了N年的零花钱里抽出不到三千元买了个笔记本，船牌的。买之前先在某乎查，三千元以下笔记本什么牌子性价比高。答案大多是，三千元你还买什么笔记本电脑，买个写字的本子吧!唉，中年人穷啊、用钱地方多啊，你们这些人均985、BAT高级白领的青年人哪能体会!少年不识愁滋味啊!我又不打游戏!一打游戏就心慌。我只是在网上看看怀旧的电视剧，这配置足够了!现在最喜欢看减压的喜剧，最不喜欢看的是家庭伦理剧，自己家里就够乱的了，还看别人家干什么，苦乐年华啊。大学刚毕业时我觉得以后天天开封菜，钱都够了，结婚才知道，奶粉比开封菜贵多了!一堂辅导班的价钱，超过我同等时长的工资。

2020年底，盘点了一下，今年进账不错，事业单位收入基本不受疫情影响，15+，给了老婆12+，恰好八成，剩下3.2，大概给了老人2W。自己1.2，就这么点，年底买了2K的手机，今年还攒了5K多，也就是说十二个月日常花了4-5K左右，这还包括给孩子买各种奖品，好吃的、好图书，带他去游戏厅买游戏币。每月把手机费控制在25元以内，很少买流量，全靠APP赠送。不抽烟，自己在家不喝酒，一年和朋友们聚不了三五次，尽最大限度省钱。哥过的什么穷日子。

今年注定更穷，考核奖不发了，相当于五个月的工资啊。班车取消了，原来说每天给六元交通补助，一分钱没见呢，又说不给了。自己天天骑着电动车狂窜大半个小时才能到单位。现在不冷不热还算舒服。再过几个月冰天雪地了怎么办。坐公交车？我还舍不得花钱呢，又不给车补。

每天放下手机躺在床上，回想一下今天，还算平静，所有麻烦都解决了，明天早起再对付新的麻烦。每天经历的事就是：嗯，家长群里，儿子又考满分得到表扬了，很好。但其余家里单位上就没什么高兴的事!所以每天早上，尤其是周一，心情特别不好。一肚子委屈朝谁说?家里没有倾听者。经常为小事发火，因为大事，妈妈去世，爸爸老迈，媳妇分居，妹妹无业，无力去改变什么，认了。但遇见小事，比如排队的时候有人插队……很容易大发雷霆。压垮骆驼的最后一根稻草啊。在这里抒发一下郁闷的情绪。

“检点平生志未酬”，新三国的歌词。人到中年，说检点平生，还早点，但也可以盘点前半生了。说志未酬吧，中考高考都是超水平，38岁评上高工，在全系统高工里算年轻的，省市各种奖项拿了不少，在单位同龄人里算出色的，现在工资比副处长还高，老婆是大学生，儿子学习好。说志已酬吧，综上所述，光鲜的外表下怎么过得这么落拓困苦呢？

知道我为什么不开评论吗？因为网上什么人都有，可能有人觉得我今天的落拓是不会做人、是愚蠢刻板造成……，吧啦吧啦，我可没有精力跟这些写出不友善评论的人斗嘴，生不起那气。

睡眠不足，神经紧张，身体越来越差，每天头昏脑胀，高血压，颈动脉斑块、心脏舒张功能降低、神经衰弱，靠安眠药睡觉还不停的做梦，梦见高考，梦见什么题都不会，或者虽然会，但题量很大做不完，急醒了就觉得脑子很累。胃肠也应激症，慢性胆囊炎、肺和甲状腺都查出结节，颈椎病、膝关节发炎……但自己哪有空去医院，单位干不完的活，家里办不完的事。虽然我一再告诉家里人，我查出很多毛病，但家里人也都觉得我其实挺健康的，控制好血压，其他没有大毛病。我不能倒下，老老小小里里外外，还指望我呢!我妈妈活着的时候说她自己，“小车不倒只管推”，唉，现在我也是这个想法！有时候身体难受起来就想，我能不能撑着活到儿子自立？能不能熬到他上大学？……我要是趴下，他们可怎么办呢？

单位非常忙，十一假期都加班好几天。加之长期睡眠质量太差，终于垮了，身体不适。医生说你住院仔细查查，同时指定一名陪人陪着你，陪人得做核酸。我居然找不到陪人。因为任何人都指望不上。爸爸住院，我请假陪他。老婆发烧，我陪她打吊瓶。妹妹胃疼，我陪她打吊瓶。到我这里找不到人。爸爸年逾古稀，以前长过脑血栓，身体很不好，虽然他自告奋勇要做核酸陪我，但我不能麻烦老人家。妹妹不肯，再说医生说配偶才是第一监护人。老婆推托，说单位太忙请不下假，双休日可以到医院陪着……我知道，老婆坐月子时，我也没好好陪她，她记仇了。当时我父亲恰好长了脑血栓，我两边跑，两边不落好。好吧，双休日做检查她来陪着了（到门诊楼做，不用做核酸），还买了一些点心给我，夫妻感情多少还有一些。

我说医生，我先住下再说，陪人的事稍后再定。医生说，你怎么混的。

家庭就像一座房子，我整天修修补补的保证房子不塌不漏雨就已经超负荷了，还要什么精装修!

我哄着所有人开心，谁来哄我呢？

中年有感

东扑西挡救八方

杂务缠身颇紧张

件件烦心难入睡

重重烧脑总发慌

闯关灭火成常态

赴考答题现梦乡

男到中年多苦累

孤独郁闷无人帮

振奋精神，一年又一年，带劲过吧。

我78年男，按大家回复的标准妥妥的中年人吧，可我自己没一点中年人的觉悟，还很好奇为什么这么多比我小十岁左右的人都颓废的称自己为中年人，都想躺平！

以上是我的人生经历流水账。

不到十八岁还算殷实的家庭破产了，大学期间我就自己创业，经验不足创业失败，后给人家打工做管理，28岁到33岁我又经历了创业-辉煌-结婚-破产-丧子。

33-41岁我抛弃曾经的经历，以空杯心态又开始走职场，8年时间又从小职员一步步走职业经理人道路做到大区副总裁/国家总经理。

2020年初职场春风得意时赶上全球新冠大流行，集团海外业务紧缩，逆势第三次创业，因多年人脉和资源的积累，如今生意还算顺风顺水，以一年一家公司的速度在扩张。

如今四十四岁丝毫感觉不到中年人的颓废，不断地利用职场背书以及人脉给公司承揽大中型项目，工作忙的时候几天几夜每天就迷糊几个小时，审方案，和一帮二三十岁的同事忙活做标书，自驾几千公里做路堪，参加各种行业会议，参加各种酒会应酬。

闲下来陪着家人或自己各处旅游，包括但不限于滑雪、冲浪、帆船、蹦极、骑马、打猎、飙车、摩托越野等等。

这不春节刚从俄罗斯索契滑雪+蹦极完，家人朋友玩了一周，刚回莫斯科的家中，下周飞俄罗斯克市做10天路堪，就带个助理租个越野车自驾，路堪全程2400公里，其中600公里完全没有路，大卡车都很难走，越野车可能趴窝。

忙完这个项目下半年再带家人去坦桑尼亚看看非洲大草原的动物，年底去土耳其怀怀旧。

各位同龄人，大家一起努力吧，千万别躺平，人生在世须尽欢啊！

早年父母做生意，不过我十八岁时家里就破产了，这些年我一无家庭支持，二无背景，学历就是个国外破大学的本科，十几岁以后草根的不能再草根。磕磕绊绊的几次破产又都做回来了，商场职场都曾经不顺，这不也都挺过来了吗。

你们的人生有我曲折吗？没有的话就别躺平，比我曲折那更不应该躺平，想办法、找出路，让自己的人生精彩起来。

2022.02.05于莫斯科

心不止而身不在~

心不止的表现在于：发现自己什么都懂了。

身不在的表现在于：道理我都懂了，但是这也做不成，那也做不了。可能是时间不允许，可能是身体不允许，也可能是社会网络不支持，也可能是家庭的羁绊，原因可能多得去了。

最后发现时间过得飞快，小时候那种每天都期望更加美好的明天，已经一去不复返了。

前段时间知乎还看到一个感慨：父母尚在的时候，感觉自己的日子还挺多的，因为前面有父母顶着；而父母离开世界之后，发现自己似乎好像或许正走在那条路上，为自己的后辈们顶着。一股子人世凄凉油然而生。