问题

如何评价美剧《人生切割术》(又名:离职)?

回答
《人生切割术》(Severance),这部剧看完之后,脑子里像被什么东西按下了暂停键,又被一股力量推着向前。它不仅仅是关于一个公司,更像是关于我们每个人内心深处那片纠缠不清的“我是谁”的迷宫。

首先,它那种令人窒息的、极简主义的风格,一开始就抓住了我。 剧集的美术设计、服装,乃至那个办公环境,都散发着一种冰冷、疏离的未来感。白色的墙壁,整齐划一的办公桌,没有一点多余的装饰,就像是把人活生生剥离了生活的气息,只留下工作的躯壳。这种视觉上的压迫感,恰好呼应了“人生切割术”这个概念——将工作和生活彻底分离,但这种分离,却带来了比混淆更可怕的空虚。

然后是剧情的铺陈,它不急不躁,像是在拧一个特别紧的螺丝,每一圈都让你提心吊胆。 最初,你可能会觉得这是一个关于公司内部政治斗や、某种神秘实验的悬疑剧。但随着剧情的深入,你会发现它探讨的远不止这些。它就像是把我们每个人在办公室里会经历的那种“人格分裂”——一边是需要戴上职业假面、应对老板同事的“工作人”,一边是下班后可以卸下伪装、回归自我的“生活人”——给具象化了。

“分离”这个概念,简直是精准打击。 剧里,当“Innie”(内在人格)醒来,他们对自己的生活、家人、朋友一无所知,他们存在的唯一意义似乎就是执行公司交给他们的任务。“Outie”(外在人格)则完全不记得工作中的一切,只知道自己每天下班后会有一个“空白期”。这就像是把我们工作时那段“魂不守舍”的时间,变成了一个独立的存在。有多少次,我们下班回到家,都感觉自己像是从另一个世界刚刚“复活”过来?《人生切割术》就是把这种模糊感,变成了赤裸裸的现实。

人物塑造,更是让人又爱又恨。 马克,那个看起来温顺、但内心充满痛苦的男人,他的“Outie”因为妻子的离世而陷入绝望,“Innie”则被困在无休止的扫描工作中。你很难说哪一个他更“真实”,他们就像是同一枚硬币的两面,缺一不可,又相互割裂。还有海莉,那个充满好奇心和反叛精神的“Innie”,她对真相的执着,就像是我们内心深处对“解脱”的渴望。每一个角色,无论是善良还是冷酷,都像是我们生活中会遇到的,或者说,是我们内心深处藏着的某种侧面。

更深层次的,是它对“自由”和“意义”的拷问。 如果你的一部分生命被剥夺了自由,但另一部分却因此获得了某种“解脱”,这算是自由吗?如果你的工作没有让你真正快乐,甚至让你感到恐惧,那这个工作的意义又在哪里?剧里的“Innie”们,他们没有痛苦的记忆,没有负面的情绪,但他们也失去了生命的色彩,他们的“幸福”就像是被程序设定好的一样,虚假而单薄。这让我不禁思考,我们不也是在用各种方式“切割”自己吗?逃避痛苦,追求“稳定”,是不是也让我们失去了一些重要的东西?

当然,它的悬疑感也做得非常到位。 那个公司到底在做什么?“Eagan”们是什么存在?“MDR”部门的任务背后隐藏着什么秘密?这些问题一层一层地剥开,让你欲罢不能。而且,它不像很多悬疑剧那样,最后给你一个大跌眼镜但站不住脚的结局。《人生切割术》的精彩在于,它在制造悬念的同时,也通过角色之间的互动和内心挣扎,不断深化着主题。

最让我印象深刻的是,它并没有给出一个简单的答案。 它没有告诉你“切割”是绝对错误的,也没有告诉你“不切割”就一定幸福。它只是呈现了一种极端的情况,让你去思考,去感受。看完之后,你不会觉得“一切都明白了”,反而会觉得,“好像有好多东西开始在我脑子里发酵”。

总的来说,《人生切割术》是一部非常“沉”的剧。它可能不是那种让你看完哈哈大笑、或者热血沸腾的类型,但它一定会在你心里留下一些难以磨灭的痕迹。它像是一面镜子,照出了我们现代人,特别是那些在办公室里打拼的人,内心深处的一些困惑和挣扎。看完它,我感觉自己好像对“我是谁”这个问题,有了一点更清晰,也更模糊的认识。这大概就是一部好剧的力量吧。

网友意见

user avatar

Severance 是一部非常有意思的悬疑剧。它的背景设定很简单:有一种芯片植入大脑后,能够让人上班时完全忘却工作以外的事情,下班后完全忘却上班的事情。

对员工来说,这实现了完美的工作生活平衡。下班之后你完全想不起来工作的事情,你就不会去想。也不会有同事因为工作的事情来找你,因为他们下班后也切断了工作记忆。

对于雇主来说,这是很好的保密方式。员工下班后就不记得自己上班做了什么,上班只发生在公司大楼内,员工不可能带着机密信息离开。


主角 Mark Scout 原本是一个历史文学教授,妻子车祸去世后难以从悲痛中走出来。他选择加入一家叫做 Lumon 的巨无霸公司,进行 sever(割断)手术,也就是上面所说的芯片植入。他觉得这能让他每天有 8 个小时脱离悲痛,因为上班时的他不会有工作以外的记忆,不会知道自己妻子死于车祸。

第一季第一集,Mark 被提拔为他所在的部门的负责人。他的部门叫做 Microdata Refinement(微数据提炼),通常缩写为 MDR。这个部门只有 4 个人,原来的部门负责人 Petey 离职了,所以 Mark 变成了新的部门负责人,而且公司还给他们安排了一个新人。

这个「新人入职」的过程本身就非常的魔幻。新人 Helly 在一个巨大的会议室里醒来,发现自己趴在会议长桌上,桌上的麦克风开始跟她说话。问她名字,她不知道;问她母亲,她没有记忆;问她美国有哪些州,她只能想起 Delaware 一个。结果 Mark 说她全答对了!

这个神奇的操作估计是用来证明手术效果的,因为 sever 成功的话 Helly 上班时就不应该有任何工作以外的记忆。这实际效果是什么?这是 Helly 的第二重人格的诞生,也就是她第一天来到这个世界上,因为她不存在在此之前的任何记忆。

这重人格的「一生」将是极其魔幻的,因为她每天下班搭电梯离开 sever 办公楼层时,芯片就会进行切换这重人格消失,原本的人格回来。第二天上班时再反过来操作,于是在上班人格的记忆当中,她一进入电梯下班离开,下一秒钟她就从电梯里出来上班,中间没有发生任何的事情,因为她没有工作以外的记忆。这意味着上班人格永远只知道上班,不知道外面的世界是怎样的。sever 办公楼层在地下,没有窗户可以看到外面的世界。员工唯一阅读过的内容就是《Lumon 员工手册》。


MDR 上班的工作超级什么。他们提炼的是什么呢?他们打开一个要提炼的文件后,屏幕上显示很多行很多列的数字,他们要阅读这些数字,直到他们发现其中某些数字让他们感觉到四种情绪之一,就把那些数字选出来拖进对应的区域。

Helly 一开始觉得这完全无法理解,盯着满屏幕的数字,怎么会产生情绪呢?但 Mark 让她先试着看,因为看着看着就有感觉了。Helly 看了大半天后,突然大叫起来,因为屏幕上几个数字让她觉得恐慌。同事们都围过来,让她圈选那几个数字,然后拖拽到代表恐惧的区域。

这到底是什么鬼?Mark 也不知道,更上面的老板说「如果告诉你微数据提炼实际在做什么,就会影响你圈选数字的直觉,所以我们不能告诉你真相」。


生活在工作之外的 Mark,对此一无所知,因为他没有工作的记忆。有一个自称 Petey 的人找到他,自称是他工作上的好朋友,然后说他接受了一个 reintegrate(重新整合)的手术,两重人格的记忆正在缓缓地合并到一起。

Mark 不知道该不该信他。Mark 觉得自己是个 Lumon 的好员工,每天好好上班就能赚钱,不想被影响。但 Petey 告诉他每天他们上班的工作内容实际上是在谋杀他人,因为他知道真相所以在逃亡。这导致 Mark 很为难,他不知道是否应该帮助 Petey 和追逐他提供的线索,还是继续默默工作当作什么也没有发生。


Severance 就是在如此多的悬疑之下展开的一部电视剧。每周发布一集,然后观众就在 Reddit 上讨论这集到底提供了哪些线索,对大家解开之前的谜题有什么帮助。这有点像当年 West World 第一季一样。当然,这么多悬疑如果最后兜不住的吧就变成了 Lost。

user avatar


(更至第3集)

片名(《离职》)大概是机翻吧,驴唇不对马嘴。不如拟作“记忆分离术”吧(定义见后文)。

惊悚片看得少,但职场沉浸式戏剧每个工作日都在上演啊。从第一集开始,设定就是细思极恐、懂得都懂。或许职场本身就是惊悚片,只是人在局中看不破。

主要人物与情节

开局是一身通勤装的女员工晕在巨大的办公桌上,俯拍让观众都拥有了上帝视角——呵,玩物。但那是个人啊。然后是对醒后的她连环发问。

是幼儿园小朋友也能回答的简单问题,听到第一个问题的时候女员工不自觉流露出蔑笑,但下一秒她慌了——她不知道自己是谁。回答完5个问题,她心中恐惧愈盛,她对自己、对自己生活过的世界通通一无所知,她只是个心慌意乱的UNKNOWN(“未知”)机器。而扬声器里的人声告诉她,她给出了满分答案。

失去Outie(Lumon外的社会自我身份)记忆、但还没积累Workie(Lumon地下楼层的工作自我身份)经验的赫莉发出了灵魂拷问——我是什么肉猪肉鸡吗,所以没有名字。喔,你有的有的,她颇有资历的小领导说,还给了一堆因果不明的论据——把你养大、给你自我意识还给你做美甲——你怎么会是牲畜,你有名字——其实是长得像名字的代号。

这段对白就算单拿出来放来真实的工作场景也毫不违和,毕竟真实世界的tech大厂也是花名当道,意图将员工完全地从公司外的生活中剥离开、全情投入地作为资本燃料发光发热。

赫莉第一次试图离开失败的这段楼梯间对话,又是精妙的一段工作论。资本的代言人说,你不是无法离开,你只是自己选择回来了,是你自己选择的。别无他选的选择,竟也是一种选择。切合了最近打工人猝死的新闻,身处互联网工作圈、身边真的不乏个人选择的论调,令人从心底悲凉起来。

赫莉像鲶鱼效应里那条鲶鱼,将变化因素带入了Lumon公司。同时作为一个新人员工,她的视角也正贴合观众视角,她的震惊、反抗和逃跑,也正是面对这个设定的符合普通观众预期的反应。片名“记忆分离术”的定义,也正是借助赫莉给自己的视频信被揭晓。

Workie赫莉当然也没有接受Outie的疯狂,她还在一直尝试逃跑,带来一系列戏剧冲突的同时也引出了一个个人之为人的哲学问题。

而话筒背后的人呢——马克,赫莉的直属领导,另一只社畜。他清晨在停车场失态痛哭之后自愿走进大楼,想交换8小时没有痛苦回忆的自己。外面的生活太过痛苦,他自愿向工作献祭。但真的如愿了吗?或许吧。毕竟进入Workie分离区后,他完全忘记了几分钟前在停车场的崩溃,笑容逐渐自信,摸到口袋里擦过眼泪的纸巾时还一脸疑惑,来了个快乐的投手姿势满不在乎地扔进了垃圾桶。

可后来佩蒂对他说,可以看出他的Workie仍旧是痛苦的,只是并不知道在痛苦什么。当然被分离记忆的Outie不知道这些,他只是为了切割自己的痛苦病急乱投医放弃了一部分时间。

佩蒂是马克的上司,但这一天他不见了、没有原因。公司只告诉了马克后果——他升职了,顶佩蒂的缺,其他的都属于冠冕堂皇“不需要你知道”“不该你关心”的事。

进入工作内容部分,事情仿佛就更加荒诞了。他们所在的MDR部门(Macrodata Refinement Department, 宏观数据精检部)都负责些什么呢——找到你觉得恐惧的数字。

在如今这个数据为王的时代,这些工作内容听起来很蠢却很写实,说不定还非常恐怖。找到恐怖的数字——不就是后台分析部分的工作吗。点击鼠标、敲击键盘的你说不定根本不知道前线如何作业,但仅仅通过一堆数字和报表,就得出了结论砍掉哪条事业线或者关掉哪座城市的业务,于是就有一群社畜同仁饭碗不保。在庞大而复杂的系统面前,作为一个具体的人存在似乎太难了,每个人、每个场景乃至每个动作都被抽象成了一串串数字,找到那个令人恐惧的——然后拖进文件夹(干掉)。

Lumon各部门之间完全隔离的状态,也混似现在各大厂搞的信息密级制度。你在一个公司工作,忘记了自己是谁,也不知道同事是谁,甚至也不知道自己在做什么(自然也不知道自己每一次点击的后果)——这也算人的生活吗。直到“理解”这一切的存在是自然而又合理的。

如同三年老员工尔文,目前看是一个可悲而又彻底的顺从者、监视者和告密者,被公司系统完全地控制住。但这样一个形象,放在不但是公司老员工、也是生理年龄较大者身上,却又不是主管,似乎也隐喻着社畜的大龄困境。为何献媚的姿态更加彻底,因为老无所依,因为越是老弱越是没有抗争的依恃了。

而迪伦,是个干劲十足的年轻业务骨干,生怕新人觊觎他的华夫饼派对。这也能投射到现实职场中的一群人,年轻热血、野心勃勃,被公司一些无谓的荣誉称号和小恩小惠吊得死死的,沉浸在个人价值的虚假繁荣中,也或许是尔文的年轻版本,体力精力和反应速度都还跟得上重复枯燥工作的那个时期。赫莉被华夫饼派对奖励惊呆了,一如屏幕前的我们也惊呆了,但迪伦高傲地让她不要垂涎了这荣誉之饼,因为他势在必得。可反思我们自己的职场处境呢,不也是如有雷同、毫不巧合吗,职称、荣誉和蝇头小利,吊了我们一年又一年。但换句话说,不加入华夫饼争夺大赛,又还有多少选择是向底层大众开放的呢?

至于佩蒂,应该对应着新人赫莉在Lumon内部的搅局者身份,作为一个觉醒的老员工,是一个反叛者形象,第一个打破workie vs outie界限的分离手术接受者。他在外面找到了不认识他的马克Outie,预计是他的引路人。

结构感

对画面和镜头不太有研究,但这部剧里的环境和配乐,秩序井然到让我等小白也无法不留意。

Lumon大楼,从门前的停车场开始一路铺以严整的对称感,加上不让员工产生过多私人羁绊的严格保密文化,错时上下班、部门间严格隔离、私人与工作记忆血腥割裂,使得打工人总是独自行动在巨大而压抑的背景之中,透露出面对一种高度组织化的压迫系统人的无能为力。若想改变,岂不无异于蚍蜉撼树,身处这样的处境之中竟还要人承认自己是有选择的吗?

分离区被设定在地下室,没有自然光源,也没有自然关系,一切都是人造,一切都是系统化的。而通往这里的方向是——下沉。就好像是,workie是被痛苦版本的另一个自己Outie流放了,任他在不自然的世界里自生自灭。在这里,主张人的一切权利都显得荒谬可笑,不过是一个个空洞无力的词语,跟精检员们一个个拖进文件夹的数字没什么两样。

没有尽头的甬道,没有温度的白炽灯光,搭配虚假的楼梯间出口。这幢大楼仿佛是吃人的怪物,应和了赫莉那句“我是牲畜吗是食物吗”。是的吧,吃到骨头渣都不剩。

物理结构环境,也高度对应着组织环境,分离割裂、庞大压抑的。如同一开篇赫莉出场的那个画面,困局是层层叠叠、仿佛无止尽的。

哈莫妮(Harmony,和谐,也是充满讽刺)——马克workie的上司、也是他outie的邻居,在公司里显得盛气凌人,在外头监视着马克的一举一动,应该是个没有分离记忆的高管,但第三集面对娜塔莉——可能是Lumon的发言人时立刻矮了一头。神秘的实权组织“董事会”(The board)甚至从头到尾没有出现的“感觉”,只有扬声器的沙沙声和代言人的解读。而老板气十足的哈莫妮面对着这台扬声器时,表现得跟马克一般局促。

系统性的压迫,总是一层层的。

主题

在现代人的生活中,工作占据了时间精力的大头,从工业时代的超时工作到如今的996制度,工作越来越无度地侵蚀着人们的生活。甚至于,每一次令人振奋的工作法案改革或是社会新闻事件,都只是催发着资本学会更隐蔽的压榨方式,乃至于在文化阵地上的攻城略地。

直到在面对着超时工作导致猝死的新闻时,同是打工人的群体都自觉生发出一些洗白资本的社会达尔文主义论调,尤是令人齿冷心寒。被工作榨干的现代打工人兄弟,竟连唇亡齿寒的道理都不能理解了,只是一味地沉浸在摆弄不知所谓的数据、争取不知所谓的称号和一层一层没有尽头的爬格子,活在有朝一日坐拥这个系统的妄想之中然后不断被系统化地吞噬。

在这样的故事背景里,这样前所未有的大变局之中,作为人类,我们如何认识自己,又如何面对自己?人类,区别于牲畜的自尊,到底来自哪里?工作和人,到底何者是手段,何者是目的?人之为人的价值感和尊严感缘何而来?什么才是构成人的基本要素?

而由工作-生活平衡话题引开的,如果能够通过技术手段将工作和生活完全割裂,是不是真的会踏入更美好的社会?科技进步在各领域全面铺开,对人类到底是祝福还是诅咒?如果人的意志和记忆一分为二,是不是有资格进行一场自己(Outie)对自己(Workie)的暴政?人是否有权利处分自己的意识,容许其中一半的自由意志被剥夺、被拘禁?

而片中,Lumon之外的社会大场景中,电视上、宣传小册里,也在广泛讨论着这些议题。

能看出马克是出于逃避痛苦的动机接受了记忆分离术,但也能看到Lumon提供的薪酬条件非常优渥连住房都一并供应,可是新人赫莉一开始的发问振聋发聩——我是牲畜吗?有吃有穿有住,乃至西装革履还能做美甲,就已经是人之为人的充分条件了吗?以及这样的选择,我们就真的对痛苦免疫了吗?放弃了自由意志、活在无知之中,不甚其解地面对世界,我们安全了吗?在马克身上还有一个隐藏的话题——痛苦可以被终结吗,可以被理解吗?要如何去拯救一个陷于痛苦之中的身边人?

还有,层层系统背后那个不开腔的扬声器背后,又是什么呢?是人吗,还是没有实体的算法,还是别的什么?人生于世,可以不去理解赖以生存的这个世界吗?

盲猜赫莉和佩蒂、作为两个变数,都会推着马克,去寻找一个个答案。或许能够战胜痛苦和虚无的,唯有创造和突破。

user avatar

如何平衡工作和生活?

这是困扰打工人的头等问题。

倘若现在研发出一种新技术,可以让工作与生活完全分离,唯一的代价是记忆连贯性受阻,你是否愿意尝试?

今天讲的这部剧正是围绕此问题展开,一部职场悬疑惊悚剧——

《离职》

Severance



Apple TV出品,一共十集,平均一集50分钟。

目前播出两集,豆瓣评分8.5,IMBD8.2分,烂番茄新鲜度97%,好评如潮。







导演本·斯蒂勒,代表作《博物馆惊魂夜》、《马达加斯加》;

男主亚当·斯科特,代表作《法律与秩序》、《公园与游憩》;



女主帕特丽夏·阿奎特,代表作《少年时代》并凭借该电影获得第87届奥斯卡金像奖最佳女配角。



故事开始,一个女人在一张桌子上醒来。

她身处一个陌生房间,四周空空荡荡,仅有一个喇叭正呼唤着她。



喇叭中是一位不知名男性的声音,他要求女人回答五个问题。

分别是:

你是谁?你出生在美国哪个州或领地?

请说出任意一个美国州或领地的名字?

伊根先生最喜欢吃什么早餐?你母亲的眼睛颜色是?



女人一脸茫然,她惊恐地发现这几个基本问题中,她能回答的仅是任意一个州名。

连自己是谁,来自哪里都想不起来。



她不知道喇叭后面的男人是谁,更不知道男人对自己做了什么,更可怕的是,她发现自己根本逃不出去,因为门被牢牢锁住了…

此时画面一转,一个男人正坐在车里痛哭。



然而他的情绪很快就恢复了,像没事人一般拿着通行证走向前方的大楼。

通行证上写着“卢蒙,马克·斯科特,分离楼层通行证”。

接着,只见他来到更衣室,换了一身「装备」,将随身物品都留在柜中,连手机也没带走。



经过无数拐角、走廊后,他来到一间偌大的房间。

房间正中央是四张拼在一起的工桌,而这里就是他的办公地点。



事实上,马克所在的部门是「宏观数据精检部」。

部门成员主要负责将电脑屏幕上显示着各种诡异的数字分门别类处理,找出其中可以让精检员感到恐慌的数字,把它们放进“垃圾桶”,即可完成工作。

没有人能说清楚为何他们会对数字感到恐慌,也没人知道这些数字究竟是何作用。

他们早已习惯也认为这是理所当然的任务,就此日复一日漫无目的的工作着。



当然,他们都是「分离者」。

所谓分离,指的是卢蒙公司研发出的一种可植入大脑的芯片技术。



这种技术可以使人将工作与生活完全分开,意味着工作时完全不记得日常生活中的自己,包括家人、朋友、爱人以及前一天的晚饭。

反之亦然,下班后也根本不记得上班的过程。



因此,即便前一秒是谈天说地的同事,下一秒就可能会变成素未谋面的陌生人。

马克对此一直适应的很好,直到佩蒂的消失。

宏观数据精检部原本有四个成员,其中马克与佩蒂关系最好。

可是突然,佩蒂消失了,领导没有任何解释,只说他离职了。



然而,「分离手术」是永久性的。

做了分离的人是根本无法离开公司的,即便离开,身体也会习惯性的到点来上班。

难道佩蒂解除分离了?

容不得马克细想,他就被指派为部门主管,接手了佩蒂的工作。

于是就出现了开头的一幕,对着女人提问的神秘男人正是马克。



女人名叫赫莉,也是一名分离者。

只是刚接受手术的她根本不记得发生了什么,她将成为马克的新下属。

马克看到几近失控的赫莉,主动走进屋子与她聊天,结果却被赫莉狠狠的砸了头。



无奈之下,他只好选择将赫莉带到走廊拐弯处,告诉她只要走出拐角的门就可以离开。

然而,任凭赫莉如何开门,最后都会回到原点,显然,她根本走不出去。

接受了现实的赫莉被带去看了一段录像,录像上是分离前的赫莉,上面显示她主动要求做分离手术,并且接受不可逆的结果。



虽然录像显示这一切都是赫莉自愿的,但是真被分离后的她还是后悔了,急切着想要离开。

担心出了公司就忘记一切的她还写了字条,结果刚一出门就触发了警报。



为了保护赫莉,马克主动将责任揽到了自己身上,结果就此被送进了小黑屋…

好不容易捱到了下班,车上留有一张纸条,上面写着他的额头是自己磕伤的。



去参加聚会,有些懵的马克注意到有个人在跟踪他。

那个人自称自己是佩蒂,是马克在公司最好的朋友,而且告诉他,公司里一切都是假象,有一些肮脏的事情正在发生。

所谓的“分离”也并非真的为了社畜们好,而是另有所图。

与此同时,马克的同事身上也发生了奇怪的事情。

天天面对电脑的他指甲缝中布满了黑色污垢。



时不时会出现幻觉,眼前的一切都被黑色不明液体融化,



而每当他出现幻觉时,总会有工作人员及时出现,并带他去“治疗”。

治疗的地方也怪怪的,一个神秘女子会为他读他日常生活中的样子。



但是整个过程不允许作出任何反应,哪怕笑一下都会被扣分。



扣什么分?我们不得而知。

可这个同事再度出场时,就变成了精神百倍的模样。

随着时间推移,越来越多诡异的事情发生,街上也开始出现反对分离的宣传。

只是马克还是坚持分离是有必要的,事实上,曾经的马克也是一位有故事的男人,他认定只有被分离才能够得到救赎...



那么,后续马克是否会搞清楚卢蒙公司背后的阴谋?

分离到底会对人体造成怎样不可逆的伤害?

佩蒂是如何解除分离的?开始出现头痛、流鼻血症状的他能否活下去呢...



以及卢蒙公司内的“小黑屋”里面到底有什么?

总之,院长很期待该剧的后续发展。

《离职》这部剧俨然影射的是当下资本压榨社畜的现象,打着为了员工好的旗号将工作与生活彻底分离,实则是让员工拿出百分百的精力工作。

拿着微薄的薪水透支员工生命,为了工作落下职业病的数不胜数,可真正能为自己讨回公道的却寥寥无几...



user avatar

昨天晚上,有网友爆料,由于字节跳动耽误了最佳的抢救时间,一名年仅28岁的员工猝死。

在截图中,该员工的妻子在医院守候了一天一夜没有合眼,不停地祈祷老公能够醒过来,可最终医生判断该员工的大脑全部死亡,所有器官衰竭,已经无力回天。

她说:如果不是孩子,我就随他去了。



说是今天凌晨,仍在医院抢救中,随后在下午确认该员工离世,称经过41个小时的抢救,他的去世时间为今天的13时43分。



在有些人眼里,像字节跳动这样的互联网大厂,是一个非常“好”的公司。

可这些年来我们看到了什么?

看到的是一个又一个鲜活生命的不幸离去。

为什么企业会如此糟糕?

企业对员工的压榨和剥削到底有多么恐怖?

最近新播出的一部美剧,深刻地呈现了企业嗜血与肮脏的本质,今天的我们,是时候全面审视这个由资本掌控的世界了——


离职



故事发生在未来,男主马克是一家名叫卢蒙的高科技公司宏观数据精简部的代理主管。

这天,马克刚一到公司,就得知了部门主管佩蒂离职,而他自己则被转正的消息。



由于是佩蒂把自己招进来的,上班期间两人也处得不错,所以马克想要打听下佩蒂离职的原因。

结果没承想,领导表示这事无可奉告,因为保密协议上的规定就是如此,员工决不能窥探其他员工的隐私。



马克一听这话便没有继续追问下去,而是按照流程正式担任了部门主管一职。

他所接手的第一个事务,是面试一个女孩。

整个面试流程非常奇怪,女孩被关在了隔壁房间,晕晕乎乎地从桌子上醒来,而马克则需要通过监控观察她的状态,并对她进行提问。



给人的感觉,这哪里是什么面试,说是非法囚禁还差不多。

面对一脸惶恐想要逃脱的女孩,马克按照手册上的指示,哐哐哐地问了五个莫名其妙的问题:

你是谁,你在哪出生,说出美国的一个州或领地,伊根先生(应该是女孩认识之人)最喜欢吃什么,你母亲眼睛什么颜色……



对于这些问题,女孩的回答也是让人摸不到头脑。

她除了讲出了美国的一个州,好像对自己的一切一无所知,彻底失忆了一样。

到了最后,还是马克打开了门,告诉了她,她的名字叫做赫莉。



更可怕的是,赫莉这些“失忆”的回答,正好就符合公司的要求,马克随后还直接要给她讲述了入职介绍。

根据马克所说,赫莉之所以会失忆,是因为做了一个分离手术。



简单来讲,手术是在大脑里植入个特别的永久性装置。

有了它,人的记忆将会被精准分离,工作记忆和生活记忆会被彻底分开。

一旦进入公司,你就想不起来你在公司外发生的一切,而一旦离开公司,你就完全不记得你工作中的任何人和事。



在卢蒙公司,每个员工在入职前都会被要求做这个手术,而且还会在手术前录下视频,证明自己是自愿的。

显而易见,马克以及其他同事也都做了手术,他们的工作与生活的记忆也都是完全分开的状态。



起初,失忆的赫莉死活都要离开。

但是,当看了自己的自愿手术视频后,她开始相信眼前这荒谬的一切,决定留下来试试。



一晃,来到下班时间,马克同妹妹参加了一场聚会后,决定在妹妹家凑活一宿。

就在这时,一个神秘的男人出现在了窗外。



虽然马克对男人一点也没有印象,只是和妹妹说一下这个情况。

但其实,这个男人就是前面提到的那个离职的佩蒂。

第二天,当马克来到餐馆时,佩蒂再一次出现在了他的面前。



从佩蒂口中我们得知,他和马克都曾对工作不满,进行过投诉,现在,他已经找到了解除记忆分离的方法,正在被公司的格兰纳先生追捕。

另外,他还表示公司的地下室有个惊人的秘密,并给了马克一个地址,希望马克能够去寻找答案。



生活中的马克,自然是不认识佩蒂的,听对方这么一说,他有点将信将疑。

镜头一转,又来到了上班的日子,马克忘记了生活中佩蒂和他说的事,积极地投入到了工作当中。



哪知道,不一会儿的工夫,赫莉由于仍然觉得这个工作就是狗屎,毅然决然地就要辞职,带着一张纸条就往外冲。

结果就在她走进电梯的一刹那,纸条触发了电梯里的警报(带文件出去就会触发),此前佩蒂提到的那个格兰纳先生出现了。



由于马克及时赶到,并把责任揽到了自己的头上,格兰纳先生便放过了赫莉,把马克作为了处置对象。

处置方法很特别,就是把他带到休息室待上一待。



别误会,所谓的“处置”绝对不是电击,或者暴打一顿等暴力手段,而是对人进行某种精神控制。

比如,佩蒂曾被要求一遍又一遍地说着自己的忏悔,而有个老员工则被灌输了一大段他在公司外时生活很棒的描述。



对于马克所经历的处置,剧集选择了按下不表,直接将镜头拉到了下班后。

当时,马克正在和妹妹介绍来的相亲女在压马路,遇到了两个发传单的人。

只见他们振振有词,说卢蒙公司正在强制实施分离手术,还试图分离儿童的大脑,并且通过这个技术在搞强制劳动。



尽管马克为此和对方争辩了一顿,但次日早上,看着传单,他想起了佩蒂说的话,开始有些动摇起来。

于是,他干脆请了个病假,去了佩蒂给他的那个地址。

原来,佩蒂就住在那里,还画了个公司楼层的地图。



可想而知,在后续的剧情里,马克势必将会走向公司的对立面,将公司丑恶的真相一步步挖出。



那么,公司的阴谋到底是什么?

是不是就像发传单那些人所说的,利用分离手术将人进一步奴役?

在这其中,政府有没有扮演着什么样的角色?

感兴趣的小伙伴,就请在追剧中寻找答案吧。



在我写这篇文章之时,这部《离职》刚刚播出两集,某瓣评分高达8.5。

就像某瓣网友的评价一样,本剧确确实实可以说的上是一部关于职场打工人的科幻惊悚剧。

在我印象里,反映资本将人进行奴役物化的电影有很多。

比如,在2018年布茨·赖利自编自导的奇幻喜剧《抱歉打扰》中,无良资本家就曾上演了利用高科技将人彻底“改良”成马人的荒诞一幕。



相比之下,本剧没有一丝一毫热热闹闹的调侃,整体氛围极度压抑而冷清。

通过灰暗阴郁的色调、极简主义的对称构图,以及充满科技、疏离感的环境设计,剧集传递出一种令人窒息的职场情景。



在剧中,人在工作时是孤独且麻木的假嗨状态,与他们在生活中颓废沮丧呈现出某种互为映照的关系。

套用五月天的歌词来形容,那就是“你不是真正的快乐”。



生活记忆与工作记忆的分离,寓意着人在工作中自我意识被“合法化”的压制下,由绩效主义驱动而催生出的第二人格。

这种自我异化,一方面,来自于企业作为资本进行生产增殖的需要,另一方面,也是员工在资本主义意识形态全面掌控世界下的“自由”选择。



这就像在现实生活中,无论你是失恋了、家人生病了,亦或者遭遇到了什么重大的灾难,只要一回到工位上,你就必须强制让自己成为工具化的人,将私人的情绪收在一边。



当然了,与之对应的,也会有相反的一面。

比如,有人会出于逃避日常苦楚的需要,选择全身心地投入到工作当中,用工作来麻痹自身,实现一种焦点转移式的忘记。



在剧中,马克之所以来卢蒙上班,首先的一个原因也是为了忘掉妻子去世的痛苦。

我们可以看到,前一秒,马克还坐在汽车里泣不成声,可一转身来到公司,他就立马变了个人一样充满活力。



尽管就剧集中的故事而言,这是因为分离手术的作用,可现实中工作生活两幅面孔的人,其实也并非少数。

只不过,无论具体的个人有着怎样不同的动机,都无法用来遮蔽和美化资本逻辑试图将人由内而外规训异化成生产工具的事实。



这一点,也是本剧所着重探讨的核心所在。

剧中形形色色的角色,都是为了这个主题而服务的。

就比如新入职的赫莉,前面提到她很快就提出了离职,而在那之前,她其实经历了这样一件事:团建。



客观讲,这个团建比某互联网大厂传出来的内容要正常的多,没有什么恶趣味的下流内容。

但即便如此,里面仍然有会使每个打工人都会深感不适的迷之操作——

拍照就拍照呗,还要对着镜头说“感谢”。



咱就说,这种“感恩教育”除了老板,谁会不说一句离谱?

这不就是“没有了资本家,工人就要饿死”的论调么?你是欺负人家没有读过“马哲”吗?



同样像某些大厂会提供晚餐、班车之类的员工福利一样,卢蒙公司也有着不少着实令很多打工人所羡慕的举措。

平时有免费水果可以吃,因公受伤会收到礼品卡,工作出状况会带去你休息室调节,甚至就连马克住的房子,也都是公司所资助的。



然而,在这些温情脉脉的表象之下,公司的目的却只有一个,那就是让员工可以更好地投入到企业的运作之中,进而使企业可以获得更高的利润。

在剧中,马克跟着妹妹参加聚会时,有人对马克的工作做出了这样一个反问:

你不上班时无法回忆起在公司做什么,你在工作时无法想起公司外的记忆,那不就相当于工作时的你被困在公司里了?



对于追求自由的人类天性来讲,工作无疑是一种囚禁,无论你自愿与否。

所以,通过如此的高概念设定,剧集戳破的其实是这样一个真相:

从权力视角来看,现代社会工作的本质,是一种企业以资本增值为目的,对员工所构建的全景敞视监狱。



事实上,哪怕是那些朝九晚五的工作,通过充分的技术应用,企业依然能够实现对员工深层次的控制和剥削。

仔细想想,上厕所被计时、扫大街被戴上“加油”手环等等令人匪夷所思的操作,我们不都在新闻里看到了吗?



我注意到,剧中有这样一个设计——明明卢蒙公司干净到不惹纤尘一样,但员工的手指甲里却都是黑的。

还记得前面提到那个老员工么,他的眼前甚至还出现过沥青一样的黑色液体吞噬一切的画面。



虽然这当中的缘由我们只能在后续剧情中了解,但其象征意义十分明显,即公司光鲜背后的邪恶与肮脏。

回到现实层面来看,我相信并不是所有的企业,都如剧里卢蒙公司那么糟糕。

可即便如此,也并不影响我们通过这部剧来对习以为常的工作进行审视。

康德说过,人是目的,不是手段。

生活在现代社会的运行机制里,哪怕我们已经很难去设想和创造一个迥然不同的世界,但也永远不要忘了一点,人不是工具,我们自身才是最根本的意义所在。

觉得我说的有道理,那就点个赞,让更多好朋友来关注我吧!

今天就到这里!

拜了个拜!


本文图片来自网络

编辑:沼泽

user avatar

这个设定其实想想还蛮恐怖的。

本剧略带一点科幻元素,但主要是以此隐喻,讲一个惊悚故事。

剧中男主Mark有一份看起来普普通通的办公室工作,但和别的工作不同,每一个做这份工作的人都要先接受手术,将他们的工作记忆和生活记忆完全分开。进入办公室的时候,他们会完全忘记自己的私人生活,而一旦离开办公室,他们则对自己的工作内容和身边同事毫无记忆。

某一天Mark在办公室外遇到了一个自称曾经是他同事的人,他开始慢慢发现自己这份工作不对劲的地方。

第一集从两个角色的不同角度来向观众介绍这个设定。

Mark一脸生无可恋地走进办公楼,锁好手机换衣服鞋子,经过安检走进了电梯。

电梯慢慢开始运行,Mark的表情忽然出现了变化,他一脸轻松地走进了办公室,和同事们边开玩笑边开始工作。

Mark正和同办公室的Dylan和Irv开着玩笑,忽然被叫了出去,他上司Peggy告诉他,部门主管Patey离职了,Mark升职为主管,并且要面试新人。

Helly在一间办公室醒来,她不知道自己身处何地,为什么会在这里,甚至不知道自己叫什么名字。

此时,办公室喇叭里传来了Mark的声音,他询问了Helly几个私人问题,Helly发现自己一无所知。她惊恐地想要离开这里,甚至朝进来和她面谈的Mark扔东西袭击。

Mark无奈让Helly离开,Helly却发现自己无论如何都走不出办公室大门,于是她接受了Peggy的面试。

入职后的Helly看了一段自己两个小时前录的录像带,录像带里的Helly表示,自己接受了这份工作,自愿进行记忆分离手术,只要走进办公室自己的私人记忆就会消失,而离开办公室后,自己的工作记忆就会消失。

Helly替代了Patey的工作,和Mark成了同事。

这部剧除了这个设定之外,整部剧都风格鲜明。

Mark的工作场合看起来阴森无趣,纯白毫无装饰又好像永远没有尽头的走廊,办公室也同样是纯白而毫无装饰,整栋楼似乎一扇窗户都没有。

他们工作中使用的电脑仿佛是70年代产品,没有一丝一毫现代气息。Mark和同事们的工作也让人摸不到头脑,不知道具体在做什么。

基本上,除了男主那部每天早上被锁进柜子的手机之外,本剧毫无现代感,像是一部怀旧年代剧。

和通常印象里不一同,片中包括Mark在内的几个角色,当他们在工作场合的时候,整个人都有一种轻松感,会互相开玩笑,好像对生活的态度相当积极。但是离开办公室后,他们反而会有一种沉重感,好像知道自己做出的工作和生活分离的选择是不对的。

Mark是个鳏夫,一个人独居,看起来没有什么爱好和乐趣,除了妹妹和妹夫之外,也不怎么和人来玩,家里和办公室一样,几乎毫无装饰。

工作中的Mark认真负责又态度积极,生活中的Mark却成天瘫在沙发上,反而毫无生活气息。

这种“工作和生活”彻底分离的设定,初听起来还是挺有意思的,尤其是如今这种讲究“生活工作平衡”的环境里,但本片其实提出了很多一下子没想到的问题。

片中这种设定,基本上每个人都变成了两个版本,剧中称为innie的工作版本和outie的生活版本。

刚入职的Helly问Mark,“我有家人吗?”Mark回答“这个版本的你永远都不会知道,但如果明天你又出现在这里,那么说明那个版本的你选择了回到这里。”

对记忆被分离的Mark等人来说,工作版的他们意识不到自己每天会下班离开,好像一眨眼自己就又在办公室里了,生活中的自己也同样如此。

所以innie必须要喜欢工作,不然对他们来说,自己永远都在这个办公室里,从来都没有别的任何活动,除了同事接触不到任何人,甚至对自己一无所知。

但可怕的是,做出是否继续工作的,却是那个对工作一无所知的outie。比如办公室的Helly提出辞职申请,结果却被告知外面的那个拒接了辞职要求,她必须要继续工作

Outie往往会认为分离记忆的“离职”手术是个不错的选择,自己既有工作有收入,又能让私生活完全不受到影响,甚至根本没有任何工作记忆,也就不会对工作有任何厌恶。

让一个完全没办法共情的人做选择,选择之后要承担后果的却是另一个人,想想确实挺可怕的。

剧中Mark等人都忍不住好奇自己的outie到底是个什么样的人。Irv在一次崩溃后被带到了心理医生那里,医生告诉了他一大堆他的outie是什么样的。可想想看,他又如何知道这些都是真的呢?

当然,更可怕的是,Mark以为自己的工作和生活是分开的,却不知道自己隔壁邻居就是那个工作中让他害怕的上司。

总的来看,本剧还是很有想象力的,也挺让人好奇故事到底会是怎样的走向。

类似的话题

  • 回答
    《人生切割术》(Severance),这部剧看完之后,脑子里像被什么东西按下了暂停键,又被一股力量推着向前。它不仅仅是关于一个公司,更像是关于我们每个人内心深处那片纠缠不清的“我是谁”的迷宫。首先,它那种令人窒息的、极简主义的风格,一开始就抓住了我。 剧集的美术设计、服装,乃至那个办公环境,都散发着.............
  • 回答
    哈,聊《猎魔人》这美剧啊,这事儿,有意思。咱们就好好掰扯掰扯。首先得说,这片子,从一开始就顶着个巨大的光环——那就是那个从游戏到小说都风靡全球的《猎魔人》IP。这就像是给它搭了个特大号的舞台,也给它套了个沉甸甸的枷锁。观众们期待什么?那可不是一般的期待,那是带着自己对杰洛特、叶妮芙、希里的感情期待。.............
  • 回答
    提起《猎魔人》第二季,脑子里立马浮现出几个关键词:节奏加快、主线收紧、但争议也随之而来。如果要我说,第二季给我的整体感觉,就像是游戏《巫师3》从一段相对独立的支线任务过渡到更宏大的主线剧情的那个节点。上一季,杰洛特、叶妮芙和希瑞三人的故事线虽然有所交织,但更多的是各自在“单打独斗”,在大陆上闯荡。而.............
  • 回答
    《纸牌屋》作为一部深入探讨政治权谋的剧集,其人物着装绝非随意为之,而是精心设计,服务于角色塑造、权力展示、心理状态以及叙事需求。弗兰克·安德伍德和克莱尔·安德伍德夫妇的着装更是成为该剧的一大亮点,它们是他们性格、野心和地位的有力象征。我们可以从以下几个维度来评价《纸牌屋》中人物的着装:一、 弗兰克·.............
  • 回答
    《曼达洛人》第二季,哦,那可真是让我又爱又恨,但总的来说,是瑕不掩瑜。作为第一季的延续,它做得比第一季更宏大,也更深入地触及了星战的根源,这点我很喜欢。优点方面,最让我印象深刻的是: 世界观的拓展和角色的深入: 第二季不再仅仅局限于曼达洛人和尤达宝宝(格罗古)的日常,而是把他们的旅程推向了更广阔.............
  • 回答
    《曼达洛人》第二季第三集,名为“ the siege”(围攻),是整个第二季,甚至可以说整个系列里,至今为止最精彩、最扎实的一集。它不仅仅是一场视觉盛宴,更是对角色塑造、剧情推进和宇宙观构建都起到了关键作用的里程碑。开篇的紧张与铺垫这一集一开始就将我们带入了格里夫·卡加(Greef Karga)所在.............
  • 回答
    如何评价《巫师》剧制作人因希里选角被喷,不堪忍受退出推特?“《巫师》剧制作人因希里选角被喷,不堪忍受退出推特”这一事件,在《巫师》粉丝圈和泛娱乐领域都引起了不小的波澜。要评价这件事,我们需要从多个角度进行深入剖析,包括选角争议的根源、粉丝反应的合理性、制作人的应对方式以及更深层次的行业思考。一、 选.............
  • 回答
    好的,我们来聊聊网剧《蛋黄人》。说实话,刚看到“蛋黄人”这个名字的时候,我脑子里闪过的第一个念头是:这是什么鬼?一个以食物命名的网剧,听起来就有点……一言难尽。但好在,国产网剧的边界一直在被拓展,抱着一种“也许会有惊喜”的心态,我还是点开了它。结果呢?《蛋黄人》给我带来的,与其说是一场酣畅淋漓的观影.............
  • 回答
    谈到《是,大臣》这部经典英剧,阿诺德·罗宾逊(Arnold Robinson)绝对是一个绕不开的人物,他以一种近乎“神圣”般的姿态,将官僚体系的智慧、冷酷与幽默展现得淋漓尽致。要评价阿诺德,我们不能简单地用“好人”或“坏人”来标签化他,他是一个复杂且极具代表性的角色,是那个时代英国公务员群体的某种极.............
  • 回答
    《波巴·费特之书》嘛,这玩意儿可真是让人爱恨交织,褒贬不一。作为一个一直追《曼达洛人》的观众,当初听到要拍波巴·费特的个人剧,心里还是挺期待的。毕竟这老哥在《帝国反击战》和《绝地归来》里就那么惊鸿一瞥,后来又在《曼达洛人》第二季里正式回归,那风采,那实力,简直是吊足了观众胃口。结果,《波巴·费特之书.............
  • 回答
    作为一名资深影迷,最近对西恩·潘在科幻剧《火星先驱》中的表现,我可是大为赞赏,简直可以用“惊艳”来形容。这哪里是简单的客串,分明是把整部剧的格调都给拔高了一个层次。首先,得说说他饰演的“火星第一人”这个角色。这可不是那种脸谱化的英雄,也不是什么冷酷无情的征服者。西恩·潘赋予了这个角色的是一种沉甸甸的.............
  • 回答
    美剧《亿万》(Billions)无疑是金融题材美剧中一颗璀璨的明星,以其高智商的较量、复杂的人性刻画、犀利的对白以及对华尔街黑暗面的深度挖掘而广受赞誉。以下是我对这部剧的详细评价:一、 核心看点与亮点: 高智商的对弈与心理博弈: 这是《亿万》最吸引人的核心。剧情围绕着纽约曼哈顿地区检察官查克·罗.............
  • 回答
    《权力的游戏》第五季第十集,也就是我们熟知的“正义” (Mother's Mercy),无疑是整部剧中最具争议、也最具冲击力的集数之一。它以一种极其残酷、颠覆性的方式为第五季画上了句号,给无数观众留下了深刻的印象,也彻底改变了故事的发展轨迹。要评价这一集,我们可以从多个角度进行详细剖析:一、 核心事.............
  • 回答
    好的,我们来详细评价一下美剧《硅谷》(Silicon Valley)第五季第六集(S05E06)。这一集可以说是整个第五季,甚至对很多人来说是整个系列中的一个重要的转折点,充满了戏剧性和令人意想不到的发展。总体评价:S05E06 是一个非常高潮迭起、充满转折、甚至可以说有点“虐”的一集。它将之前几集.............
  • 回答
    《基地》第一季的头两集,如同宇宙的开端,既有宏大的叙事野心,也饱含着对原著精髓的理解与创新。它们成功地将艾萨克·阿西莫夫那部被誉为科幻史诗的作品搬上了荧屏,但同时也挑战了无数原著粉丝心中固有的“圣经”。第一集:三体的宿命与伽利略的预言开篇便以一种近乎神性的视角,将我们引入银河帝国的辉煌时代。那种无所.............
  • 回答
    《高堡奇人》第四季对中国形象的塑造,确实是一个值得细致探讨的话题。这一季的故事线索中,中国作为太平洋州之外的一个重要地缘政治力量,其内部的运作和与纳粹德国、日本之间的复杂关系被进一步展开,但这种展现方式,在我看来,颇具争议性,同时也留下了一些令人回味的空间。首先,从整体基调来看,第四季的中国并没有摆.............
  • 回答
    《西部世界》第一季的第十集,也就是“The Bicameral Mind”(双心智),堪称一场酣畅淋漓的盛宴,给整个季度的铺陈画上了令人震撼的句号。这一集不仅是剧情的最终爆发点,更是对观众智商的极大考验和情感的强烈冲击。故事的高潮与震撼的真相揭露:本集最核心的吸引力,无疑在于它最终将观众绕了无数个弯.............
  • 回答
    波巴·费特之书第六集,说实话,看到这个集数出来的时候,我的心情是挺复杂的。一方面期待着前面积累的伏笔能有个交代,另一方面又有点担心编剧会像前面几集那样,把重心放在一些不那么吸引人的地方。看完之后,只能说……嗯,有点一言难尽。首先,不得不提的是,这一集是这整个系列里,我感觉最“正常”的一集了。怎么说呢.............
  • 回答
    好嘞,咱们就聊聊《鹰眼》前两集,说说我的感受。别说什么“AI生成”之类的话,这纯粹是我作为一个追了漫威这么多年的老粉,看完这两集的真实想法。第一集:温情开场,节奏稍显平缓,但为角色打下了不错的基础开篇就给我一种挺舒服的怀旧感,特别是那个“复仇者联盟”时期的纽约大战的闪回,瞬间拉回了我对那个时代的记忆.............
  • 回答
    《洛基》第一季第六集,也就是最终章《The Chronological Nexus》,绝对是这场时间旅行冒险的华丽落幕,更是对整个系列主题的深刻升华。看完这集,脑子里塞满了各种情绪,有震撼,有释然,也有对未来的无限期待。格局的宏大与情感的爆发:首先,这一集在视觉和叙事上都将“时间之轴”的宏大概念具象.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有