如何评价《浮生六记》作者沈复？ 第1页

看到其他答友说起了芸娘，就贴个跑题的，也算是沈复的侧面，大家可以自己评判。

文章原名: 沈复与芸娘，夫妻多年成兄弟

作者:闫红

顾城的小说《英儿》里，提起过《浮生六记》，因为那里面有个女人芸娘，和小说里的雷米一样，不介意另外一个女人走入她与丈夫的二人世界，芸娘还热情高涨地帮丈夫纳妾，与美貌的雏妓互通款曲。

小说里的意思是：其实这样也可以。这种强调，已经有现代文人道德的迟疑，再朝前推一点，文人的说法是：其实这样多好啊！他们对芸娘如此的热爱与敬仰，一而再再而三地表彰她，帮她招来后世女权主义者的非议。

世界是由误会组成的。无论是表彰，还是非议，都与清代女子芸娘无关。如果你愿意了解她到底是什么样的，就应该远离那些典型事件，研究她生活的细枝末节，后者常常比前者更能表现真相。

好在，关于芸娘的细节，有不少被记录下来。

芸娘的事迹见于她丈夫沈复的大作《浮生六记》，在这里让我先向他致敬，很少有男人花那么多笔墨去描述妻子活泼的性情而不是美好的德行。

在沈复的笔下，芸娘是一个多么可爱的女子啊，她热爱自然，流连于风花雪月；喜欢交朋友，闺蜜众多而且大多生动有趣；闲来也会和老公斗斗嘴，可惜温厚的性情使她常常处于下风；见到美好的事物便如醉如痴，和妓女憨园的一场情缘就可以归为此类。

沈复有个表妹婿，讨了个漂亮的妾，得意洋洋地跟大伙炫耀，搁那时，就跟现在的男人买了个新款的手机似的。芸娘却不以为然，品评曰：“美则美矣，韵犹未矣。”那位表妹婿正在兴头上，被浇了这么一瓢冷水，自然很不爽，就说，那将来你要是为你丈夫讨小老婆，一定是“美而韵者”了？

这话很有些揶揄意味，芸娘两口子都不是会过日子的人，他们那点家底，上哪儿娶一个“美而韵”的妾？偏偏芸娘就大言不惭地说，那是当然！后来她偶尔见到妓女憨园，后者亭亭玉立，恰如“一泓秋水照人寒”，芸娘一下子被她打动，下定决心替丈夫把她娶回家。

芸娘的做法似不可理喻，那是因为她的婚姻本来就在常理之外。在那个年代里，做个好男人成本极低，《十八春》里的薛仁贵，把妻子丢在家里十八年，都还是众人眼里的好男人。要是能够举案齐眉，两口子客客气气，像贾政与王夫人那样，就足以做大众楷模，所以，婚内孤单，在当时非常普遍，而且，时人还觉得很有审美性，写了无数的闺怨诗来咏诵不已，他们喜欢一个女人像绣架上的花鸟那么寂寞。

沈复和芸娘的婚姻却不是这样。芸娘起初也曾是缄默而拘泥于礼教的女子，沈复想方设法逗她说话；芸娘迂腐，沈复若为她整袖递巾，她必站起来说：“得罪”、“岂敢”，沈复笑话她说：“你想用礼教束缚我吗？礼多必诈！”一番玩笑下来，“岂敢”、“得罪”竟成夫妻间打趣的语助词。

他们结婚二十三年，年愈久而情愈密。“家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：‘何处去？’私心忒忒，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。”

这些生活小节，其他的夫妻间或许也有。但沈复鼓动芸娘女扮男装随他游水仙庙，实在是仗义之极。那水仙庙是繁华的所在：“回廊曲折，小有园亭。每逢神诞，众姓各认一落，密悬一式之玻璃灯，中设宝座，旁列瓶几，插花陈设，以较胜负。日惟演戏，夜则参差高下，插烛于瓶花间，名曰“花照”。花光好影，宝鼎香浮，若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱，或煮茗清谈，观者如蚁集，檐下皆设栏为限。”

芸娘很向往，又苦于自己是个女子而不能至，沈复就怂恿她穿上自己的衣服，戴上自己的帽子，脚着蝴蝶履，做拱手阔步状。其间芸娘几番迟疑，沈复强挽之而去。不消说，那一晚芸娘非常的快乐，观灯赏花的快乐之外，还有小小地逾礼而生出来的自由的快乐，而这，是她那不肯将她束缚在朱门之内的丈夫所给予的。

芸娘因此逐渐豪阔大方，她原本是薛宝钗的范儿，逐渐被沈复挖掘出史湘云的风采，沈复帮她挖掘出很多作为“人”而不只是“妇人”的快乐。真正的爱，就是这样，不是愿意给你更多，而是愿意带你领略更多，帮你变成一个更善于体验生命乐趣的人。

古往今来的那些丈夫们，未必不爱他的妻子，只是若那爱必须符合他自己的利益，不能与他无谓的安全感冲突。更多的时候，他们将妻子作为一个宠物、一个合作者来爱，将对方打造成自己需要的样子。就像娜拉的丈夫，他们总是搞不懂，一个宠物、一个合作者，为什么还会有寂寞这种体验。

沈复与他们不同。我若是芸娘，也要回馈于同等的仗义。在那个年代里，纳妾是合理之事，但妻子们皆反感，因为这与自己的利益冲突。即使因不得已的原因，帮丈夫弄个女人来家，也多半是选好控制的良家女子。

芸娘却不同，沈复待她，未曾有一点私心余地，她对沈复，亦是不遗余力，夫妻多年成兄弟，她一定要为他觅一个“美而韵”的佳人——说下大天来，男人都是不拒绝美女的，在纳妾成常态的时代里，芸娘并不需要沈复为婚姻而存天理灭人欲。她不介意分享，而且，让我说句三观不太正的话吧，我也觉得，分享，亦好过孤单。这是原因之一。

原因之二是芸娘骨子里亦有不同寻常的热情与浪漫，她喜欢美景、美文、美人，看到憨园，就像贾宝玉看见那个红衣少女，想着怎么把她弄到自己家里就好了。芸娘愿意想象三个美好的人共同生活的图景，浪漫的人执迷于生命中形形色色的美，对于有可能带来的危害，从来不愿意多想。

她热情高涨，以她自己方式，结交憨园，居然真的将憨园说动，口头上答应了她。

打那以后，她每天张口闭口全是憨园，面对这种可爱的喋喋不休，沈三白也只有啼笑皆非的份吧。但是，她的热情终究不能改变世间规则，憨园的母亲不答应，将美貌的女儿另嫁有钱人。

芸娘为此大病一场，后来她公公用这件事做借口，将她撵出家门，她一生的颠沛流离都是以此而起。她想不通憨园的薄情，多少年之后，她弥留之际，念念不忘的，还是“憨园负我”，对于深情而单纯的她来说，这是一个巨大的嘲弄。

林语堂说，芸娘是文学史上最可爱的女人。他说这话，倒不是为了表彰那狗屁的“不妒”美德，她的一切行为，都不可以做世俗之内的解释，而更像《红楼梦》里的女子，万般惊世骇俗，都出自烂漫天然，在中国文学史上，她是一个终生保持少女风貌的女人。

少女和妇女的区别在哪里？我觉得是警惕与禁忌，当一个女子开始有所警惕，懂得规避生活中的各种禁忌时，她就是在朝妇女转型了。像芸娘这样的女子，她的字典里永远不会有这两个词出现，总是听凭心灵的指引，按照直觉行事，即使满面风霜，脸上的笑容依然像少女一般透明。在普遍紧张兮兮的古代社会里，这种轻盈的姿态自然要遭到阻挡，于是，她们的脚步变得跌跌撞撞。清代女子芸娘的一生，就可以视做一场受阻的舞蹈。

另外，我记得特别关注（一本杂志）上有篇很好的文章叫绝世芸娘，可惜没找到，那篇写的更为细致，有兴趣的小伙伴可以查查。

四个字来形容沈复：情深不寿

下文是观《浮生六记 卷一》之感，沈复其人，大抵可窥一二矣。

[鸿案相庄廿有三年，年愈久而情愈密]

此书开篇就给了单身狗们致命一击：卷一便是《闺房记乐》，通篇皆是二十三年来沈复与其结发妻子陈氏的琐碎情事。说它琐碎，是因为几乎没有几件代表性的大事，平铺直述到不需要任何悬念转折；说它皆情事，则是因为字里行间莫不是珍惜、卷首页眉都透着恩爱。沈三白，料想又是一情痴矣！

记得当年初见，彼此仍是少年。沈复喜她才思隽秀，虽恐其福泽不深，然心之所系不能释之，对母亲诉言：非姊不娶，那年，沈复十三岁。

都说古人婚姻靠父母之命，媒妁之言，而这一个十三岁的小小少年，因为一句“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”，倾慕上了比他大了十个月的族中阿姊，这一倾慕，就是一生。

洞房花烛饮合卺酒之时，头一次在案下握住了陈氏的手腕，二十三年过去，沈复依然记得那时阿姊“暖尖滑腻”的手感，和“胸中不觉怦怦作跳”的紧张。婚后某晚，其与故人划拳饮酒，酩酊大醉卧倒在床，醒来时陈氏正对镜晓妆。我自己看书的时候不做别的念想，现在回头来看，不过就是一次醉酒，有什么值得刻意写下来？转而想到，大概从妻子过世之后，他再也没法儿喝醉醒来还能看到她当窗理云鬓的模样了吧？

那时候，陈氏初为新妇，整日恭敬侍奉堂上，宽和以待下人，怕被人说新娘惫懒，日日太阳初升便要起床，沈复喜欢赖床，可看她严肃认真的样子，只得跟着一同早起，这大概就是现在年轻人常说的“为爱改变”了吧。婚后两人每天里“耳鬓厮磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者（警察叔叔这里有人虐狗！）。”

接踵而来的就是婚后小别，那叫一个“一日三秋，梦魂颠倒”。小别之后见面，两手一握“魂魄恍恍然化烟作雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。”啧啧啧，简直比干柴烈火还烈，这特么是汽油遇上火啊！整一卷都是这些啊！夫妻两人游园消夏，读书论古，品月评花，每件事都秀得一手好恩爱啊！

可惜好景终不长久，沈家家道中落，陈氏又接连失弟丧母，多番打击之下，身体日渐沉疴，病榻之侧，沈复悉心守护终不曾离弃。当然这些都是后话了。我想天下恩爱夫妻大抵都相似吧，记得婚后数年，沈复和陈氏整理书卷论及诗词，沈复得知陈氏最为推崇者是那 张口吐出大半个盛唐的李太白，当即像个小孩子一样笑道：“夫人定是与‘白’有缘啊！”陈氏不解，沈复说道：“夫人启蒙于白居易的《琵琶行》，诗词最重李太白，夫君我字‘三白’，可不是一生都与这个字有缘么？”陈氏莞尔。此间情状，不解风月之人如何体会得来！即便是如今这个多少显得寡情的年代，多少痴儿情女，也会因为“你生在六月，我生在七月，天下怎么会有这么巧的事情肯定是缘分让我们在一起”而惊叹，情到深处无从解释，只好托词于上天，道一声：一切真乃缘分也。

最后，其实文中最打动人的，不是夫妻情事，不是患难与共，也不是相守到老。世间有的是扶持一生的夫妻，难得的是，沈复在斯人不再后，于贫病孤苦中，一字一句写下了这些故事，只属于沈氏夫妇的故事，《浮生》一卷，名垂文史千古，万尺黄泉之下，虽于逝者无补，料想也能一慰佳人芳魂了罢！

与另一个答案恰恰相反，我认为沈复是个幸运的人。

即使放到现代，亦有不少人羡慕沈复。

且看开篇：“余生乾隆癸未冬卜一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家，后苏州沧浪亭畔，天之厚我可谓至矣。东坡云：“事如春梦了无痕”，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚。”

太平盛世，衣冠之家。又是在被誉为“上有天堂，下有苏杭”的沧浪亭畔，能在封建中国的江南秀水生活长大，虽不能算得有权有势，也算小富即安。

而后男大当婚，三白遇到了芸娘。据书描写，芸娘比三白是大几岁的，而且并不算是美女：“其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露；似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。”但芸娘擅长诗词，三白饥饿时还偷偷藏了小粥给他。

还记得三白写新婚：“芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此，因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》之名闻之熟矣，今始得见，莫不傀才子之名，但未免形容尖薄耳。”余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂乃尔耶？”芸回眸微笑。便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐。”

写下这些文字的三白作古了几百年，芸娘甚至都未能陪三白到老。可几百年后，我们翻开《浮生六记》，一样能感受到三白的快乐：他和芸娘吃臭豆腐，芸娘女扮男装游沧浪亭。即使在自由恋爱的今日，大家又能得多少红颜在傍的时光？

而后卷二写道沈复自幼到长大的一些闲情记趣，例如把蚊虫看成仙鹤，留在蚊帐中喷烟，作“青云白鹤”。也有写到沈复闲时摆弄的一些插花盆栽，诗词书画。。再回头看大部分碌碌麻木的现代人们，不知“旦得一日之闲，可抵十年尘梦。”

可惜，不仅仅是芸娘早逝，连沈复自己后半生都在颠沛流离，如果不是恰好写了一本《浮生六记》，甚至说，若不是恰好记下了被林语堂誉为“中国文学史中最可爱的女人”的芸娘，沈复这一辈子也就压根不留痕迹了吧。

观望一下文学写的感情，大多以悲剧收尾，白娘子被关了雷峰塔，罗密欧和朱丽叶殉情而死，唯一一对终成眷属还得化成蝶才行。人，终究是脆弱渺小的，每个人在残酷现实前都无力（尤其在几百年前的封建社会），幸福只能相对而无绝对。也许就是沈复前半生的幸运，使得其后半尤为显得凄凉。

人生似柳絮散去幻幻真真。

故何妨太认真，

生亦何欢，

死又何苦？

人这一辈子，若曾像三白那样快活过，要权要势做什么？长命百岁做什么？

月夜里的沧浪亭，是否有芸娘和三白在湖水撑着小舟，苏舜钦是否又在亭中独自吟着诗词。

读《浮生六记》，除了醉心于其幽闲之趣外，最让人津津乐道的就是两位相爱甚笃的主人公了。

芸被林语堂称为“中国文学中最可爱的女人”，自然是魅力非凡的。“削肩长项，瘦不露骨”是她恰到好处的身材，“眉弯目秀，顾盼神飞”是她气质熠熠的面容；而“两齿微露”的瑕疵，则如脂砚斋所言“天生美人方有一陋处”。她析古诗时眼亮心明，看戏剧时情深意切，处家事时克己奉礼，比寻常的传统女子又多了一份聪颖、一份痴心、一份涵养。她既可以做一个相濡以沫的爱人，又适合成为一个红袖添香的知己，实在是过于完美了。

我曾给女友念《浮生六记》：“芸出堂陪宴，余在洞房与伴娘对酌，拇战辄北，大醉而卧”；又有“芸笑挽素云置余怀，曰：‘请君摸索畅怀’”，逗弄她说，你看人家姑娘多通情达理啊，男人新婚夜泡妞，她来应付客人；带其他姑娘喝花酒，她主动要求夫君赐以咸猪手。当然，更让后代文人垂涎的是，像芸这么美好的女子，不但允许夫君纳妾，而且撮合着要寻“美而韵者”。怪不得历代至今的文人说起芸来就口水滴答，若得陪伴，夫复何求啊。

不过我一直有个疑惑，按理说爱是一种排他性极强的情感，女人若不吃这口醋，大可断定她并不爱这男人，可芸却并非如此。时代在变，有些属于本质的人性特点却不会随波逐流，古典女人难道就不希望郎君专情？当然不是，关于这方面的情趣故事可多了去，女人不但会吃醋，嫉妒的心思泛滥起来，还会造就诸如吕后做“人彘”那样的悲剧。唯一可能的解释是在中国古代妇女受到的禁锢那样和压迫，既有格外明显的外在表现，又有不易察觉的内心渗透。爱人而又容人欢谑，怕是夫为妻纲的伦常对正常性爱心理的小小扭曲吧。

三白则是当之无愧的才子，虽然此人算不上什么文学大家，但这本《浮生六记》足够为其青史留名。他虽然谙熟经典，看法却也不拘一格；煮酒弄花的小日子被他过的有滋有味，采菊东篱，嫁接花木，堆叠盆景，静屋焚香，应试对句，茶泡花香，这生活的情趣俨然是后无来者了。

但我还是看他不起。一个男人再清高正直，再不屑于与这“密匝匝蚁排兵、乱纷纷蜂酿蜜”的世俗生活相安，也得把自己的肚子喂饱吧。若有个老婆，也得管上衣食病灾的，光念诗捱不过日子去。如果没能力管，趁早别娶人家。遇到人生坎坷不去尽力解决，一天到晚求爷爷告奶奶的，还牛逼烘烘的号称“多情重诺，爽直不羁，转因之为累”，好意思吗？家境败下来以后，沈三白连续几年都找不到差事做，在家里摆书画摊，三天入不敷一天出。大龄文艺男青年在家如此长期待业，一方面是因为养尊处优惯了，也不会做些赚钱营生；另一方面我估计他也是看不上一些下贱的工作，怕有辱了斯文。这时候芸又是如何呢？不但呕血的毛病久治不愈，衣服首饰也都典当了去，自己挨冷受饿的，孩子也跟着苦楚，干脆就断了治病省点药钱。这一切不是沈复的责任么？

更可气的是当芸病痛而终后，这窝囊废还不悔恨反省，迷茫了半天总结了一句：“奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃”，感情太好了分别时要伤心的，听听，这龟儿子就想着不能让自己太伤心，真恨不得操起灵位夯死他。旧文人，乃至现今搞文艺的落魄分子总哀叹女子薄情爱财，可人家好姑娘一咬牙跟了你，你就尽心竭力照顾周全了？别说我以现代人的标准要求他，看三白这副衰样，我还宁肯芸去嫁个地主老财呢。中国文人易犯的三大毛病，一是如韩愈那样心藏功利、言行不一；二是像郭沫若般全无骨气、苟活自贱；其三就是三白这样，谋生无能，怨天尤人。