人类从诞生以来,交通方式发生了巨大的变化,从一开始的徒步奔跑,到驯服动物、使用工具,到操纵机械利用化学能,一直到今天把人类送进外层空间,把探测器送出太阳系。方式千变万化,只有一点从未改变:
那就是对路的追寻。
从追逐野兽的羊肠小道,到人工铺设的石板路,再到马路、铁路,再到看不见的航路、轨道,任何交通工具都离不开“路”。随时随地都能找到“路”,是一项至今也非常重要的技能。
这就是全能大神的秘密武器:他们总是能找到正确的路。
童车、脚步、拐杖,人一生的路。大昭寺门前的青石板留不下影子,也留不下脚印。
地月转移轨道,一条看不见的路。
人为什么对于越野有着强烈的兴趣和渴望?这是对于路的约束的反抗,也是对于寻找新路的渴望。敢于走出一条新路的人,我们一般就叫他们大神。这些“大神”,内在品质自然是对于约束的不耐烦,外在表现就是堪称“全能”,至少是能别人之所不能,也就是比循规蹈矩的人多储备的“不时之需”。
试想一下,要是有个人弄出个飞船,一路火花带闪电的直奔任何一颗他想去的星球而去,而不用考虑什么轨道、引力、引力弹弓,那么我们肯定会叫他:大神。
我当然算不上什么“大神”,也算不上“全能”,但是我会的技能也挺多的。按照职业来说,我会当程序员、军事指挥官、写作者、农民;按照具体技能来说,我会写程序,会指挥打仗,会带队行军,会种地,会营销农业产品,会写文章。许多风马牛不相干的技能都能掌握,既能在原始森林里搭个小木屋,开一片地种,用钻木取火的方法做一个火堆,也能提个公文包去写字楼上班,皮鞋擦得能照出人影。
这只是找到新路而必须要有的技能储备而已。
我喜欢去没有路的地方撒野,尤其是人迹罕至的西藏,我总是在“stay in road”和“off road”之间切换。路让我迅速达到起点,离开路让我开始寻找一条新路。这时候,人类进入文明以来数千年的积累是我唯一的依靠。如何看云识别天气,如何避开悬崖峭壁,如何从泥泞的沼泽脱身,如何保持体温和体力,如何吓走野兽,如何驱赶蚊虫,如何搭建一个庇护所,如何辨别方向,这些看起来庞杂而生僻的知识、技能,只不过是你到达目的地的必备条件而已。
你厌倦了走在路上,你渴望新的目标,你找到了一条没人走过的路,很快你就变得无所不能了。
有时候你缺的只是一个决心。