把植物养了很久是什么体验？ 第1页

养了一个小葱，养整整七年了。

在大二的时候，买了一盆仙人球，很快，被我养死了（我太喜欢浇水了）

然后看着空着的盆，想着种点什么，室友说学校路边有种植物会开花，然后我就挖了几棵回来。本以为会很快被我养死，结果一直养到现在。

这是她开花的时候

她喜欢潮湿的环境，正好，我又喜欢每天都给她浇水，感觉跟我绝配。

暑假的时候，我要到处去浪，跑去北京打暑假工，照料不到，就把她托付给一个本地的同学养，这是他还给我的样子。。。。

看到这样可心疼死我了。

我爱喝茶，喝过的茶叶就倒给她当养料，后面就恢复了。

慢慢的这个小盆装不下她了，然后我就…

把她分开了

慢慢的她就又长起来了

寒假的时候我就把她搬到楼下的土地上，回来她还是活的好好的。

然后

毕业了

把她种回了当初挖的地方，留着几株带回家了，一兄弟也带了几株回天津。

毕业，去了上海，我居然也带着她去了上海。

刚去，住在便宜的青年旅舍里，我就这么水养着，二十多天都没死…顽强的不行。

可惜的是在第n次搬家的时候，我把她给弄丢了，那时贼难受。

幸好家里还有

这么一大坨…

这可是由两三株长成的。

养了这么多年，真的很有感情了，但是这家伙可能是现在过的好了，这么一大坨一年就只开一次花，一次就开两三朵，傲娇的不行。过几天再把她分一下。

我一个男的，能对她这么的上心，，，我对她的爱真的是，，，文字表达不了了。

就这么一直养着，要是要去某个地方很久，我会带着她一起，一辈子不分离。。。。。。

——————————————

我本意是写个流水账加几张图记录留着回忆的，没想到这么多人看，既然这么多人看的话，那我就再记录一些。

为什么叫她小葱呢，因为一开始我也不知道她叫葱兰，为什么不去查呢，我养她因为我喜欢，因为我愿意，不管她名贵或者普通。

男生寝室种这么一盆，隔壁寝室的人走街串巷的看到都会说：这小葱谁种的呀。有些手残的就会掐一截放嘴里嚼，然后发现这不是葱，我也不知道该怎么向他们解释这是啥，干脆就叫她小葱了。

直到一两年后的某一天她又开花了，我拍了照片发了个朋友圈，一个学园艺的同学跟我说她叫葱兰，这才知道她叫葱兰，但小葱小葱的叫习惯了，就一直叫她小葱了。

其实一开始是有两盆的，我一盆基友一盆，但有天刮大风，基友那盆吹下楼了，后面就只一盆了，毕业后基友也带了几株回天津，现在他那边也是长的满满的一大盆。

感情的话，其实大学那会就很好了，但升华是在毕业后。

毕业后一个人跑去上海，在上海她见过很多人，看到的人基本都会问：你种的这个是葱吗，，，回答多了我也累了，后面就会敷衍的说，是的，是葱，一个男生带着这么一个盆栽蛮引别人关注的，尤其是我住在青年旅社，群租房，公司宿舍，带着她就更显得突兀了，长久的奔波加上只能偶尔的照到太阳，她长的不怎么好，弱弱小小的，我呢，一个人在上海，孤苦伶仃，没有朋友，没有钱，工作也不稳定，再一个，喜欢的姑娘也在上海，但几次下来感觉并没有什么希望，感情方面也是受挫，啥也没有，就只有她陪在我身边，我们俩颇有相依为命的感觉，那时每天早上刷牙浇水看一下，晚上刷牙再看一下，不说带来什么动力吧，但也是艰辛生活中的一种慰藉。

但有次搬家，我先把重的东西搬去新住处，回来发现她不见了，找了一圈又问了其他人，还是没有，就这样弄丢了她，很难受。。。。。。

后面有次在上海的路边看到几株葱兰，有挖回去养的想法，后来想想还是算了，那毕竟那不是她，替代不了，意义不一样，也就没意义了。

在弄丢她之后不久，我也离开了上海。

说完这些，你们大概也能理解我为什么这么看重她了，我想要是你们也经历这些，你们也会这样，一个人，一件物，一直陪伴着你，陪你走过最艰难的时刻，之后他们的意义就不一样了，这也是题目问的，把植物养很久是什么体验，什么体验呢，她已不是单纯的一个植物了，而是一个一直陪伴着你的伙伴。

至于你们评论的绛珠仙草和神瑛侍者，，，哈哈，没那么浪漫啦，不过我倒是希望我GG以后有人能帮我在坟边种上一圈我的小葱。

2021.2.21农历新年刚过三个多小时更新：

刚下床尿尿发现我的小葱已经变成了这样

去年年初出门时从葱堆里拔了三根出来，跟着我去了广州又跟着我来了三亚，一直想着给她弄个花盆或者挖点土却一直拖着，就这样水养着，隔几个礼拜倒一些水下去，有时候忘了都快干死了，也许爱真的会消失吧…

好了，决定了，明天一定给她挖点土回来，这是新年的第一件大事。。。

今年一个人过年，早上十点起床就带着各种吃的去海滩晒了一天的太阳，很爽，然后就近找了一家店点了两份双人套餐，一个人一边看剧一边吃，居然整整吃了三人的份，剩下一份打包，还是蛮舒服的，完全没有一个人过年的孤独感或者落寞感，可能是因为我对任何节日都没什么兴趣吧。

然后吃完就遇到了这绝美的晚霞，随手一拍就很美

好想好久没静下心来好好生活了，我忏悔，，，这一年我不该如此漫不经心的对待你 我美丽的小葱，对不起。

今年我一定会好好生活 好好待你，我们一起绽放出最美的花朵。

我家有一株清朝的虎头兰。

因为虎头兰主要是依靠营养生殖来繁殖，所以其实我也说不清楚现在活着的这一株是不是原来的那株，算它的本体还是它的后代。它现在已经随着我的家人的迁徙，遍布中国的大江南北，甚至到了海外去。尽管它现在分布得这么广，南到新西兰，北到新疆阿勒泰，东到加拿大，西到青藏高原，但是我确信这些兰花都拥有同样的一个基因。我把它带到喜马拉雅山里面的时候，它有一部分被我栽到了原始森林里面并且活得好好的，我觉得这一株虎头兰到底还能活多少年，也成了不定之数，许是不发生什么全球性灾变的话，它大概会永恒存在吧。

它在我出生之前很久就已经存在，虽然不怎么起眼，但是对于我是一种天然自有的东西，就像你家里某个老的物件，你会觉得它本来就应该是有的，别人家也应该有，它的意义超过了它本身，而是你自己那个最基本的宇宙之一部分。我一直不怎么注意到它，它就那么悬空用铁丝吊在屋檐下，叶子上面积满了农村常见的锅烟灰，只有新发出来的嫩叶和气生根看起来活泛一点。

直到有一年大旱。

那是我十来岁的一年，我现在还记得，旱灾已经严重到了威胁人的生命的程度，天空已经很久没有落下来一滴雨水，即使偶尔有几丝云彩，也会在聚集起来之前就融化在燥热的空气里。田地里的庄稼早就失去了灌溉，低矮瘦弱的玉米秧子用打火机就能点燃，到处都是一片焦黄。我们家常用的那股山泉水已经彻底干枯，村子里到处都是找水的农民，挑着水桶走很远的山路去找水，只为了家里的人和牲畜不活活渴死。梯田里面的土壤都龟裂了，裂缝里面甚至能塞进去小孩子的脚，残存的庄稼只有最里面那一层还有一点点绿色，也即将在骄阳下面熄灭、死去，就像农民们的希望一样。

每天晚上，无力跟天老爷搏斗的农民们，总会翘首望着西边，希望飘过来一片云彩，希望闻到一丝水汽，希望听到天边远处的雷声，然后又在满天星斗中破灭，日复一日。

农民的生活是艰难的，大人们为了存活而苦苦挣扎，我们小孩子同样也是要为此努力的。我们的任务是为家里的牲口找到足够的食物，打猪草、牛草什么的。然而灼热的太阳下，哪里还有多少活物呢？往往从学校放学回家以后，整整一个下午都搜刮不到几根给猪牛充饥的东西。

唯独虎头兰是绿油油的。它的叶片上面有一层蜡质，可以保住水分，在这样的旱灾里面照样活得好好的。

这一丛绿油油，对于一个在太阳底下奔波了一个下午，身体里最后一丝水分都要被抽走的小男孩，无疑是充满了诱惑的。他的背篼里面只有一小把猪草，离完成任务还有很远的距离，可是他已经走不动了，太阳穴那里感觉有什么东西在突突的跳动，整个世界看起来都是明晃晃的看不清楚，焦黄的地面把阳光反射回来，让他仿佛置身烤箱里面。

他把虎头兰的叶子割了个精光。

我是在晚上挨揍的时候才知道虎头兰的来历的。这一株兰花，是清朝一个远祖从山上挖来的，从老房子建起来就吊在屋檐下，无数次翻修都没有动过。

这家人每次有人去别的地方生活，总会从它身上分出来几根，带去遥远得不知道在哪里的地方种下来，这样好像就带上了家乡的一部分。奇怪的是虎头兰到哪里都会开花，一般就在春节过后不久，全国各地都会报过来虎头兰开花的消息，从南往北次第开放，紧紧跟随着春天的步伐。

那是我第一次对血脉这个东西有了概念，一种用极其微妙的东西维系着的奇妙联系。或许没有什么实际的用处，但是挥不掉也抹不去，承载着“我从何而来”这样一个终极的哲学问题。

多年以后，当我成长为一个共和国的军官，有一次休假回家的时候，往喜马拉雅山深处的哨所里带了一小把虎头兰。这些虎头兰的叶子都已经剪短，只剩下粗壮的根，我去原始森林里面搞了不少黑乎乎的腐殖土，装在一个盆子里，把家乡带来的一小把泥土捏碎混合进去，再栽下了它。那时候哨所整天都在下雨，总是下雨，出门就是一头的雨水，所有人都烦躁而沉闷，不少士兵跑来看我神神秘秘的鼓捣这东西，好像一种迷信的仪式。

把虎头兰安置好之后，我给他们讲了这一株兰花的故事。我说我既然来了这个哨所，那就应该带着它。我们家的人，走到哪里，虎头兰就要到哪里，这个哨所没有理由例外。

那天晚上哨所里好多人都沉默了下来，也不三五成群的聊天，也不看电视报纸什么的，就是默默地一个人抽烟。我知道他们都想家了，他们被虎头兰触动了，他们也希望身边有家乡的什么东西陪伴着，在这个遥远孤独的哨所。好多人的眼睛里都开始流露出一种情绪，羡慕。

我是个幸福的人。

那天晚上上哨位的时候，步枪冷得像刚刚从冰箱里拿出来还在冒白气的冰棍，为了防止枪机冻住，我们都把步枪抱在怀里搂着。从印度洋远道而来的水汽失去了太阳的支持，有气无力的从高高的山峰上面退缩回来，在哨所周围的高山杜鹃丛里面凝结成冰霜，让树枝看起来像是冰剑的丛林。虽然虎头兰就放在我屋子里的窗台上，还是害怕它会冻死，但是我也没有什么更好的办法，那时候哨所根本没有通电。我扯开了一包03式自热干粮的加热包，泡上水扔在虎头兰的旁边，期待别刚刚种下去就冻死了。

跟我一起上哨的是一个姓“滚”的仡佬族士官，一个汉族二年兵。老滚不是特别明白我们汉族人的这一套，安土重迁、背井离乡什么的，也搞不懂我千里迢迢带一株兰花到这个鬼地方干什么，但是他很明显感觉到了哨所气氛的变化。

老滚问我虎头兰到底是什么意思。

我愣了很久，实在是不知道怎么给这个民族习俗完全不一样的战友解释这个问题。我蹲在哨位的胸墙下面抽烟，小心用手遮住烟头的火光，避免暴露位置。老滚怀抱着步枪，斜靠在胸墙上面，定定的看着印度那边。我突然有了主意。

我问老滚，你信不信山神？

老滚有点吱吱唔唔的，我说没事，你们仡佬族都信山神啊。

老滚说也不叫信，反正要祭拜山神，就是觉得亲。

我说虎头兰给我的意义，就好像是，打个比方，这个喜马拉雅山的山神，刚好是你们老家那个山神的亲侄子。

汉族二年兵也插上了嘴，说，就是就是，就好像这地方也是家乡的一部分一样。

老滚扭头看着峰丛林立的喜马拉雅山，月亮从一座高到夸张的雪山后面钻出来，月光照在他的眼睛里仿佛点燃了一团冷峻的火焰。

第二年哨所里就多了很多各自从家乡带来的东西，五花八门什么都有。

虎头兰没有冻死。我去山脚的牧民家里讨要了不少羊粪疙瘩，砸碎了跟腐殖土混合好，到高山杜鹃林里面挖了个坑，把虎头兰种了下去。

第一个月没有死。

第二个月也没有死。

第三个月，抽出新叶子了。

我就知道它可以的，它哪里都能活得好好的。我把它的叶子割了个精光的那个夜晚，在被父亲狠狠地教训了一顿以后，天上终于下雨了。那是一场瓢泼大雨，仿佛老天爷把这几个月积攒的雨水一次性还给了我们，还给了干枯的大地。我躺在木板吊脚楼的屋子里听得很清楚，大地在张开无数张嘴，大口大口的吞咽着久违的雨水，我能听到嗞啦嗞啦的声音，跟烧红的铁球扔进水里那样。

明天焦黄的大地就会复苏的。

濒临死亡的玉米会嗖嗖嗖的往上长，干枯的水井和泉眼又会突突突的冒出甘甜的水，猪牛都会吃得饱饱的长得油光水滑，路边的青草会释放出压抑已久的生长的能量，一夜之间，铺天盖地。

一切只需要时来运转而已。

被我强加了一场刀斧之灾的虎头兰，那天晚上吊在屋檐下面，屋檐水慷慨的流过它的气生根，第二天清早的时候已经完全洗去了旱灾中蒙上的锅烟灰和尘土，竟然显得生气勃勃。

如今它已经开枝散叶，坚不可摧了。

欢迎关注我公众号：龙牙的一座山。

成功把入手3天的绿宝养蔫了，来学习下各路神仙的经验与心得……