为什么我们听到“我们的征途是星辰大海”的时候会莫名其妙的为之感动呢？如何从文学的角度去解释呢？ 第1页

在我们现在所处的太阳系内短距离航行时代，一般人可能只是仰望过星空、通过电视·电脑等媒介粗略地看过一些模糊的影像，星辰是很遥远的。“星辰大海”一词将星际航行与灵长类已经进行了千万年的航海^[1]通过同位喻^[2]的修辞手法联系起来，拉近了“我们”与群星间巨大的距离，显示出“我们”开拓未来的豪情与对自己拥有的力量的自信。

• 将宇宙比作大海、将宇航比作航海是老科幻小说的惯例，用得不好会成为陈词滥调、在科学上不准确，但“我们的征途是星辰大海”这一句话是没有问题的。

前往星辰大海的是“我们”，让你觉得自己处在强大的、奋进的巨型群体之中，拥有不可阻挡的力量。人作为社会性动物的激素调节和一些神经回路会针对这种感觉产生反应，让你觉得感动。

• “这个群体是文学作品里虚构的”不构成问题，人类本就擅长通过虚构概念组织起大规模合作。

而且，无论是在这句话的出处里，还是在你所处的现实环境中，人类已经可以触碰宇宙的深渊（虽然现实中还不能深入多少），这句话的预言示现^[3]不会让你觉得特别超出常理。通常，这句话展现的乐观主义会让你的神经回路里相关的部分工作起来，你也会对这件事的可行性感到乐观。

• 在2021年现在，你还可以联想到我国的“天问问天、嫦娥探月”。如果百年、千年前这样说，你大概会觉得对方在谈修仙^[4]。

人不擅长把握巨大的概念，而且不会在身体健康的时候轻易想到自己的寿命有限。潜意识不会频繁提示你“星辰大海过于巨大、黑暗、空虚，这征途的难度超出你的能力许多，你的寿命恐怕不足以看到我们迈出几步”。当他人和你讨论这些的时候，你还会自发地捍卫你的群体。而且，事实是，漫长的、宏大的历史进程是一个个平凡的个人做出的看似寻常的小事积累起来创造的。这句话可以帮你从生活中找模式，人脑对此会给出积极反馈。

如果你觉得这不够文学，那么你可以考虑一下“人类的艺术都是建立在人类的生物学特性上的”这件事。

参考

1. ^ （早在古人类诞生前许久，古代灵长类就曾经乘坐水上漂浮的树木越过大海）
2. ^ 将某个特定事物所附带的讯息转移到其他特定事物之上。
3. ^ 把未来的事情说得仿佛发生在眼前一样的修辞方法。
4. ^ 但是，1920年代的科幻作品也有跑到遥远太空之中的

请允许我偏个题，不是从文学的角度，而是从亲身经历来谈点感受。

2017年体检，彩超发现肝上有个东西，但不能确定到底是啥。

于是，我在半年时间内相继做了增强CT和增强核磁共振。

所谓“增强”，就是往身体内注射造影剂。

尤其是增强核磁共振，用的是进口造影剂普美显。用医生的话说，这基本上就是最尖端的检查手段了。

你们知道造影剂是会产生不适感甚至有过敏的危险吗？

你们知道有些肝肾功能不全的患者有可能因造影剂导致肝肾受损甚至危及生命吗？

你们知道打造影剂什么感觉吗？

你们知道打造影剂之后躺在嗡嗡嗡的机器里什么滋味吗？

那一刻，我突然觉得成为所谓千万富翁，亿万富翁，成功人士，人上人的梦想多么讽刺。

做一次增强检查差不多一千多块钱（刷医保卡）。

也就是说，千万富翁能做一万次。亿万富翁能检查十万次。

嗯，最尖端。

虽然最后检查没啥问题，就一个良性的肝囊肿。

可这不是我想要的。

我不喜欢这种检查。

我不喜欢这种忐忑，难受和焦虑。

我不喜欢这种“最尖端”。

我觉得还不够尖端。

就好比秦始皇，病死都吃不上一颗头孢。

他总该够出人头地了吧？他享受的也是他那个时代的“最尖端”吧？

我还知道五十多岁癌症去世的亿万富翁（不是乔布斯，是我一个当事人）。

当今世界上，总有些事情是十万次增强核磁共振和增强CT也爱莫能助的，是连皇帝都无可奈何的。

在那之后，我有一天看《楚天都市报》，说是武汉理工大学有一个团队，一直致力于研究纳米机器人，试图在未来既可以用于人体内探查，也可以用纳米机器人携带药物进行精准投放，尤其是针对恶性肿瘤的精准治疗。

我不知道这一技术究竟在多远的未来能够实现。

我甚至不知道这篇报道有没有夸大其词的成分，兴许又是那种骗补贴的勾当呢。

但是，那种未来真的挺让我神往。

不需要注射造影剂的未来。

即便确诊恶性肿瘤，也不用绝望和恐慌，而是可以无痛无创精准治疗的未来。

秦始皇有多向往可以吃头孢的未来，我就有多向往黑科技的未来。

我始终觉得，“我们的征途是星辰大海”与“我们体内有纳米机器人”是存在某种联系的，这就意味着（也必须依赖于）有人在努力博取比“出人头地”，“富甲一方”更为宏伟的未来——而不仅仅是“老子有的是钱”。

我对“世界上只有一种病，穷病”的理解是，不仅仅是“贫穷”，还有“黔驴技穷”。

只有碰到钱都过不去的坎的时候，才会领悟星辰大海中蕴含的希望。

我很贪，贪一个更好的世界。