如何评价《一拳超人》中「饿狼」这个角色？ 第1页

「英雄猎人饿狼」，是ONE对「英雄的极限」这一议题思考过后的产物。

何谓「英雄的极限」？这是所有以「英雄」为主题的艺术作品都无法避而不谈的问题。「握有神力」的英雄、「纯粹正义」的英雄……无论设定何等「无敌」，也不可能做到「全能」。本该守护却在能力范围以外的存在、想要去做却违背了英雄原则的事务……这种无法避免的遗憾所体现的便是「英雄的极限」。《一拳超人》的剧情从多个角度探讨了英雄的极限，结合其他英雄题材作品，我将首先以具体实例逐一归类它们——

（想必一定也有对“饿狼阻挠金属球棒退治蜈蚣长老”感到不满的朋友点进这个答案，建议直接拖到本文底部、分割线之后的内容，那里才是想对你们说的。）

1.「正义总是会迟到，甚至可能会缺席」

ACG界，类似的例子不胜枚举，甚至有一句放之四海而皆准的通用台词，叫做「英雄总是最后出场的」。听起来似乎相当帅气，实际上却等价于「英雄总是不能及时赶到」。是的，英雄可能是人，也可能是神，但只要做不到全知全能并无处不在（通常艺术作品中达到这个次元的角色并不会真正关心人类的死活），就一定会有英雄无法赶到的时候。无法拯救所有人，是英雄活动最大的遗憾。

《一拳超人》里，用脚赶路的埼玉总是迟到（当然我们知道这主要是为了方便剧情的展开）；饿狼在整个怪人协会篇中都在拼死保护的小孩鼻涕雄，无论是在公园遭受霸凌的时候、还是被怪人掳走的时候，一次也未能得到英雄的救助。

2.「正义总是伴随着损害与牺牲」

在与强敌对战的过程中，尽管动机纯粹是为了守护民众，大规模的战斗也总会波及无辜的市民。接下来就将是民众与媒体的问责，以及英雄们自己的自责……从最近的《机动奥特曼》，到稍早一点的MCU电影《美国队长3》，再到2000年的经典特摄剧《假面骑士空我》，都对这一现象进行了不同程度的表现。

《一拳超人》的陨石篇，也在刻画这种情况的基础之上，进一步夸张地表现了民众的情绪如何被煽动与利用的，并通过主角埼玉之口给出了回答……关于这个答案后文中再详细展开。

3.「英雄不该被暴力引诱，不该代理法律对人类罪犯处刑」

「绝不杀人」，是蝙蝠侠为自己立下的一条基本准则；假面骑士空我若在战斗中沉醉于暴力，便会化身凄厉的战士、成为招致究极黑暗的存在……对恶人的暴力应该执行到何种程度，是判断「英雄」与「反英雄」的一个重要指标。杀人，对于英雄来说就像是绝不可跨越的一条线。然而，这个世上还存在着比怪人要邪恶得多的人类，无法跨过这条线的英雄，就无法真正使恶人感到「恐惧」。

《一拳超人》中，索尼克是个没有什么善恶观念的角色，爆山则毫无疑问是个极度恶劣且欺软怕硬的暴力狂。但从结果考虑，索尼克杀人如麻是有目共睹的，刚刚才怪人化的爆山应该还没（来得及）杀人。而埼玉可以容许前者的“胡闹”，却毫不迟疑地干掉了后者。S级英雄背心尊者和金属球棒险些杀死饿狼时，无证骑士和球棒妹妹的及时阻止也是为了强调这一点。

（其实仔细观察的话，埼玉若判断一个怪人「无害」，也是会手下留情的，进化之家中非常弱小的青蛙怪人和蛞蝓怪人，只是被老师按在了土里而已。饿狼篇中老师不但放过了怪人化的饿狼，还在之后“收养”了实力大幅弱化的前龙级怪人——波奇和黑精。）

在了解过以上《一拳超人》所涉及的「英雄的极限」之后，再谈谈饿狼这个角色本身。他的本质是什么？纵观漫画中饿狼从小到大的所作所为，不少细节都指向了他的理念——

1.声援想要保护大海却力所不及的“反派”；

2.代替同学在“英雄游戏”中接受霸凌；

3.赶跑欺负鼻涕雄的熊孩子；

4.出手教训社会动荡时期为非作歹的恶人们（但并未下重手）。

——这便是饿狼的本质，一个「始终站在弱小与善良之人的立场上，为他们战斗与发声的人」。尽管饿狼绝对不想承认，但他从小就具备了成为理想英雄的资质，对阵A、B级众英雄时视死如归也要保护鼻涕雄的一战，用另一部作品中评价顶级英雄的说辞「在思考之前，身体就率先行动起来了」来形容也绝不为过。

但在饿狼小时候，发生了两件改变他人生观念的事——

一是架空特摄剧《正义侠》（非常讽刺的标题）中，保护大海的反派螃蟹魔人被正义侠击败，没有人可以理解饿狼对这个角色的同情。

二是班上人气王提议的“英雄游戏”中，不受欢迎的饿狼被迫扮演反派角色遭到欺负，反抗后反而受到同学的排斥与老师的批评。

它们对饿狼的人生观造成了两个重大的影响——

其一、饿狼对「正义」产生了曲解（所以说给小孩子看的东西千万别搞什么黑深残……）。

守护大海的螃蟹魔人、守护人类的正义侠，其实都是在为各自的正义而战，却因为立场不同，一方成了「邪恶的反派」，另一方则是「正义的英雄」。差异的源头何在？饿狼得到的结论，是「力量」。

没有智慧的海洋生物，相对于人类是可以取用的「资源」、是绝对的「弱小」，自然没有人会重视这些「资源」的「守护英雄」。而螃蟹魔人呢，站在更为弱小的那一侧，没有正义侠的人气与帅气，最终又败北于正义侠之手，无疑也是「弱小」的化身。

自己和小达的差别待遇也是同理。小达开朗、运动神经好、又很受欢迎，这些特质赋予了他「力量」，从力量中衍生出的是「蛮不讲理、排除异己」的「话语权」，他的一言一行因此全部成为了「正义」，在“英雄游戏”中理所应当地内定为英雄的扮演者并指使其他人。饿狼作为小达的反面，对此甚至不能发表异见。「力量」的强弱差距，决定了谁才是令人信服的一方、谁才可以自称「正义」。

这种少数服从多数的「正义」，无疑是一种「伪善」，虽然某种程度上反映了部分社会现实，虽然现今的英雄协会确实也存在着很多问题，但绝不是正义的本来面目。

其二、了解到「力量的绝对权威」的饿狼，反而发现了无视「英雄的极限」彻底排除罪行的可能。

「正义」是「伪善」的，如果还需要更多证据的话，那便是「英雄的极限」。从始至终都在为弱者着想、同时自己也作为弱小的一方受到欺凌的饿狼，比谁都要了解人性丑恶的一面、比谁都要了解英雄是有极限的——英雄不可能及时赶往所有地方，在学校里被“同类”欺负的自己和其他孩子不可能得到英雄的保护，即使英雄真的出现了也不可能给这些人类小孩带来有效的惩罚或威慑。此情此景下，「伪善」的「正义」是靠不住的。

“但……如果有「力量」的话。”

首先要掌握最强大的力量，力量能带来蛮不讲理的话语权与威慑力。但「伪善」是没有用的，无法跨越「杀人」这条线的所谓「英雄」并不能让人类罪犯为之忌惮，而「邪恶」所带来的「恐怖」却能从源头上彻底杜绝所有罪行的发生。

英雄拯救不了所有人？英雄的战斗会带来损害和牺牲？英雄没法威慑人类罪犯？不，只要所有人、包括最邪恶的罪犯与怪人都在压倒性力量的恐怖统治之下抱团取暖，那么罪行从一开始就不会发生，不需要牺牲、不需要迟到的正义、不需要考虑如何惩戒人类……也就不需要会为自身所作所为彷徨的英雄。

领悟到了这点的饿狼所想的是——“就由我来，成为「绝对之恶」的象征。”

「为了守护所有人的和平，我将成为象征邪恶的最强怪人，散播平等的恐怖」。就这样，这个中二而天真、偏执又沉重的「理想」在还只是个孩子的饿狼心里扎下了根，并且，从这个念头产生的那一刻开始——成为了饿狼的全部生存意义。

（注意此图饿狼所说的「英雄狩猎的意义」）

为了达成目的，饿狼想到的计划非常单纯而直接——脚踏实地积蓄「力量」（在邦古的道场习武），待力量达到“令上位英雄也感到棘手”的程度时，执行“英雄狩猎”。

趁着第二季完结在这里更新一点点，动画版的原创情节——“小时候的饿狼来到邦古的道场问了句‘你很强吗’随后发出饿肚子的声音倒头大睡”——用极少的戏份将饿狼的两个特点表现得很到位：1.从小就在寻求着变强的捷径；2.为了变强过着刻苦艰辛的生活。值得称赞，制作组对饿狼的理解有我八成功力了（？）但是删掉饿狼对凤凰男说的“英雄狩猎的意义”就太弟弟了。而且苦虫大师兄明明和饿狼差不多大，怎么人家还是个小孩他就大叔脸了，画得也太着急了吧……

为什么是“英雄狩猎”？因为这是饿狼所能想到的「最快」、「最简单」且「伤亡最小」的解决方案（用埼玉的话说，是一个职责简单的「妥协」理想）。对于饿狼目标的达成，“英雄狩猎”有两点显而易见的好处：

一来，饿狼是飞速成长的武学天才，和风格各异的强大英雄的交手可以让他源源不断地学习、成长、汲取「力量」，这对迫切渴求着「力量」的饿狼来说再好不过。重制版漫画中，每当和英雄的战斗陷入绝境时，饿狼总是会嚷嚷着「你们将成为我的台阶/养分」并绝地反击。这便是饿狼对凤凰男所说的"凭借自己的力量打倒那些家伙"。

（值得一提的是：饿狼在和英雄对战的过程中，仍在不断地试探并利用「英雄的极限」，比如在和A级英雄弹簧胡子的战斗中，他说“因为你是个英雄所以才会在街头战中为了减少损害而畏首畏尾。”；对战A、B级英雄八人众时，更是以B级眼镜的肉身作为盾牌迫使A级死亡加特林无法自由开火；最终对战S级众人时饿狼对他们说的话，更是直指S级们各自的「极限」——它们是饿狼眼中「伪善」的证明。）

二来，英雄是民众眼中正义的化身，击败了所有强大英雄便成为了英雄反面的强大——即「绝对之恶」的化身——饿狼对此的想法相当单纯。「绝对的力量」与「绝对之恶」，达成了这两点的饿狼，距离「理想」（散播平等的恐怖）的实现，便只有一步之遥了。这便是饿狼对凤凰男所说的"借此成为恐怖的象征"。

所以，尽管表现上完全是个愉悦犯，但其实“英雄狩猎”之于饿狼，并不是因为想做才去做，而是为了达成目的不得不做。一个有力的证据是——当饿狼击败了在场所有S级英雄，无需继续证明自己的强大与邪恶之后，他对突然出现的「看起来不怎么强」却不断嘲讽的埼玉多么不愿意出手。

可埼玉，这个饿狼「完美计划」之外的存在，却以绝对的实力差击碎了饿狼的「理想」，让饿狼迄今为止的「生存意义」化作了泡影。和埼玉战斗的过程中，饿狼仍在不断寻求「力量」以突破困境，对「绝对之恶」的强烈愿望，最终帮助他实现了化身「完美怪人」的理想。埼玉也不再是能被忽视的存在，饿狼已经无比确信这就是世上最强的英雄，「杀死这个人」成为了「完美计划」中不可缺失的一环——「绝对之恶/最强怪人」的象征，必须以「绝对正义/最强英雄」的彻底败北为起点。「杀人」是饿狼最不愿意做的事，但此时此刻的他却非做不可。这是饿狼第一次对一个人类产生杀意，然而也只是杀意而已，落实到行动上，用埼玉的话说——“仍然在手下留情”。

（饿狼对老师传达了两次杀意，原作版漫画对这一段的表现还不够细致，在此立一个Flag——村田的重制版漫画到这一幕时，饿狼会是流着泪说出“你要去死”的。）

但力量差仍然过于悬殊，饿狼毫无悬念地败下阵来。计划彻底落空的他，嘶吼着道出了自己的理念，与此同时，他在向面前彻底击败自己的英雄，索要一个答案——“「英雄的极限」，你可以彻底消除吗？你可以平等地拯救所有人吗？你可以像我一样守护所有人的和平吗？”——最强的英雄会如何解决这个状况，饿狼期待着这个答案，很久、很久了。

我们的主角埼玉，确实有他自己的答案。如果说饿狼的做法是以「平等的恐怖」来消除「英雄的极限」。那么埼玉的选择，便是全盘接受「英雄的极限」。就像陨石篇结束后、面对着民众的苛责、埼玉站在废墟上的呼喊一样——英雄是有极限，可那又如何？他兴趣使然地成为了英雄，并搞定了力所能及的一切，对眼前的邪恶与危机绝不坐视不理、有作恶的怪人就拼上性命去打倒、有英雄遭受质疑就由自己吸引火力背负骂名……这就是埼玉从事英雄活动的乐趣所在，除此以外的事情概不关心。

无论是埼玉的「答案」，还是埼玉本身的英雄形象，都并没能最终说服饿狼。但埼玉却因此看穿了饿狼的本质——一个口口声声要成为怪人，却满脑子都是理想英雄的家伙。籍由鼻涕雄的举动，埼玉向饿狼指出了这一点——就像《灵能百分百》中，处在人生低谷的师匠，最终因为龙套给出的“师傅是一个好人”的评价而重新振作一样；一度丧失生存意志的饿狼，也因为这个小孩的肯定重新找回了活下去的希望与意义。

没有人比饿狼，更加渴望着真正英雄的出现了。

当他面对着因为「怪人协会的恐怖」而更加「动荡不安」、「骚乱不断」的社会，指责怪人协会的做法不干脆、怪人王大蛇不恐怖之时，其实内心里也一定闪过了一丝犹豫和怀疑吧——即使成为「最强怪人」的目标最终实现，就真的能如计划般根绝纷争与伤害吗？就算计划成功运行，让所有人活在恐怖之中就意味着自由的牺牲，没有更好的解决办法了吗？

当他战胜了在场所有S级英雄、离自己的「理想」最接近的一刻，同时也是他最渴望英雄出现的一刻——他知道自己的计划存在漏洞，可单凭自己绝对给不出更好的回答。所以他逐一拷问S级英雄们的「极限」，强迫他们去克服「极限」来战胜自己，设计测试来索求英雄的「答案」。当他口口声声“我要杀了那个小孩”却走向相反的方向时，内心深处无时无刻不在呼唤着一个能够击败他、并给出更好「答案」的英雄。

饿狼自己，才是那个最为「英雄的极限」所困的人。正因为心中存有绝对正义的理想英雄形象、正因为从始至终都在用纯粹理想的英雄主义约束自己。饿狼才会被「英雄的极限」所禁锢，并为此感到苦恼。否则，饿狼大可以像《守望者》的罗夏、以及甜心假面这类反英雄一样，毫不手软地对恶人处以极刑，但饿狼做不到，「杀人」是饿狼绝不可能去做的事。

言至于此，“为什么饿狼会对无证骑士下手那么狠”，这一问题的答案也随之浮现 。饿狼没有痛扁无证的动机，甚至和埼玉一样，可能跟无证骑士成为朋友——

（有趣的是，霸王餐那一章中，饿狼和埼玉有不少可以一一对照的镜头和台词，甚至有意让饿狼和埼玉玩了出处相同的梗。这或许也是ONE关于“饿狼和埼玉其实是一类人”的提示吧——他们都是情急之下会吃霸王餐的「英雄」。）

一来，饿狼并不厌恶弱小，反而一直是为弱者奋战的人；
二来，无证这种四处助人为乐的弱小英雄，虽然难以退治怪人却能打击人类犯罪，正好是对「英雄极限」的补充；
三来，无证太弱了，和他的战斗对饿狼来说没有磨练技艺获取「力量」的价值。

但无证救下饿狼的行为，反而触到了饿狼的逆鳞——“因为对手是人类所以不能下杀手”，饿狼在无证身上又一次看到了「英雄的极限」，看到了被这一极限所束缚的自己。饿狼并不痛恨无证，他真正痛恨的是始终无法割舍英雄主义的不干脆的自己。

饿狼利用着「英雄的极限」，在战斗中依靠“人肉盾牌”化解危机，并扬言这是一种「伪善」。然而，在废弃小屋前直视着死亡加特林的枪口、不惜冒着生命危险也要救下鼻涕雄的那个身姿，却比谁都更像「真正的英雄」。

在最近开始重新连载的原作版漫画中，饿狼又开始有了戏份，显然ONE并不打算将其作为一个传递完理念后丢之即弃的单章主角（工具人），而是作为一个真正的主要角色来刻画。接下来的剧情，很大可能会围绕新的英雄组织NEO展开，ONE应该会籍由新老英雄组织的对立冲突，详尽剖析英雄体制化的弊病与功过（说来有趣，ONE和NEO是完全相同的三个字母……），人生目标转变后的饿狼会在其中扮演怎样的角色，是否接受了「英雄的极限」，又将收获怎样的成长，一起期待接下来的故事展开吧！

————————后日谈分割线————————

最后谈谈“金属球棒对战蜈蚣长老”期间，饿狼这个角色的表现：

首先必须承认的是，放在现实世界中，饿狼的行为无疑是犯了下大错，阻挠正在退治龙级怪人的英雄，等于置数十万民众的生死于不顾。但既然是虚拟作品，就应该优先考虑角色行为和剧情推进的「内在逻辑」。

ACG文化中，有一种大家心照不宣的、被称为「设定」的东西：深究起来明明是不合理的细节，却因为其「内在逻辑」反而改善了作品的观感。举两个动画中常见的「设定」实例——

1.「全世界都在说日本话」。来自不同国度、不同星球、甚至不同次元的角色，竟然都可以毫无障碍地用日语交流，这显然有违常理。如果是入侵地球的宇宙人，更可能的情况是对方的文明体系中已经发明了可以实时翻译的设备，有的作品确实有意强调了这一点，但大多数作品都选择了直接忽略。其中的「内在逻辑」很简单：如果所有作品都这么做了，只会造成剧情冗余、破坏故事气氛。合适的做法是「接受这个设定」——就当角色们其实说的都是通用的「宇宙语」好了。

2.「“大声密谋”的主角团」。按照某些作品（比如《约定的梦幻岛》）的世界观设定，主角团有时会陷入“不小声密谋就会死”甚至“就连小声密谋都很危险”的境地。可偏偏主角们还会在密谋时产生分歧、情绪激动、振臂高呼或开怀大笑起来。这当然不合理，其中的「内在逻辑」为何？因为剧情的发展、角色的塑造，相比这点合理性更加重要，总不能因为密谋很危险、就放弃密谋然后一整季干坐着被敌人击溃吧？合适的做法是「接受这个设定」——就当角色们已经完全确保四下无人、或者除了主角们都是聋子好了。

《一拳超人》中，类似的「设定」也很多。比如，我们知道主角埼玉是能瞬间从月球返回地球的男人，比起以速度见长的索尼克，甚至闪光、饿狼、波罗斯，仍是有过之而无不及。但在故事的大多数时间中，埼玉赶路的速度就只是“比汽车快一点”而已，难道他丧失了热心救人的正义感吗？显然不是。正如我在上文中说到的：如果埼玉以他正常的速度赶路，那么所有地点已知的战斗都会在一瞬间结束，根本没有剧情展开、情绪渲染、角色塑造的时间，很多人物（例如无证骑士）的形象，就会因为完全没有出场机会而“立不起来”。

再比如埼玉对战巨型龙级怪人蜈蚣长老时，明明可以通过有效控制力道来最大程度减免间接损害，为何对战巨人弟弟时却没有这么做、反而间接导致了一座城市的覆灭？这个「内在逻辑」的源头就比较久远了——众所周知，网络连载的《一拳超人》原作版最开始只是ONE的练手之作，如今重制版媲美顶尖少年漫的热度是最初的ONE老师始料未及的（应该说“会有人替他重画一遍”这件事就不可能想得到了），创作初期，世界混沌未开，绝大多数设定和角色都尚未在作者的脑内成型，也未必有画成长篇的打算。而巨人弟弟的故事，对应的是原作版的第三话，无疑是初期中的初期。对于这样一部兴趣使然的早期作品来说，“主角打倒怪人却失手毁灭了城市”的桥段，是可以只作为一个“笑点”而存在的。你让现在的ONE老师再去画类似的情节他绝对下不去手。（另一个可以佐证初期设定不严谨的证据是：巨人弟弟这样光是倒下就能毁灭城市的怪人，灾害等级竟然只有“鬼”。所以后来ONE老师在访谈中特意补充道“如果放任巨人弟弟继续行动的话，灾害等级会上升到“龙”——其实就是为了修正设定。）

回归正题——“重制版漫画和TV动画中，饿狼阻挠金属球棒退治蜈蚣长老这一情节的「内在逻辑」是什么？”

（事先告知，原作版漫画中是没有“饿狼对战金属球棒”的桥段、以及蜈蚣长老这个角色的。所以，这个问题实际上可以转化为“为什么重制版要加入这场战斗和这个角色”。）

一是因为球棒的人设。S级英雄各有特色，比如代表极致速度的闪光、极致肉体的黑光、极致再生力的僵尸男等等……而ONE赋予金属球棒的「能力」也很符合其“高校番长”的形象，即“越战越强”的「气势」，ONE声称不断强化后的濒死金属球棒“在特定情况下可以战胜‘龙级’”、“如果参战了‘对怪协作战’局势会不一样”。可是具备此等强度的球棒却缺席了“对怪协作战”，理由不明，这显然是原作版漫画的剧情小Bug。加入这场战斗的「内在逻辑」在于——球棒不像神秘的爆破或“Q市守护神”警犬侠，没有缺席作战的合理动机，因此有必要设计球棒重伤退场的情况，用以修复原作版漫画的这一剧情漏洞。

二是为了商业化需要。随着“武道大会篇”剧情的加入，一季动画的容量（12集左右）已经远远无法正常讲完“饿狼篇”的全部内容了。但是TV动画作为完整的商业产品，应当有一个明确的「季度分割线」来为这季动画的完结画上句号。对于以战斗为核心的少年漫来说，这一「分割线」通常是实力强劲的boss级敌人的败北，但“饿狼篇”是做不完了，怪人王大蛇的实力也来不及表现，更不可能在这种暧昧的时机强塞一个波罗斯级别的怪人。最有效最合理的做法，就是塑造一个足够有牌面的怪协方代表，以它的失败来收尾（ONE和村田已经决定了，由你来当第二季的最终boss）。能够佐证我想法的证据是，重制版漫画中，通过大量细节暗示了蜈蚣长老的强大——曾败走于神秘的S级No.1爆破之手，为复仇选择和怪协合作，这说明蜈蚣长老和爆破的关系类似于宿敌，并且相对于怪协是“外援”一般的存在；强吃S级No.3邦古和其兄长武术界泰斗邦布的合体技大招，反而因为蜕皮而变得更强；被怪协参谋赛克斯评价道能和蜈蚣长老平分秋色的英雄只有爆破、龙卷、king和金属骑士四个；最终还死于埼玉老师的“认真一拳”。牌面虽不及宇宙霸主波罗斯，但也足够撑起第二季最终boss的名号了。

那么，答案只有一个了——饱受诟病的“饿狼阻挠金属球棒”桥段，其「内在逻辑」其一是「Debug设定」、其二是「商业化设定」，并不是表现故事主题的必要剧情。这样的「设定」，对于饿狼的角色塑造会有深远影响吗？它能代表作者想要通过饿狼传递的理念吗？凭借作品没有实际表现出来的所谓“二次损害”去判断角色真的合适吗？答案显然是否定的。

说到底，通过这个桥段去评价饿狼，从一开始就没必要。

何出此言呢？因为饿狼在怪人协会活动的同时着手“英雄狩猎”并将上百位英雄送进了医院，使得上百位英雄难以参与救援，这件事本身就已经导致了没被表现出来的“二次损害”，是不是在英雄活动进行中出手又有什么区别？

按照这样的评价体系——从饿狼开始“英雄狩猎”的那一刻，就已经是彻底罪恶的角色了。

然而，“英雄狩猎”的「内在逻辑」，我在上文中已有分析，它是饿狼为达成目的不得不执行的行动、是饿狼所能想到的「最优解」，并不是因为喜欢才去做的。“英雄狩猎”对于饿狼这个角色的塑造，有着无可比拟的重大意义。

那么就有人要说了——如果饿狼真的「锄强扶弱」，不管有怎样的目的，都应该出手帮助退治蜈蚣长老后再“英雄狩猎”，或者等“怪人协会”的风波过去后再“英雄狩猎”。

是的，虽然是很可笑的问题，但剧情没有这样安排也是有其「内在逻辑」的。其一不用说，这种桥段太荒谬了，有这样塑造反派的先例吗？我从来没有想过这个问题，恐怕连科幻小说作家都不敢轻易采用这种夸张的设定。但更重要的「内在逻辑」是——“怪人协会篇”的剧情，是不可能脱离“饿狼篇”独立存在的。因为饿狼这个角色，就是作为独立于“英雄”和“怪人”的第三方势力来刻画的，“饿狼篇”的主题，就是要以「怪人的做法」反衬「饿狼的理念」、以「饿狼的理念」表现「英雄的极限」。我甚至可以不讳言地说——整个怪人协会，都只是作为饿狼的陪衬被塑造出来的，就连“龙以上”级别的大蛇也不例外（反而该说这货的陪衬作用最明显了）。所以，饿狼是不可能等怪人协会风波过后再着手“英雄狩猎”的——他的确像是会这么做的人，但他绝对拿不到这样的剧本。

其实，大家之所以会对饿狼产生这么大的争议，也是有其「内在逻辑」的。

这个源头就在于「信息不对称」。

纵观批判饿狼的声音，不难发现它们几乎都来自只看过村田雄介的重制版漫画、甚至只看过TV动画的读者/观众。以他们目前所掌握到的情报，不具备了解饿狼全貌的能力。他们眼中的，只是一个行为自相矛盾、动机令人费解的别扭反派。而ONE原作版漫画的粉丝，由于已经大概了解了饿狼的行为动机，知道在他「反派」的外衣下，隐藏的其实是一个奉行“理想主义”的「反英雄」。这一方眼中怎么看都不顺眼的反派，被另一方夸赞成了「悲剧英雄」式人物，当然会不服了，甚至产生了饿狼比十个Dio还屑的说法。事实上，饿狼这点小打小闹所造成的“二次损害”，和出场时就顺手毁灭了一座城的波罗斯相比简直九牛一毛。可波罗斯就没有这样的争议，因为没人把他当英雄。说饿狼>10个Dio这样纯粹的恶人，也属实太抬举饿狼了。

其实对于饿狼这样用“欲扬先抑”的手法刻画的角色，受到如此争议也在情理之中。但分析一个角色，比起「设定」更应该思考的是「作者想要传达的想法」和「剧情演进的内在逻辑」。希望在重制版漫画“饿狼篇”/动画版第三季的剧情结束后，大家能对饿狼有一些更贴近其精神内核的理解。

饿狼的最大黑点其实是他出场时的表现——卸下了A级英雄青炎的手。这是饿狼唯一一次“直接”对“人类”造成“不可逆伤害”，和他之后的行为逻辑其实是有冲突的。重制版和动画版不但没有修改，反而表现得更血腥了，这大概算是ONE老师角色塑造的一个bug吧（也许饿狼刚出场时ONE还没有想好这个角色之后的发展）。

(顺便最近还写了一个关于《一拳超人》剧情后续发展的猜想，感兴趣的朋友可以看看↓）

重制版在人物设定中有两大突破。一个是水龙，一个是饿狼。

下面，我将以时间为线索，划分三个篇章，来讨论饿狼这个人物形象，兼谈一拳超人世界观中的英雄与怪人，正义与邪恶。

目录：

童年篇：怪人之耻

狩猎篇：英雄之殇

怪协篇：绝对之恶

童年篇：怪人之耻

“我通过英雄游戏感受到了绝对性的蛮横。
一个人见人爱的人气者可以单方面地欺凌一个人见人厌的弱者。”

在重制版第9卷中，ONE/村田第一次展示了童年饿狼的场景。

“受欢迎的人获胜，被讨厌的人输……多么可怕的悲剧。”

而我们对饿狼的动机有较为清晰的认识，是从重制版第17卷，饿狼被邦古痛扁时，临死前的“走马灯”开始的。

在这个“走马灯”里，饿狼在“英雄游戏”中被班上的风云人物霸凌，对方是正义超人，而饿狼是怪人。饿狼发飙反击之后，反而遭到了老师的训斥“分不清游戏和现实，必须道歉认错”。

不受欢迎的人就应当被打败，是怪人。那么，如果那一天真的来临，就请你们好好看着，怪人胜利的瞬间。

在一拳超人中，有众多有血有肉的英雄形象，而怪人的形象却呈现脸谱化、符号化的特点。怪人就是怪人，他们没有英雄那样不死的设定。他们存在的意义就是被英雄杀掉。

在重制版第18卷，僵尸男闯入进化之家后，基纳斯博士将怪人归结为四类：

一、 因自身怪癖或自卑感所带来的变身欲望或欲求不满，导致挫折爆发，再配合成长境遇等契机，令细胞出现突变，因而发生突然变态的人类。如：凤凰男，被King吓尿的长舌怪人
二、 用科学之力创造出来的生物。如：阿修罗
三、 非人生物因为环境污染等原因变成怪人。如：疫苗人
四、 人类的天敌：外星人、深海族等。如：波罗斯，深海王

基纳斯可能不曾了解怪协的存在，因此我们补充上第五类：

五、 人类吃了怪人细胞后变成怪人。

那么，饿狼是怪人吗？

从全篇的角度来看，饿狼是一个非典型怪人，介于人类、怪人、英雄之间。

我曾在“如何评价《一拳超人》中King这个角色”这个回答中提到，其实，一拳超人中最出彩的设定不是埼玉，而是“英雄协会”。“英雄协会”就是整个人类社会的缩影，从董事到干部，再到SABC四个等级的英雄，每个层级都有鲜明的社会特征和特定的阶层心态。等级观念在英雄协会，乃至在整个社会都根深蒂固。等级意味着强弱的界定：S级远超常理，C级杯水车薪。有的英雄卡在等级首位阻止下面的人爬上去；有的高位英雄打压新晋英雄；低等级的英雄们抱团活动。同时，“英雄协会”也是《一拳超人》中“英雄-人类-怪人”三体格局中的完整一环。而正是这个看似简单的格局，延伸出了整部作品的世界观和故事架构。

饿狼，应当是处于英雄、人类、怪人三体结构的中心位置。他是一个人类，却向往怪人，同时，他却没有放弃自己人类的身份，甚至他的一些英雄主义的行为，也颇值得玩味。

当凤凰男递上怪协的邀请函，他直截了当地撕掉了：“没兴趣，滚。”

为了保护房子里的鼻涕雄，凭血肉之躯阻挡加特林密集的炮火：

整个英雄狩猎的过程中，饿狼并没有想杀死英雄。当凤凰男从邦古手里救下他，并说：“斩草不除根可不行啊。你看地上那些英雄不都还活着吗，蜈蚣长老会收拾掉他们的。”

村田在此处给了饿狼一个耐人寻味的面部特写。

被怪协营救之后，面对“杀掉一个英雄”的投名状，饿狼也进行了心理斗争：

当机立断，在切割王和虫神手中救下鼻涕雄：

怪人的肆虐使人类社会人心惶惶，投降主义盛行。教训肆无忌惮的小混混：

在怪协篇中，面对穷途末路的S级英雄们，饿狼威胁要杀掉鼻涕雄，其实却走向了相反方向（见下文）；面对埼玉“挑衅性”的话语，饿狼硬是拖了很久才动手，而且还手下留情了（见下文）。

狩猎篇：英雄之殇

“我来狩猎你了。”

ONE对剧情设计的绝妙之处在于，在这样一个专注于“反套路”的作品中，他把王道少年漫画中主角打怪升级的历程，安排在了一个“反派”的身上，与此相对，主角埼玉的升级过程却总是轻描淡写地一笔带过。

“英雄狩猎”就是饿狼打怪，哦不，打英雄练级的过程。从团灭“社会渣滓”与三位A级英雄的初登场开始，饿狼高调地向英雄协会宣战，开启了他的“英雄狩猎”活动：

重战车兜裆布等三名A级上位英雄->一名背心小弟（引出背心尊者）->背心军团->黄金球&弹簧胡子->金属球棒->警犬侠（失败）->King(未遂)->AB级英雄联队->杰诺斯+邦古->怪协篇

我曾在其他回答中多次提到，一拳超人不仅仅是一个热血搞笑漫画，它是一部后现代解构主义的佳作。

解构的是什么？英雄，以及对英雄的消费主义。

最让人拍案叫绝的是，ONE成功地将作品内涵投影到现实世界，漫画的内容设定，与漫画的存在形式、作为作者的他自己，以及读者，形成了一个完美的二元映射。

一个画功不出众却拥有超一流设定和编剧水准的漫画家，不就像埼玉老师吗？最初在杂志社碰壁转到网站连载，不和埼玉在英雄协会的遭遇如出一辙吗？你我抱着手机欣赏村田爆炸作画的样子，不就暗喻着那些欣赏S级英雄暴打怪人的观众们吗？

ONE实在是一个设定天才。类似于《灵能百分百》中“灵能力者-人类-灵”的三元结构，《魔界的大叔》中的魔族世界，在《一拳超人》中，他构造了这样一个类乌托邦社会，它的结构就是“英雄-人类-怪人”的三体格局。在这个世界里，不断会有怪人出现攻击人类，而英雄负责击败怪人。

在这样的社会环境和某个契机之下，催生了“英雄协会”和“职业英雄”。英雄事业不再是志愿者活动。英雄们享受薪水，以及协会提供的各项福利。他们接收着协会发布的怪人通知，计算自己的出镜率和升级点数。

而那些站在等级之巅、万众瞩目的S级英雄们，又是为何而走向了英雄道路的呢？

King，一个普通阿宅，凭借莫名其妙的运气就被捧到了英雄的顶点，还获得了“地上最强男人”的至高无上的称号。

囚犯：“要不是因为正义活动中能随便钓男人我可能就一直当囚犯了。”

超合金黑光：“我干的这一切事情是毫不值得骄傲的：既没有正义感也没有觉悟的单纯英雄游戏。”

没有什么觉悟？牺牲的觉悟。失败的觉悟。

对S级英雄们来说，打怪人只不过是倒垃圾一般的举手之劳。

谈话之间，英雄仿佛一个普通的职业，和门口的保安大叔，保洁大妈，街上匆匆走过的上班族，没什么两样。

杰诺斯是为了在英雄活动中调查那个使他的故乡葬身火海的生化人；僵尸男为了寻找进化之家；对于假面来说，怪人就是邪恶与丑陋，所以要消灭；邦古为了发展道场；原子为了培养徒弟；警犬侠守着自己的城市，只要怪人逃出Q市他就不会过问。

“伪善”——这是饿狼对S级英雄们的最终批判。

ONE成功地“英雄”这个概念彻底解构。英雄们不一定都穿着紧身衣，有着帅气性感的外形。英雄们往往没有什么理想与忍道，不会抱着核弹飞向外太空。不食人间烟火的形象走下神坛，高尚的外表之下，是欺骗、是私利、是炫耀、是帮派。

日本学者东浩纪在《动物化的后现代》中提出，自上个世纪八十年代起，日本漫画创作中的“宏观叙事”开始凋零，解构主义盛行，而变成了将多种 “萌要素”进行组合的“数据库消费”。在ONE的设定中，传统概念中的理想的英雄形象被分解开来，然后分配给各个角色。埼玉得到的是英雄压倒性的力量，假面得到的是英雄的外貌和粉丝。

讽刺的是，ONE将传统英雄形象中，最深入人心的那一部分——正义感与牺牲精神，分配给了C级第一位的无证骑士。这也是一个设定中必不可少的角色。

虽然作为C级第一位，无证要比普通人强上几十倍。可在英雄怪人各显神通的一拳世界观里，无证很弱，真的很弱。爆棚的正义感没有实力的支撑，愈发显得空洞。可无论是面对深海王还是饿狼，这是一个注定成为炮灰的角色。

——这不是赢不赢得了的问题，而是我必须挡在你的面前。

“知其不可而为之”，这才是人类最伟大的魂魄。

怪协篇：绝对之恶

“我想要否定这善恶分明的观点……！”

初期的饿狼，并没有什么高尚的理想，他直接亮明自己就是反派，就是要打倒英雄。

以往的反派从来不会认为自己是反派，他们往往有一个冠冕堂皇的目的，比如为了缓解人口过度饱和而消灭半个宇宙，或是在月之眼下建立一个只有和平的梦境世界。

饿狼与诺兰镜头中的小丑倒是有些类似：小丑的四处破坏与杀人只不过为了混淆所有人的视线。我相信，今年10月《小丑》上映之后我们会发现，小丑后来致力于攻击蝙蝠侠与哈维·登特这两个正义的化身，本质上是对主流社会的报复——“没有迫不得已的时候，谁不想正义凛然？”，不过小丑在信念上更进一步：他所有的出发点都基于人性之恶——杀人只是手段，暴露人性之恶才是他的根本目的。

饿狼的逻辑是，所谓英雄往往不代表正义，他们只不过是仰仗力量的霸凌，而力量是绝对的。而在埼玉出现之前，饿狼的最终目的其实已经达到了：他只不过是想让溃不成军的英雄们跪在怪人的脚下，让他们眼睁睁地看着邪恶在眼前肆虐却无能为力——这正如，那一天，学校的操场上，充满欢笑的“英雄游戏”，肆虐的“正义”升起的阴霾。

在怪协篇中，ONE用宏大又不失细致的手法绘制了一幅“英雄末路”的悲怆图景。

英雄无论何时，都会是英雄。美式超级英雄电影中，英雄们有过失败，有过沉沦，有过内讧，可总会在一场狂欢式的最终战役中取得胜利。贯彻“热血、友情、胜利”方针的JUMP系王道少年漫画们，也大多遵循着“失败-成长-胜利”的三段式结构。

而怪协篇的末日图景，似乎在一瞬间浇灭了所有希望。在前面篇章中大放异彩的S级英雄们，曾经骄傲地拥有着“S级远超常理”的评价的站在英雄顶点的人们，一个个倒下。

一步……两步……眼睁睁看着饿狼走近那个小孩，却无能为力。

闪光的弗莱士站起来了，一击便倒。

看吧，你们平日里所仰仗的正义，竟如此脆弱。不可一世的超能力萝莉，自恋的健美狂魔，狂傲的忍者，自称斩断一切的剑客，拥有不死之身的实验体，目中无人的忍者，万众瞩目的超级明星，天才少年，吞噬一切的大胃王，还有你，那个可恶的老头。

一步……两步……何为邪恶，何为正义？曾经有恃无恐的你们，在这绝对力量的面前，已经站不起来了吗？

——饿狼真的要杀鼻涕雄，这个他多次冒着生命危险救下的孩子吗？

当然不是。

为了防止读者产生误解，ONE又特地用了一页的篇幅进行说明。

面对埼玉的出现，饿狼威胁要过去杀掉鼻涕雄，却被埼玉一语道破：“那边可没什么小孩，小孩在另一边。”还有一句补刀：“因为你这蹩脚的演技我实在看出不你哪点像怪人了。”

饿狼的内心独白说明了一切：

“这家伙在这么暗的地方……他夜视能力很好吗？这视力到底是怎么回事？”

然而，在埼玉将饿狼彻底击败之后，童帝和假面——似乎忘记了饿狼的手下留情——强烈主张斩草除根。

那一瞬间，那个单纯的孩子，违抗着自己曾无比崇拜的“英雄”们，勇敢地挡在了饿狼面前。

——这就是一切。

饿狼追求的是什么？

当他与大蛇陷入苦战，面对这个体格是自己上百倍，拥有绝伦战斗形体与战斗技巧的“究极怪人”，他轻描淡写地说：

“不足以让人感到恐惧。”

第二季的宣传也打出了“最强×最恐”的标语。

曾经被标榜着正义的力量欺侮的他，渴求一种强大，一种绝对的力量，产生凌驾于一切的——恐怖。

饿狼追求的恐怖，是一种威慑，一种施加于全体人类之上，替代所有道德与法律的约束。

英雄们拥有强大的力量，而受这些力量庇护的人类，把被人守护视作理所当然。还记得深海王篇吗？英雄主义成为了一种消费品，对大众来说，与怪人战斗的英雄和戏台上的艺人没有什么两样（我们也可以从ONE原作/村田作画的短篇《地球的怪兽》中更清晰地看到这种现象）。当怪人出现，一定会有人站出来保护他们，这是被称为“英雄”的人们的职责。

“就算怪人出现，也当隔岸观火，大半的人们的日常并未改变。”
“然后一部人心中产生了余裕。余裕孕育了恶行。”
“而人类的恶行未必会被制裁，这与怪人有着决定性的差异。英雄营造的和平被人类的恶行侵染。”
“这世间必须的并非不平等的正义，而是平等的绝对恶。”

埼玉为什么不杀掉饿狼？

可笑的是，整部作品中，能够看清饿狼本质的，只有两个人。一个是埼玉，一个是无证骑士。

一个拥有绝对的力量，一个拥有绝对的正义感。

无证坚持饿狼是人类，还替他挡了背心尊者的一拳。

埼玉，或许是《一拳超人》里唯一理解饿狼的人。

一个是兴趣使然的英雄。一个是只想打倒英雄的怪人。

没有冗余的装饰，没有花哨的理由，就这么简单。

“可实际上，你曾想要成为英雄啊。

但是你却妥协了，把目标换成了怪人。”

然而，当埼玉的一拳击穿了饿狼的外壳，饿狼的最终计划也随之破碎。

在ONE前日更新的112话中，King在一个隐秘的修炼地看到了在瀑布下修炼的饿狼。

接下来会怎么发展？我们拭目以待。

那么，如何评价饿狼这个角色呢？

“正义”的霸凌使他痛恨英雄。

与其软弱地忍气吞声，不如向整个世界宣战。

一名孤高的理想主义者，坚韧的意志使他突破了自己的限制器。

一名渴望成为怪人的人类，有时也可以是真正的英雄。

———————（完）———————

拓展阅读：

---

  zhai-mou-94-79 网友的相关建议: 
      

你看跟谁比了。

撒旦先生不如桃白白是板上钉钉的事儿。基本上可以认为战斗力数值低于100。

但撒旦有很多可圈可点的地方：

1.空手劈14片瓦片，然后手很疼。

我估计我顶多能劈一片，手还得肿好几天。

按我战斗力只有5来算（干农活的农夫从理论上讲应该比我这个常年码字的强），那么撒旦应该大概有5×14＝70的战斗力。

2.被沙鲁扔飞几十米，脑袋着地，落地后只是皮外伤。

3.被小特兰克斯打飞，直线飞出去，脑袋撞墙，仅皮外伤。

这两条换成正常人足够致死。而撒旦基本没啥事儿，可见战斗力不低于初登场战斗力只有10的小悟空。

我认为撒旦应该约等于参加天下第一武道会的小林，可能稍微弱一点。

---