《荒野大镖客2》中，为什么只有约翰能跑出去？ 第1页

为了亲情而牺牲了自己的爱情，曾待之如父般的达奇却在不断葬送他所有的亲人...达奇也是亚瑟视为至亲的家长，既然不能背叛家长，那就解放这个家庭...

亚瑟是真的很爱玛丽，所以在帮派的小姑娘中，他和玛丽贝斯这个小妹走得最近。因为她们都叫mary。不仅陪玛丽贝斯跳舞，聊心事，聊梦想，抽一根烟，连在打劫任务中，也怕菜鸡肖恩保护不好玛丽贝斯，所以硬是跟着她们一起去，只是为了亲自照顾和保护玛丽贝斯。

进入第四章后，好几个支线剧情，都在侧面衬托亚瑟对玛丽的情感。

《噢，兄弟》：瓦伦丁两个男孩为了追求同一个女孩，不断做自以为勇敢，实则自残的傻事。亚瑟之所以一次次陪着他们犯浑犯傻，其实是暗示亚瑟虽然不再年少轻狂，但仍喜欢这种青涩少年傻傻的求爱方式。也许，看到这两个二货，他会想起自己年轻时与玛丽的经历。显然，亚瑟喜欢这种对爱情的纯粹和勇敢，不需要那么多理性和理由，尽管看起来很傻。但亚瑟自己做不到。最终两兄弟为了兄弟之情而放弃了爱情，其实是对亚瑟命运与抉择的影射和预言。

《真爱之路》：最后部分剧情在第五章触发。亚瑟帮助鲍少爷和佩内洛普小姐逃离两个家族的追杀，到车站乘火车私奔。亚瑟在日记里，提到他跟着佩内洛普小姐意外成为女权斗士的喜悦。亚瑟的内心，是认可并争取这种平等和自由的。因为他无法和玛丽在一起，就是因为社会的教条与禁锢。在路上，佩内洛普小姐说鲍少爷虽然没有亚瑟那么勇武，但是也算是个勇敢的男人。当送离这对勇敢冲破禁忌去私奔的才子佳人时，亚瑟的内心，比起始终不敢和玛丽放下一切远离的自己，大概更钦佩鲍少爷和佩内洛普小姐的勇敢。因为他们这对情侣，做到了亚瑟与玛丽曾经不敢做，最终也没能做到的事。另一个支线任务，是个敢作敢为，无所顾忌的画家，最终去到了亚瑟梦寐以求，却始终未能如愿的自由美丽的国度。这些隐晦地表现着亚瑟对自由的渴望。

《寡妇夏洛蒂》：城市里的富人，夏洛蒂与丈夫，隐居在离城市最远的，深山中的小屋里。但丈夫意外去世，夏洛蒂却连基本的开枪和打猎都不会，完全没有野外生存能力。亚瑟遇到她后，不时去看望她，教会她狩猎和生存的能力。但亚瑟之所以很照顾夏洛蒂，是因为一直向往回城的她，决定不顾生死去继承和实现爱人的隐居遗愿。亚瑟欣赏这种志向。亚瑟曾说过，虽然城市很漂亮，他不喜欢城市人群的味道...夏洛蒂逐渐喜欢上了亚瑟，并短暂像隐居的夫妻一样照顾过一次生病的亚瑟，还在最后一次见面留给他一个吻。这用中国人的话，叫惺惺相惜...亚瑟渴望的就是这种生活。《老兵》支线里，也体现着亚瑟对隐居的认同与向往。

亚瑟欣赏着这些勇敢面对生活、爱情和梦想的人，这种勇敢是他渴望而不可及的。亚瑟受艾比盖尔所托，带抑郁的小杰克去钓鱼时夸杰克是个勇敢的孩子，杰克说像亚瑟叔叔一样，亚瑟却自嘲说：“我不勇敢，但也不是孩子了。可能你妈妈不这样认为，还有其他另一些女人...”

亚瑟拒绝了玛丽私奔的告白后，看着失落又转身惜别的玛丽走上电车，看着最爱的女人的背影离自己远去...他在日记中写道：

我们去看了城里的歌舞余耍表演。来自法国的舞蹈，十分精彩。我是怎么了？我真的觉得自己能找个好地方隐退，娶个妻子，过正常生活？我居然会相信这种可能性，我是不是个十足的傻子？

亚瑟的救赎，不止是对善良的本性，也是对生活的向往，关于爱情与家庭的梦想...如果不做支线，这个极具泪点的暗线主题，会全部漏掉。在他对约翰极力保护的态度上，也会显得有些突兀。其实他对约翰的保护，不是像对唐斯一家的忏悔那样的善恶救赎可以完全解释的。实际上，他对唐斯的忏悔，也始于看到唐斯妻儿在失去唐斯变卖资产后的家庭悲剧，是关于家庭的。

一周目，我只粗做了个主线狼结局到亚瑟死。二周目，我细做了全支线鹿结局到通关，终于窥见了亚瑟在得知身患绝症，生命即将走到尽头时，逐渐觉醒的遗憾与梦想：

在解放了帮派那些岌岌可危的兄弟姐妹们后，亚瑟和玛丽一起离开男人的江湖，与充满铜臭味的城市，在大山深处，长满花的山坡草甸上，瀑布旁，茂林间，充满阳光的地方，搭建起一座温馨的小屋。亚瑟会像教夏洛蒂那样，教会玛丽如何使用猎枪，如何寻找猎物，如何给猎物剥皮去毛。一个鸟语花香，草长莺飞的清晨，玛丽会在窗外投射的晨曦下醒来，看到出去狩猎的亚瑟留下的纸条...他们会有一个可爱的儿子，亚瑟会教他骑马，教他钓鱼，教他写字，教他画画，教他读书...玛丽，会像艾比盖尔那样，对儿子的未来充满期待，事事以自己的儿子和丈夫为先。这个妻子，尽管唠叨，尽管爱发脾气，尽管对丈夫的要求很多，尽管可能会拉住亚瑟，不让去为老朋友两肋插刀，甚至阻止亚瑟去教训几个欺负好人的地痞流氓，但她在亚瑟眼里依然是最善良的女人。亚瑟会保护好这对母子，绝不会再让他们像曾经的伊莱莎和儿子一样受到任何伤害。也许，如果昔日帮派里的挚友，有愿意和亚瑟做邻居的，他们仍会生活在一起，互相挖苦，吵吵闹闹，又相互帮扶...对于远方的好友，偶尔相约在小镇的酒馆里，畅饮欢笑...

约翰最后的生活，就是亚瑟向往的生活。约翰是为了亚瑟的梦想活着，翻遍亚瑟日记的约翰对此十分清楚。所以，他用了亚瑟与玛丽的戒指，向艾比盖尔求婚。他主动做了亚瑟会做，但他并不擅长的浪漫行为。约翰是最终走入了亚瑟精神世界的人，某种程度上效仿亚瑟活着。这是他对亚瑟的致敬。结尾，约翰、萨迪、查尔斯去哈根山为亚瑟报仇时，萨迪问约翰如果是亚瑟会怎么看这次复仇，约翰说，过去他不确定，但现在他觉得如果换做亚瑟活着，是不愿意看到他们复仇的。亚瑟活着时，对达奇的劝阻，总是反复强调不要进行会为活着的人招来更多危险的复仇行为。所以，约翰是真的理解了亚瑟，而且慢慢接受着亚瑟的家庭观与梦想。

刚开始的约翰，其实不顾家，对儿子关注也少，人很笨，却热衷战斗，所以经常出事。他被亚瑟嘲笑最多的，就是脑子笨，生了儿子却不管。最终约翰向着亚瑟期望的方向，成了一个安居乐业的顾家好男人。很多玩家对艾比盖尔阻拦约翰为亚瑟复仇感到愤怒，说她是最忘恩负义的娘们儿。但是正因为艾比盖尔一切以儿子和丈夫为先，以活着的人为先，亚瑟才会那么欣赏她，视她为这个虎狼群体中，最与众不同的女人。如果艾比盖尔像萨迪那样快意恩仇，在亚瑟眼里恐怕还不会那么有女性光芒。亚瑟最后的梦想，其实就是要顺着艾比盖尔的意愿，把自己的梦想寄托到约翰家庭的未来中。如果亚瑟知道，是会向着艾比盖尔的。

当然，我觉得如果亚瑟活着，亚瑟自己实现梦想与约翰一家代为实现梦想，最大的不同，是亚瑟有更强的主见和对危机的敏感性，做事更让女人放心。而且亚瑟对赚钱的嗅觉也更好，不会奋斗好多年，赚不到开间农场的钱。可亚瑟向往的是隐居，就像他最喜欢的地方，是充满阳光的山坡，而不是城镇郊区的农场。亚瑟大概会是一个优秀猎人，在林间贩卖珍贵毛皮的捕兽者。而艾比盖尔，更多想让自己的家庭融入社会。尽管职业倾向不同，但在家庭观上，亚瑟与艾比盖尔是相同的。亚瑟希望约翰一家替他活下去，在亚瑟第六章劝约翰带家人离开帮派的几次对话里，说的很直接。可如果不是因为有艾比盖尔和他们的儿子，我想亚瑟至多和约翰并肩作战到最后一刻，至少不会把自己的所有物品交给约翰，让约翰为他而活。亚瑟决定为约翰掂后牺牲，恰恰是约翰说自己还要照顾妻儿不能死时。艾比盖尔，实在是一个很隐晦，却显然在亚瑟内心情感线中有重要作用的人物。

但约翰的魅力，在于尽管他越来越向着亚瑟与艾比盖尔的梦想和期待的世界观走去，却依然保留着自己一小块个性的余地，那就是——有恩必报，而且不愿辜负恩人给予的恩惠。他认定的事，一定会做。所以，约翰坚持去雪山报仇，在这一点上，他不会向艾比盖尔与亚瑟的期望做出妥协。艾比盖尔阻拦他去杀迈卡，希望他为好不容易建立起的家庭考虑。但他毅然离去时，对艾比盖尔说，他现在之所以拥有这一切，都是因为亚瑟给予的。稍显笨拙的他，经常是用对生活的努力来致敬亚瑟。

如果说《荒野大镖客2》我认为剧情上有什么缺憾得，就是给约翰的心理转变铺垫太少。如果在亚瑟与约翰的互动中，加一些他们小时候曾经的情谊事件，以及深挖二人开始互相看不惯背后，属于二人之间的心结。再让约翰与亚瑟，在劫狱救出约翰后打开心结，并点明起初对家庭漠不关心的约翰在看到亚瑟日记后，走入亚瑟精神世界，认同亚瑟价值观的转变点，我想约翰这里会更加饱满。约翰的180°转变我认为是显得太硬的一点。

约翰的结局，和亚瑟的结局如同一个轮回，惊人相似。又是在生死的关键时刻，达奇站在了中间，决定了两边的生死。这一次，达奇的枪射向了迈卡。并且把贯穿整个剧情的，一直没能找到的黑水镇的钱，全部留给了约翰三人后，独自离去...这是达奇在数年之后，为亚瑟而做的救赎吧。