林黛玉在贾府，贾母、王熙凤待她极好，她和宝玉还相爱。为什么会写出「一年三百六十日，风刀霜剑严相逼」? 第1页

我们都知道林黛玉过着顶部0.1%人上人的生活，林黛玉自己知道吗？

她从哪里知道呢？是通过看《扶贫工作报告》吗？还是刷乡村生活小视频呢？

虽然行过远路，但一路上没机会和任何人交流，对路边工作的农夫多看一眼都违反礼教。

人只能拿自己和自己比。从“高官长女、父母双全”到“寄人篱下、别人不给你就不能要”，换谁都觉得自己惨死了。

别说什么“比你惨的人多了去”或者“又没缺你吃喝衣服”，人生活在那个环境下，这些都不会让你感到快乐。

很多事都是这个逻辑，比如我们常见的：

1.为什么送孩子去最贵的私立学校，他一点都不珍惜？——因为他根本不知道那种资源很贵很稀罕。

2. 你放学以后又不用捡牛粪，为什么会得抑郁症？——在自己的世界观里抑郁，和别人捡牛粪有什么关系？

3.当有钱人小三每天睡到自然醒，不工作有钱花，还有比这更开心的事吗？——拥有这些东西的人都不会为了这些东西开心，解释不明白。

人都活到林黛玉的境界了，什么才让她们感到快乐呢？

自由啊，对自己的人生有掌控权。

虽然那个年代的女子，可以说都没掌控权。但其实还是有的，就是她本来的生活环境：父母相敬如宾，她的心思可以通过妈妈传给爸爸，基本上心想事成。

她想实现的愿望也不是什么“街上好玩的都给我买来”、“再打套首饰”、“鹦鹉再来两打，房檐下挂一串鹦鹉”……而是“请个家教”、“去亲戚家玩”、“父亲出差带我”、“我看外婆家快破产了，妈你快跟她们说”、“终身大事父母做主，但不是贾宝玉我就再也不和你们说话了”。

这些几乎无理的要求，是向自己父母才能提出来的啊。

你也说了你有妈妈啊，但是林黛玉没有妈妈。

林黛玉是在一个持续数年的时间段内，接连失去了她的弟弟、母亲和父亲，在她本人曾经很幸福的小家庭里，就只剩下她一个人了。这种孤独和悲苦，没有亲身经历过的人是不能具体形容的。

在贾府确实她受到高级礼遇，但这和父母俱在是完全不同的，有些话只能在父母跟前大说大笑，大吵大闹而不会产生心结，但在外人面前不行。举个简单例子，你想吃大桶冰淇淋，你爸爸妈妈可以大声说别吃了再吃拉肚子，姥姥或者也能说不要吃小心拉肚子，但是你舅妈就得换个口气和措辞，说冰淇淋可以吃但是这么大桶会冰到你肚子的、吃的时候悠着点。

林黛玉和贾宝玉谈恋爱不也一样么，她和宝玉吵架了，贾母说一句不是冤家不聚头，如果贾敏在估计直接说你吵什么没礼貌还不快跟我回去，母女之间是不会因此而隔阂的，但王夫人作为舅妈，哪怕她是贾宝玉的妈，她也不能在林黛玉跟前说什么，因为只要一开口，彼此就会尴尬，所以她只能默默拉走贾宝玉。

亲戚之间的礼貌客气，到底不如自己爹妈。林黛玉还面临一个问题就是她是和贾宝玉相爱，但并没有任何人给她保证她可以嫁给贾宝玉，她的未来很虚无缥缈，说不定哪天长辈改个主意，她就得嫁给另外一个从来没见过面的男人。

失去至亲的痛苦和未来的不确定性叠加，自然也就有了风刀霜剑的感慨了。

那你成长过程中有没有焦虑过？

小学时，焦虑考差了回去要挨鸡毛掸子，焦虑答题答错了被老师拎出来当典型，焦虑我这次考第一下次不是了怎么办……

中学时，焦虑将来找个啥样的媳妇儿，焦虑将来考个啥样的大学……

大学时，焦虑将来能不能找到工作，焦虑家里没人没后台工作不好安排，焦虑毕业了各奔东西女朋友怎么办……

工作了，焦虑升迁，焦虑房子，焦虑爱情，焦虑彩礼，焦虑每天家-公司两点一线哪有什么机会谈对象……

黛玉和你还不一样。

她父母双亡，长辈再疼爱也不知心——那种疼爱也不是父母那种毫无负担、错了就当场指正、甚至像宝玉那样撂倒了就往死里打的关爱：是的，这种“封建家长式的关爱”粗暴，然而亲切。

不是的。

姥姥/舅舅的疼，是那种疏远的爱。

你出错了，她也不好说你。错太厉害了，她才绕着弯子提一提。

比如，我在这个答案里提到的：红楼梦里贾府庆元宵，黛玉让宝玉喝她的酒，凤姐提醒宝玉别喝冷酒，后面说了一大堆，是什么意思？ - 知乎 (zhihu.com)

两个玉儿错了，贾母疼的不得了，却也不得不采取措施了。

怎么办呢？旁敲侧击的说一说，敲打对象还是“李薛二人”。

评论区有一位品出了味儿：黛玉真可怜。

为什么说黛玉可怜？

她的人生中，存在巨大的空白，致命的缺位。

姥姥的爱是尊重而疏远的。

这种疏远不是感情上的疏远，而是“主权”上的疏远：那是外孙女，不是亲孙女；更不是亲女儿。

亲女儿张嘴就骂，抬手就打。打是亲骂是爱嘛。只要不是特别过分，怎么都疏离不了。

亲孙女可以批评，但轻易舍不得，隔着父母呢。

隔辈的爱总是容易“溺爱”；因为你对她稍有不好，她就疏离了，就没那么想往你怀里钻了。毕竟人家在父母身边的时候，比在你身边多的太多了。

而外孙女呢，那是连批评都不能批评——再疼再爱，见过你几次？怎么都是客人架势。

那自然就更加的“溺爱”了。

于是，宝玉是无忧无虑的。贾母只管疼他、护他；错了，有贾政撂倒了往死里打，有王夫人雷厉风行又是抄家又是驱逐丫鬟的——做法虽然未必对，但没有缺憾。理直气壮的、热辣辣的就来了。

这，才叫“成长路上无微不至的照顾”。

因此，宝玉可以叛逆。有人给他兜底。

但黛玉呢？

父母的缺位，使得她处于“三不管”地带。

除了溺爱，她什么都得不到。

但黛玉早就经过启蒙，知书达理。她才不愿“野长”、变成个不知进退的野丫头。

但她还是长野了。

父母缺位嘛。

因此，她读西厢记，拿里面的“艳词”对答酒令。结果被宝钗注意到了，这才私下拉住她，给她提醒。

同样的，她和宝玉在席上乱闹，给宝玉喝自己杯中的酒。闹得一干人如临大敌，凤姐赶紧说那是冷酒（黛玉没喝过放冷了不是外面粉头们那样和男人喝交杯酒）、贾母赶紧帮她敲打亲戚，说我们的孩子都没看过那些有的没的，都别乱说……

而宝玉呢，却什么都没想到，什么都没看出来。反而需要黛玉反过来指教他。

可怜黛玉一颗七窍玲珑心，却眼看自己频频出丑，连个指教的人都没有，随时随地可能跌入悬崖——万一那杯酒她喝过呢？一旦传出去，那可是身败名裂、只剩悬梁自尽一条路了。

没有人帮她为这个悬崖修上栏杆。只能靠她自己的“七窍玲珑心”及时发现、及时纠正。

在那个礼法逼死人的时代，黛玉却只能自己在黑暗中摸索，不知道什么时候一步踏错就万劫不复——红楼梦开篇就提到黛玉小小年纪，已经看出贾府规矩大，“不肯一步行错踏错”；然而有人告诉她究竟是什么规矩吗？没有。自己观察，自己猜吧——长在这种环境，她能不焦虑吗？

世上最亲最爱她的贾母尚且存着七分疏离，何况和她无亲无故的丫鬟仆人。

更可怜的，就连最知道疼她的丫鬟紫鹃，也是贾家送的。她自己带来的、从小一起长大的雪雁，反而是个懵懂的，毫无存在感。

而且，这种疏离是双向的。黛玉自己，也没法向贾家提太多要求——甚至除非危及生存，都没法提要求。

长年累月的寄人篱下，被仆人暗地欺负（所以她才因为“送珠花”一事大发脾气“不是别人挑剩下的也轮不到我”）——别人上有父母下有一大票忠心耿耿的丫鬟，该争的不需要自己动嘴，自有人争；她呢？被人欺负了也只有一个紫鹃。

贾母？那是疏远的、溺爱的。找她，要么大棒敲下来，失之太轻则更显无助，欺负起来自然更加无所顾忌；可一旦失之太重，身为外人，自然更加成为众矢之的：有的是办法埋汰你、让你在长辈面前出丑……

要么，贾母觉得你想要好的——没事，库房里多的是！给你个别人都没有的！

黛玉是贪财吗？哪怕贾母不在意，她愿意落这个名吗？

因此，这注定了她的反抗是无力的。仆人们只要掐好这个度，有的是办法给她脸色。她还没法说、没法闹。

因为，她只是寄人篱下。她能得到的，只有溺爱和疏远。

尤其是，黛玉还有一颗“七窍玲珑心”；别人的恶意，她读的清清楚楚明明白白……

正所谓“ 风刀霜剑严相逼”。

贾母的确爱她、疼她。但父母双亡寄人篱下的痛是无孔不入的。

有些刺骨寒风，只有父母才挡得住。姥姥再亲，代替不了父母；舅家再好，代替不了自己家。

她只能自觉。只能竭尽全力的往好处表现、以回应姥姥的溺爱。

但她连什么是“好”都不知道。

她越是这样，越是显得乖巧可怜，姥姥自然越是疼爱，越是舍不得说半句重话。

越是舍不得说，她就越发的疏离，越发的孤独——那种火辣辣、没有间隙的爱，只有从小养大她的亲爹亲妈才能给。

其他人，谁都给不了。

除非从小养大。否则，这个距离是永远也拉不到“贴心”处的。

人的感情是很特别的。骨子里有了距离，那是无论如何努力都无法弥补的。甚至，越是用力去贴近，反而把彼此“弹”的越远。

可想而知，这样的孤女嫁了人，在夫家会受到怎样的欺负。

被欺负了，也没处诉说。因为黛玉本就没有娘家。

黛玉见过各种人，各种事。只有宝玉懂她，疼她。

因此，爱情，对她来说也是没有选择的。除了宝玉，其他任何选择都是地狱。

正因此，她更加的焦虑。怕宝玉变心，怕长辈不知自己心思——却又万不能吐露。

她只能猜疑着，等待着。

等着那个审判的时刻。

换了你，你扛得住这个压力吗？

看红楼梦，林黛玉初次进贾府的一个细节就足以说明寄人篱下究竟是何种不适。

寂然饭毕，各有丫环用小茶盘捧上茶来。当日林如海教女以惜福养身，云饭后务待饭粒咽尽，过一时再吃茶，方不伤脾胃。今黛玉见了这里许多事情不合家中之式，不得不随的，少不得一一改过来，因而接了茶。

这是很短暂的一段，简略的交代了林黛玉的身体不好，在家时要吃过饭等消化好了再吃茶，但贾府的习惯是饭后吃茶，俗话说客随主便，更何况此时林黛玉无处可去，因此生活习惯少不得一一改了，随了贾府的方便。

这是红楼梦开篇不久很委婉的一段话，但这一处小小的絮语便把林黛玉在贾府的种种不适都说尽了。

站在旁观者的角度能说这事大吗？恐怕不能。说破天无非是一碗茶喝不喝罢了，把这当麻烦说出去别人还嫌矫情。能喝不能喝慢慢咽了也就是了。但是生活就是由这些习惯构成的，所谓不适应陌生感就是一点点的无奈累积的危墙。

其实我还挺能理解黛玉的，在外地实习的时候，我心心念念就想吃一口东北烧烤，找遍了附近的馆子羊肉不是腥就是柴，越吃越委屈，口水连着泪水掉，隔壁的西安室友就想吃一口正宗肉夹馍，跑了半个区还是只有馒头片的阳城夹馍，里面还撒一把青椒，我们俩同是天涯沦落人，楼下碰见了，干脆一起吃火锅去了。

当然啦，这都是吃货的委屈，黛玉对吃没有大的执念，更何况”一年三百六十日，风刀霜剑严相逼“说的更多的是外部条件的压迫。

现代人，是没有办法想象在一个封建大环境下的女性生长环境的恶劣的。

举个例子，宝钗给黛玉送燕窝那一段，黛玉亲口说：

你方才说叫我吃燕窝粥的话，虽然燕窝易得，但只我因身上不好了，每年犯这个病，也没什么要紧的去处。请大夫，熬药，人参，肉桂，已经闹了个天翻地覆，这会子我又兴出新文来熬什么燕窝粥，老太太、太太、凤姐姐这三个人便没话说，那些底下的婆子丫头们，未免不嫌我太多事了。你看这里这些人，因见老太太多疼了宝玉和凤丫头两个，他们尚虎视眈眈，背地里言三语四的，何况于我？况我又不是他们这里正经主子，原是无依无靠投奔了来的，他们已经多嫌着我了。如今我还不知进退，何苦叫他们咒我？

如果黛玉生活在现代，点个外卖或者网上快递，没人能多嘴多舌。

如果黛玉在自己家住着，小姐要吃燕窝是天经地义的。

可是如果放在贾府这样一个复杂的国公府，人人都因利益各站队的大家族，就会变成这样。

黛玉生病了，想吃燕窝

贾母：好好好，给黛玉买（然后吩咐下人

王熙凤：调出20两银子买燕窝（转交给旺儿媳妇办

旺儿媳妇：就是那个病歪歪的表小姐，又说着这不好那不好，要吃燕窝调养(私吞5两

媳妇a：没福气就是没福气，一天到晚的吃药，那不成药罐子了？

婆子b：通共留下这几点子燕窝，预备甜品，老太太和太太不要，还不肯做上去呢，预备接急的。深宅大院，水来伸手，饭来张口，只知燕窝是平常物件，那里知道外头买卖的行市呢。别说这个，有一年连草根子还没了的日子还有呢。我劝他们，人参养荣丸，香薷饮解暑汤将就些儿也罢了。吃腻了膈，天天又闹起故事来了。燕窝、冰糖，又是什么五香大头菜，敢自倒换口味。只是我又不是答应你们的，一处要一样，就是十来样。我倒别伺候头层主子，只预备这几个外道亲戚了。

其实这种大家族里，人堆人层层叠叠，上面的人交代下面的人做事看似简单，但实际做事的人是怎么想的，上面的人是控制不了的，人和人之间的关系更是千头万绪，没一个人活的不委屈，王熙凤厉不厉害，娘家得力，人也精明，掌握中馈，雷厉风行，硬生生被家事累的流产，下红不止，探春立身刚正，也被赵姨娘气哭了好几次，还被奴才拉扯衣服，寄人篱下的黛玉当然也不可能真被下面的婆子当回事。

这些事情即便当面不敢说不敢做，也免不了背后要嚼舌根。

题主的处境和黛玉不是一回事，我仅就林黛玉在荣国府的物质、精神双困境进行解读。

从世俗的角度来看，林黛玉在贾府的日子过得实在是滋润。荣国府的老祖宗史老太君宠爱她，荣国府的活龙贾宝玉爱着她，吃穿用度更不必说，自然是享受最好的待遇。

第49回“琉璃世界白雪红梅”，正值大雪天，其他姑娘们穿的都是清一色的大红猩猩毡斗篷，唯林黛玉穿的是大红羽纱面白狐狸里的鹤氅，其质量远远超过薛宝琴的凫靥裘；

第40回“刘姥姥游大观园”，贾母因看到潇湘馆的窗纱旧了，便叮嘱王夫人、王熙凤抓紧时间给黛玉换上新纱；

第58回宫中老太妃薨了，贾母、王夫人等需要进宫随祭，不能照管家中事务。临行前贾母亦千叮咛万嘱咐，让薛姨妈要注意照顾林黛玉，于是贾母等人前脚走，薛姨妈后脚就搬到潇湘馆起居，就是为了方便照顾林黛玉；

甚至在大观园内设置厨房小灶，都很大程度上源于贾母担心林黛玉身体不好，在贾府、大观园间来回穿梭不方便，特意给大观园内安排了灶房......

这些种种都说明了一个事实：林黛玉在贾府的生活过得相当不错，不仅衣食无忧，还能享受到各方的照管。而林黛玉却在《葬花吟》中写下“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”这样的消极之句，貌似跟她的处境不相符，颇有无病呻吟的意思，是林黛玉太贪心了吗？还是她太过矫情，身在福中不知福呢？

对于“风刀霜剑严相逼”的解读，林黛玉曾给过自己的解释。《红楼梦》第45回“金兰契互剖金兰语”中，宝钗规劝黛玉吃燕窝粥来保养身体，林黛玉深受感动，于是和薛宝钗吐露心声：

黛玉叹道：“细细算来，我母亲去世的早，又无姊妹、兄弟，我长了今年十五岁，竟没一个人像你前日的话教导我......这会子我又兴出新文来，熬什么燕窝粥，老太太、太太、凤姐姐这三个人便没话说，那些底下的老婆子、丫头们，未免不嫌我太多事了。你看这里这些人，因见老太太多疼了宝玉和凤丫头两个，他们尚且虎视眈眈，背地里言三语四的。何况于我？”——第45回

细品这段话，恰恰包含了林黛玉在贾府受的物质、精神上的双重折磨。

很多人都说林黛玉在贾府受的折磨仅仅是精神上的，这种说法只对了一半。严格来说，林黛玉也受到了某种程度的物质困境，比如此处的燕窝粥，林黛玉就不敢开口去要，担心自己不是贾家的人，动不动要这个，要那个，会被贾府刁奴背后诟病“就你林黛玉屁事多”！

当然，林黛玉可能并没有真的听到某个刁奴诟病自己，但她太聪明了，曹公称赞她“心较比干多一窍”，绝不是随便说说的。林黛玉没听到过别人说自己的闲话，但却看到、听到过其他人对王熙凤、贾宝玉的算计。

这一点书中记载得太多了，比如赵姨娘偷偷向马道婆说王熙凤的坏话：了不得，了不得！提起这个主儿，这一分家私要不叫她搬送了娘家去，我就不是个人。（第25回）

第66回，小厮兴儿评价王熙凤：嘴甜心苦，两面三刀，上头一脸笑，脚下使绊；明是一盆火，暗是一把刀，都占全了；评价贾宝玉：外头人看着好个清俊模样儿，心里自然是聪明的，谁知是外清而内浊。

第77回，贾宝玉探望病重的晴雯，遇见其嫂多姑娘，多姑娘对贾宝玉的认知是这样的：成日家听见你风月场中惯作工夫的，怎么今日就反赸起来。

王熙凤、贾宝玉两个人是荣国府的人，两人还都深得贾母宠爱，可结果呢？他们的风评并不好，而且多是谣言，后期王熙凤典卖自己的金项圈来维持荣国府的面子，可谓殚精竭虑，可那些刁奴还是一个劲儿诽谤她；贾宝玉对女孩尊重，不涉皮肤滥淫之事，可传到外面，却成了“成日风月场中惯作工夫”，这些谣言都是谁传的呢？除了贾家内部人员，还能有谁呢？

凤、玉两人这般受宠，尚且被黑得这么惨，林黛玉明明白白看在眼里，一向聪明的她自然要举一反三，影射到自己身上，就导致她不敢在物质方面有过多要求了，免得授人以柄。

另外，林黛玉在向宝钗倾诉时，还提到“我今年长了十五岁，竟没一个人像你前日的话教导我”，这就透露出林黛玉的另一个精神困境：她始终无法真正融入荣国府，荣国府也没有给她融入的机会！

林黛玉先是弟弟去世，其后父母双亡，这给她的人生观造成毁灭性的冲击，林黛玉消极人生观很大程度上就是从这里开始的，甚至可以推断：如果林黛玉没有这层人生经历，她的性格底色大概率会和王熙凤相似。

在贾府中，贾母、王夫人、邢夫人、薛姨妈等人对林黛玉都不错，尤其是贾母，对林黛玉可谓是关怀备至。但这种关怀仅限于物质上的补给，言语上的宽慰，并不足以弥补林黛玉缺失的亲情。

换句话说：林黛玉在贾府受到的只是亲戚长辈的同情和关爱，而不是血浓于水的亲情。

薛宝钗不过教导林黛玉几句，让她少看才子佳人的杂书，免得天天沉溺偶像剧思维，移了性情就不好了，就把黛玉给感动坏了，觉得自己长了这么大，从来没有人教诲我，立刻对宝钗心生好感。

同时，林黛玉心理上融入不了荣国府这个大家庭，跟客观环境也有很大关系，比如第62回贾宝玉生日，期间探春悉数众人生日，唯独忘了林黛玉的生日日期，期间袭人说了这么一句话：

探春笑道：“大年初一日也不白过，大姐姐占了去，怨不得她福大，生日比别人就占先。又是太祖、太爷的生日，过了灯节，就是老太太和宝姐姐，他们娘儿们遇的巧，三月初一是太太，初九日是琏二哥哥，二月没人。”袭人道：“二月十二是林姑娘，怎么没人？就只不是咱家的人。”探春笑道：“我这个记性是怎么了？”——第62回

诸君可以试想一下，如果你是林黛玉，被贾家收养，看着贾母对自己不错，也想拿荣国府当自己的第二个家，结果突然听到袭人这句“林姑娘不是咱家的人”，你会作何感想？恐怕刚刚萌生的亲情念头，会立刻被打消——人家都说你是外人，你自己还把荣国府当自己家，是不是脸皮太厚了？

荣国府是赫赫国公府，除了主子阶层，更多的是下人，人一多，嚼舌根的也多，只要有一个人言谈中无意提到“林姑娘客居荣国府”的话头，就足以让林黛玉心生忌惮，在这样的环境下，她怎么可能脸不红气不喘地说：贾家就是我的家？

因此，林黛玉的那句“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”并非是矫情之语，而是人情世故的悲凉，若非置身其中者，安知其苍凉？