人类在未来可能永生吗？摆脱死亡？ 第1页

原文作者：JASON K. RESCH

衰老可以治愈吗？永葆青春一直是人类的一个梦想。今天，通过现代科学，人类正处于治愈衰老和实现永生的临界点。

埃及法老们认为当他们的身体进入金字塔后就能够让生命成为永恒。中国的第一位皇帝秦始皇派了 1000 人乘船出海寻找长生不老药——但没有人回来。

他们为了实现永生，不吝惜任何付出。

MC Esher (1946)

我们最古老的记录故事，吉尔伽美什史诗，已有4100 年的历史。它详细描述了一位国王对永生的追求。失败了，他找到了一种可以恢复活力的植物，却被一条蛇偷走了。

印度教传统中有3500年历史的梨俱吠陀，描述了一种神的饮料，叫做阿姆里塔。它赋予饮酒者知识和永生。恶魔蛇拉胡试图偷走它，但没有成功。

在2600 年前编纂的《创世记》中，一条蛇诱使亚当和夏娃吃掉了知识树上的果子。为此，上帝将人类驱逐出天堂。人类因此失去了从生命之树中获得食物的机会，它赋予了永生。

甚至科学也讲述了一个不朽的故事。

恩斯特·海克尔( Ernst Haeckel ) 的《人类进化论》中的“生命之树” (1879)

在我们进化谱系的早期，我们是单细胞生物。这些细胞没有老化。他们是不朽的。但随着有性生殖的出现，个体的永生不再是物种延续的必要条件。就这样失去了不朽。

人们早就梦想回到这种不朽的境界。吃神的食物，沐浴青春之泉。

但这个梦想能实现吗？

以超自然的方式永葆青春或许永远是一个梦想，但通过科技的魔力永葆青春又如何呢？

宗教谈论超越死亡，但它对如何发生有一个神秘的答案。事实上，我们在真实的物理世界中发现了这种超​越。我们在技术中找到了它。如果你把材料和能量放在正确的配置中，神奇的事情就会发生。
雷·库兹韦尔

是否有可以逆转衰老和恢复青春的药物或治疗方法？永生在技术上是可行的吗？

如果此类疗法可以在你有生之年开发并提供，那么您可以认为自己已经不朽。因为通过这些疗法，你在这个世界上生存多久将不会没有限制。

年龄逆转药物已经进行了人体试验。

目录

1.最长寿命？

• 1.1衰老之病
• 1.2作为机器的身体

随着磨损老化

2. 自然永生

• 2.1 永远年轻
• 2.2 生物永生
• 2.21 不死生物
• 永生细胞
• 永生动物
• 永生植物
• 2.22 永生物种

3.维护机器

• 3.1 更换零件
• 按需器官
• 3.2 修复损坏
• 修复基因疗法
• 酵母
• 蠕虫
• 老鼠
• 3.2 修复药物
• 消除衰老细胞
• 修复DNA
• 恢复青春
• 人体测试
• 3.3 未来战略
• 近期修复策略
• 纳米医学
• 吞咽外科医生
• 数字永生
• 死亡是数据丢失

4.长寿逃逸速度

• 4.1活得足够长才能永远活下去

5.结论

• 5.1 我们能做到吗？
• 5.2 我们应该这样做吗？
• 延长寿命是不自然的
• 人口过剩
• 技术解决方案
• 人满为患怎么办？
• 5.3 我们会做吗？
• 从事这项工作的人
• 我们必须这样做吗？
• 我们将做到这一点！

最长寿命？

为什么没有人能够活到200岁？

即使一个人避免了严重的伤害和疾病，他们的身体仍然最多可以使用 120 年。

这就像我们是在计划过时的情况下构建的——就像智能手机在保修期满后第二天就坏了一样。无论一个人多么小心，或者一个人如何照顾自己的身体，死亡都会降临。

但我们有理由充满希望。一方面，没有生物、化学或物理定律要求生命形式最终死亡。

生物学中还没有发现任何东西表明死亡是不可避免的。这向我表明，这根本不是不可避免的，生物学家发现是什么给我们造成了麻烦以及人类身体的可怕的普遍疾病或暂时性将被治愈只是时间问题。
理查德·费曼，“发现事情的乐趣”（1999）

衰老之病

有一种疾病会影响 100% 的人口。更糟糕的是，它是普遍致命的：衰老。

衰老通常不被认为是一种疾病。但它是字面意义上的疾病。衰老肯定会引起不适。

衰老会损害免疫系统，增加愈合时间，减少肌肉质量，使感官迟钝，并降低能量。

我抓起一堆尘土，举起来，傻乎乎地问一粒尘土一样多的生日，我忘了问他们是青春年华。
奥维德，《变形记》（公元 8 年）

随着时间的推移，我们可能无法停止岁月的积累。但也许，我们的身体没有必要随着时间的推移变得越来越虚弱。

作为机器的身体

医学和解剖学领域将人体视为一台机器——一个复杂的机器，但仍然是一台机器。

这种观点在 1600 年代形成：

我希望你们能想到，这些功能(包括激情、记忆和想象)源于机器各器官的每一点安排，就像时钟或其他机器的运动源于其平衡物和轮子的安排一样自然。
René Descartes , 在《人论》 (1633)
心是什么，不过是机械跳动; 还有神经，还有那么多的弦，还有那么多轮子，像技师想要的那样，给整个身体做动作。
托马斯霍布斯，在利维坦(1651)

每个身体部位都有自己的功能。心脏是泵，神经线，脂肪是油箱，肺是进气口，肾脏是排泄系统，肌肉马达，大脑是电脑。

随着磨损而老化

汽车发生故障和停止工作不需要发生重大事故。汽车可能因缺乏保养和维修而发生故障。

汽车因许多小伤的累积而损毁，我们称之为磨损。轮胎胎面的磨损、机油中颗粒的堆积、齿轮的磨削、过滤器的堵塞——它们都加在一起。

没有维护和修理的机器不可避免地会发生故障。

单独来看，这些都不是致命的。但它会导致无数刀伤致死。这是许多我们看不到的小伤害的累积。

老化是相似的

作为细胞机器，我们的身体有两个部分：（1）细胞和（2）细胞之间的物质。因此，对我们机器的任何持续损坏都表现在细胞中或细胞之间的东西中。

从1955 年到 1982 年，科学从对衰老机制的几乎一无所知变成了现在被认为是完整的图景。自 1982 年以来，没有发现新形式的与年龄相关的损害。

与年龄相关的损害分为七类。衰老研究人员和生物医学老年学家Aubrey de Gray将衰老的七大致命罪称为：

衰老“七大罪”。他们能治愈吗？

七种类型的损害是造成衰老的所有影响的原因：

1. 细胞内的垃圾：您体内的每个细胞都有自己的“胃”，称为溶酶体。溶酶体分解细胞中有害和无用的分子。但并不是每个分子都能被完美消化。这种溶酶体废物堆积成脂褐素颗粒。像机油污垢，这种物质会阻塞细胞的机能，导致黄斑变性和帕金森氏症等疾病。
2. 细胞外的垃圾：垃圾可以在细胞之间的空间积聚。例子包括动脉壁中动脉粥样硬化斑块的积聚，导致动脉粥样硬化和相关的心血管疾病。同样，神经炎斑块积聚在脑细胞周围，并被认为在阿尔茨海默病中发挥了作用。
3. 细胞太少:人类细胞分裂约50次后就会衰老，停止分裂。这导致了许多功能障碍。由于心脏细胞替换不够快，心脏会变弱。肾脏和肝脏等器官的功能随着细胞死亡而降低，而且无法替代。胰腺β细胞的缺失会导致糖尿病。色素产生细胞的缺失导致我们头发变白。
4. 细胞过多:衰老细胞经常功能失调。他们不仅无所事事，而且变成了累赘。它们利用的是健康和有功能的细胞可以利用的资源。这些游手好闲的细胞会导致我们的组织和器官功能不佳。它们还可以分泌有害的蛋白质，导致周围细胞的癌变。
5. 染色体DNA突变:细胞核DNA突变可导致细胞功能障碍。最严重的形式发生在肿瘤抑制基因受损时。这将导致肿瘤和癌症——这两种疾病都是由不受控制的细胞分裂引起的。
6. 线粒体DNA的突变:线粒体是我们细胞的动力工厂。它们产生能量分子ATP，并负责身体的热量。线粒体DNA的突变会影响细胞的功能，降低代谢效率。线粒体的细胞膜会发生渗漏，就像燃油管道上有个洞一样，进入发动机的气体会减少。
7. 蛋白质交联:蛋白质交联是将细胞连接在一起的支架。没有它们，你会分崩离析，变成一堆黏糊糊的东西。这些交联是由胶原蛋白和弹性蛋白等蛋白质组成的。随着时间的推移，糖分子与这些蛋白质结合，导致它们变硬。失去弹性会导致皱纹，动脉硬化，而晶状体硬化会导致远视。

在这张显微图像中看到的黑点是在脑细胞中看到的堆积的垃圾（脂褐素颗粒）

是否有可能消除所有这些形式的与年龄相关的损害？

自然永生

如果永生和永恒的青春是可能的，为什么我们看不到它们？

肯定有一些物种会发现的。但为什么我们找不到百万年的树木和千年的动物呢?

为什么没有生物能终生保持青春活力？当然，这会传达一些进化优势。

即使是树木，虽然寿命很长，但也不会永远存在。

事实上，生物学家已经发现一些物种并不会随着年龄的增长而变弱。随着时间的推移，这些物种似乎只会变得更大更强。

永远年轻

一些物种的衰老可以忽略不计——它们随着年龄的增长几乎没有衰弱。

这些动物包括海葵、海蛞蝓、 龙虾、粗眼石斑鱼、格陵兰鲨鱼和裸鼹鼠。

龙虾越老越强壮。这只名叫路易王的龙虾据信已经超过100岁了。它于2016年被放回大海。

除了没有老化迹象外，这些生物还很长寿。

裸鼹鼠虽然只有老鼠那么大，但寿命却长了 8 倍。与所有其他哺乳动物不同，裸鼹鼠每年死亡的几率不会随着年龄的增长而增加——它保持不变。

已知最古老的海洋圆鲨有507岁，最古老的格陵兰鲨鱼估计有512岁。

生物永生

可忽略不计的衰老表明某些生物体可以避免或修复因衰老而造成的损害。尽管如此，这些生物最终还是会死去。他们是长寿的，但不是不朽的。

生物体是否有可能不仅保持年轻，而且永远活着？

不死生物

真正长生不老的生物，不仅能活数百年，而且能活数百万、数十亿年。

1995 年，微生物学家劳尔·卡诺 (Raul Cano)复活了被困在琥珀中4500 万年的酵母。

酵母被困在树脂中时的地球地图。

这些酵母细胞在地质时期幸存下来。2011年，卡诺实现了自己的梦想，用这些酵母酿造了啤酒。

科学家们已经使31800年前的种子发芽，并复活了在西伯利亚冻结了4.2万年的蠕虫。细菌孢子在盐晶体中被困了2.5亿年，现在又恢复了生命。

尽管这些病例很值得注意，但在这段时间里，没有一个生物是完全活着的。它们不进食，不呼吸，也不繁殖。它们处于休眠状态，等待重新激活。

我们寻找的永生的生命形式并不是处于停滞状态，而是应该正常存活数百万年，能够进行活跃的新陈代谢——进食、消化、呼吸、运动、繁殖。

碰巧的是，这个星球上有些生物已经生活了数十亿年。有些可能在离你不远的地方就能找到。

永生细胞

一种变形虫的年龄在 7.5 亿到15 亿年之间。

这种阿米巴原虫早于所有鱼类和植物。它比大陆还要古老。它看着恐龙繁荣和灭亡。

我们知道它很古老，因为它的一些表亲留下了化石。

左侧是从大峡谷7.42 亿年前的沉积层中回收的变形虫贝壳。右边是现代标本。

这种生物怎么能活这么久？怎么可能总是在正确的时间和地点，避免被踩到或被吃掉？

这一切都归结为变形虫的繁殖方式。

变形虫通过分裂成两半来繁殖。那么，两者中哪一个是原始的呢？两者都完全由原始原子和分子制成。两者具有同等的生命力。

因此，你可以从今天活着的任何变形虫开始，追溯它的历史。最终，这种向后的轨迹将到达与变形虫非常不同的东西，而不能仍被称为变形虫——也许是在大约 15 亿年前，当时它们被称为原生生物，是地球上的主要生命。

今天活着的每一个变形虫都是第一个变形虫。都是同样古老的。

第一个变形虫，非常聪明，
存在于今天并将永远存在，
因为他通过裂变再生;
他分裂了自己
继续分裂，分裂，分裂;
所以，不管他们的数量是多少，
所有的，所有的变形虫仍然是他。
《变形虫颂》（1922）中的亚瑟·吉特曼

人类通常认为自己是进化的顶峰。但是变形虫的基因组比我们的大数百倍。

变形虫有很多时间来学习在地球在过去十亿年中产生的不同条件下生存的技巧。

其中一个技巧就是不朽和永葆青春的秘诀。

我们与变形虫有共同的祖先。变形虫是我们的表亲。也许我们在自己身上保留了一些永生所必需的基因。清除细胞垃圾的基因，并使旧细胞恢复活力。也许有一种方法可以重新激活这些古老的基因。

但是变形虫与我们的身体不同，它只是一个细胞。它不必处理细胞之间堆积的垃圾。是否有任何证据表明多细胞生命具有永生性？

有不死的植物和动物吗？

永生动物

勒纳的九头蛇是希腊和罗马神话中的一种生物。它保护着冥界的入口。

九头蛇有许多蛇状的头，它生活在水中并且可以再生：如果任何一个头被切掉，就会在它的位置上再长两个。

九头蛇被赫拉克勒斯和他的侄子伊奥劳斯杀死，就像公元前 510 年在这个罐子上所描绘的那样

勒纳的九头蛇是一个神话，但现实生活中也有九头蛇。

1702 年，“微生物学之父”安东尼·范·列文虎克( Antonie van Leeuwenhoek ) 首次描述了它。与神话中的九头蛇一样，这种九头蛇(水螅)是水生的，有许多蛇状的附属物。

在微观世界中，真正的九头蛇和神话中的水螅一样可怕。它的触手一碰就会麻痹。当它吃东西时，它会在自己身上撕开一个口来做一张嘴。这使得水螅能够吞下比自身大的猎物，

1744 年，Abraham Trembley发现了水螅的再生能力。如果九头蛇的手臂被切断，它不仅会重新长出来，而且被切断的肢体还会重新长成第二只水螅。

1971 年，研究人员将其发挥到极致。他们发现水螅可以被切成数百个碎片，并且发现每团至少有几百个细胞重新组装成一个新的九头蛇。

1998 年，一项研究得出结论，水螅甚至可能是永生的。

结果没有提供九头蛇衰老的证据：死亡率仍然极低，繁殖率没有明显下降的迹象。水螅可能确实逃脱了衰老，并可能永生。
生物学家丹尼尔·E·马丁内斯( Daniel E. Martínez )对九头蛇的研究(1998)

像变形虫一样，水螅通过分裂繁殖。但是刚刚萌芽的个体的生命力并不比原始个体多多少少。这表明水螅，像变形虫一样，是不朽的。

水螅依靠它们的再生能力来繁殖。水螅从自己的芽中分裂出来，然后长成一个完整的个体——它克隆自己。

但与变形虫不同，水螅是动物。

虽然很小，但它们包含数万个细胞，可以长到几厘米——大到可以用肉眼看到。

它们的近亲是海葵和水母。

水螅之所以具有再生能力，是因为它们充满了干细胞。有些人甚至将水螅描述为干细胞。

但是水螅很小。永生生命可以存在于大型生命形式中吗？

永生植物

已知最大的生物不是鲸鱼，也不是红杉树，而是更大的东西。它占地 100 英亩，重 6,600 吨——比大象多 1,000 倍，比最大的红杉多 3 倍。

它不仅是最大的生物，也是最古老的生物之一。它有80,000年的历史。像水螅一样，它被认为是永生的。

这种生物是一种植物。它是一个巨大的相互连接的根结构，在地面上是白杨林。

白杨是北美洲分布最广的树木，范围从加拿大到墨西哥。

我们认为是单独的白杨树更像是同一棵树的树枝。这些“树枝”从地下长出来，当根吸盘在土壤中蔓延时，它们可以出现在 100 英尺远的地方。

已知最大的白杨树系统称为Pando。在犹他州发现。基因测试显示所有树干都属于同一生物体。

Pando 已有 80,000 年的历史——是大金字塔年龄的 20 倍。当它萌芽时，地球上只有大约一万人。

水螅和白杨的永生告诉我们永生不需要是单细胞的、小的或植物。

永生只需要更新机制。

永生物种

当我们停下来思考时，我们意识到所有物种都是永生的。

每个物种都有恢复活力的机制。有些可以使自己永远恢复活力，例如变形虫、水螅和白杨。

其他的，如水母，会定期让自己恢复活力，从成年期恢复到未成熟的状态。

不死水母可以让自己从一个成熟体恢复到更早的“孩子般”的发展阶段。通过这种周期性的复兴，它可以永生。

还有其他物种在有性繁殖期间恢复活力，其中来自父母的两个成年细胞聚集在一起形成一个新细胞，该细胞重置为年轻状态。

不知何故，这个过程“重置了细胞的时钟”，使它们能够在另一个人的一生中继续分裂。

这样，每个人体细胞都属于一条长长的、不间断的人体细胞分裂链。这个链条可以追溯到数百万年前。

虽然没有人是永生的，但作为一个整体，人类是永生的。

这是一个重要的线索。我们体内有将人类细胞重置为更年轻的非衰老状态的机制。这些恢复活力的细胞弄清楚如何清除细胞垃圾、恢复 DNA 和恢复分裂。

如果我们能找出触发这种细胞重置的机制，就有可能在我们现有的细胞中触发这些机制。

2006 年，研究员Shinya Yamanaka发现了如何做到这一点。他确定了四种蛋白质，称为转录因子，当应用于细胞时，可以将其重置为更年轻的状态。

使用这四种转录因子——现在称为山中因子，他可以对任何细胞进行编程，使其恢复为多能干细胞。

干细胞是您体内所有细胞的祖细胞。图片来源：马哈拉吉研究所

这些是在分化成不同类型之前处于某种状态的细胞，例如皮肤细胞、肌肉细胞、肝细胞、脑细胞等。

干细胞是在人类胚胎分化成我们不同的组织和器官之前存在于人类胚胎中的细胞。

2012 年，Yamanaka因“发现成熟细胞可以重新编程成为多能细胞”而获得诺贝尔医学奖。

干细胞是新兴再生医学领域的基础。

维护机器

汽车可以在路上行驶多久？

通过定期保养，汽车的保养可以远远超过其正常使用寿命。

通过适当的保养和维护，汽车可以保持工作状态的时间没有上限。

任何无法修复的损坏部件都可以更换。

更换零件

但是如果零件无法更换怎么办？

想象一下汽车的替换零件严重短缺。缺少备用燃油泵、化油器、轮胎、大灯等。

许多其他功能正常且可维修的汽车最终会被扔进废品堆，这都是因为它有一个无法更换的坏零件。

这就是我们身体的情况。缺乏备件现在是发达国家死亡的主要原因。在美国，35% 的死亡——每年近 100 万人——是由于无法获得器官造成的。问题越来越严重。

超过 100,000 人在移植等候名单上。图片来源：科学免疫学

在美国诊断出患有心脏病的 3000 万人中，只有不到 1000人接受过心脏移植手术。

但多亏了最近的发现和技术，才有希望。当我们可以通过再生医学按需创造新器官时，所有这些死亡都是可以预防的。

实际上，任何因组织功能障碍、受损或衰竭而导致的疾病都可能通过再生医学疗法得到治愈。
美国卫生与公共服务部“ 2020：新愿景——再生医学的未来”（2005 年）

按需器官

现有的器官移植方法并不理想。

每300 人中只有1 人以允许器官捐赠的方式死亡。此外，要使捐赠成功，需要密切匹配。这导致了漫长的等待。

此外，还有可能发生器官排斥，免疫系统将器官作为异物攻击。为了减少这种可能性，接受者必须终生服用免疫抑制药物。

新技术提供了更好的方法。替代器官可以从患者自己的细胞中培育出来，不仅保证了可用性，而且还完美匹配——它消除了任何排斥的机会。

2019 年，科学家们用人体细胞打印出了世界上第一个活体心脏。配有“血管、心室和腔室”。

器官打印技术结合了两项基本技术:

1. 将成体细胞重编程为干细胞，然后再编程为其他细胞类型
2. 使用生物墨水制造任意 3 维形状的3D 打印机

它首先将患者自身的细胞转化为干细胞。然后这些干细胞被重新编程为任何种类的细胞。不同的细胞类型在 3D 打印机中用作“生物墨水”，将它们打印成任何形状。

有些器官比较简单。膀胱仅由 2 种细胞类型组成，而肾脏则有 30 多种。然而，复杂的器官已成功打印甚至植入。

2015年，默克公司的Organovo生物打印人类肝脏用于药物测试。2018年，axial3D帮助爱尔兰的医生打造了首个生物打印肾脏，并将其植入人类患者体内。

Biolife4D承诺提供完美契合的定制器官。他们将用 MRI 机器扫描患者的心脏，以确定其确切的形状和大小。然后，打印机根据患者现有心脏的精确尺寸制作定制心脏。打印几天后，细胞融合，支架溶解，心脏开始跳动。

器官打印改变了游戏规则。它将消除对免疫抑制药物、等待名单和器官排斥的需要。人们将不再因缺乏备件而丧生。

你死是因为你的器官坏了。如果我们可以开始更换它们，我们就可以延长寿命。
Erik Gatenholm , 生物打印公司Cellink 的首席执行官

生物打印等再生医学技术将延长和改善许多人的生活。但是，尽管生物打印令人难以置信，但这只是即将实现的事情的开始。

修复损坏

更换器官需要手术，既昂贵又危险。

一种侵入性较小的维护形式是就地修复器官和组织。使他们痊愈和恢复活力。

这类似于进行调整而不是更换发动机。

基因疗法和药物可能很快就会让我们对自己的身体进行调整。这可以让我们恢复到更健康、更年轻的状态。

修复基因疗法

基因是控制我们每个细胞活动的程序。基因疗法试图通过添加、激活、失活或删除基因来修改基因或其表达方式。

一些基因疗法使用病毒来传递新基因。其他方法如CRISPR可以直接修改生物体的基因。

对其他物种寿命的基因疗法测试产生了令人难以置信的结果。以下是迄今为止取得的成果的示例。

酵母

2008 年，研究人员敲除了两个基因，RAS2 和 SCH9，发现它们会促进人类衰老和癌症。他们将这种基因修饰应用于酵母种群。

我们的寿命延长了 10 倍，我认为这是任何生物体中最长的一次。
南加州大学生物学家和研究负责人 Valter Longo

蠕虫

1993 年，生物学家敲除了一个名为DAF-2 的基因。该基因控制胰岛素样生长因子受体，存在于人类中。

禁用这一基因可使蠕虫的寿命延长一倍。

2013年，科学家们走得更远。除了抑制 DAF-2 外，他们还阻断了控制营养信号通路的 RSKS-1。他们预计寿命会增加 130%，但当他们发现蠕虫的寿命延长了 5 倍时，他们感到震惊。

这两种突变在特定组织中引发了一个正反馈循环，从而延长了寿命。基本上，这些蠕虫对人类的寿命相当于 400 到 500 年。
领导这项研究的 Pankaj Kapahi 博士

老鼠

2008 年，科学家们对老鼠进行了基因改造，以产生更多的 DNA 保护酶，称为端粒酶。他们的寿命延长了 50%，而且更年轻、更健康。

1998 年，一只侏儒小鼠经过基因改造，其生长激素受体(GHR) 基因被敲除(KO)。它被指定为 GHR-KO 11C。

这种治疗的结果是，老鼠的体型比平均水平要小，胰岛素和血糖水平也降低了。

但这只老鼠离它的5岁生日还差一个月。这是这些小鼠正常寿命(2.25年)的两倍多。

像GHR-KO“矮人”鼠11C这样的老鼠不是每天都出生的，但它们教给科学的经验是无价的。
Andrzej Bartke，研究鼠标的人

修复药物

基因疗法仍然具有高度的实验性和风险性。它们更难逆转。因此，在人体测试方面，延长寿命的药物干预措施更进一步。

消除衰老细胞

2016 年，梅奥诊所的研究人员发现，每周两次注射AP20187系统地去除衰老细胞可使小鼠的寿命延长 25%。

它还延迟了小鼠与年龄相关的疾病的发作。

不仅仅是我们让这些老鼠活得更久；他们实际上也更健康。这很重要，因为如果你要将其等同于人，那么你不会只想延长人们痛苦或住院的寿命。
该研究的作者 Darren Baker

研究出来后，Nathaniel David 创立了Unity Biotechnology，为人类开发类似的治疗方法。

如果我们可以将这种生物学转化为药物，我们的孩子可能会在与我们不同的世界中长大。
《财富》杂志Unity Biotechnology 首席执行官Nathaniel David

修复DNA

NAD+这种化学物质可以在你身体的每个细胞中找到，但它会随着年龄的增长而下降。它被认为在保护DNA免受损害方面发挥了作用。

2017年，由大卫·辛克莱(David Sinclair)领导的一个国际团队发现，在使用一种名为NMN的化学物质(它在体内转化为NAD+)治疗一周后，老年老鼠的细胞恢复了青春。

仅经过一周的治疗，老年小鼠的细胞与年轻小鼠的细胞没有什么区别。这是我们最接近安全有效的抗衰老药物，如果试验顺利，也许三到五年之后就会上市。
大卫·辛克莱，哈佛医学院保罗·f·格伦衰老生物学中心

不久之后，NMN 的人体安全试验就开始了，到目前为止，测试表明它是安全的。

恢复青春

Shinya Yamanaka 获得诺贝尔奖的发现将成年细胞重置为年轻状态，这让抗衰老领域的研究人员兴奋不已。

但最初的测试是灾难性的。当给小鼠大剂量山中因子时，它们的细胞生长迅速。他们出现了肿瘤和癌症。所有的老鼠都在几天内死亡。

但在 2016 年，索尔克研究所基因表达实验室教授Juan Carlos Izpisúa Belmonte发现这是可以避免的。通过应用较低且周期性剂量的 Yamanaka 因子，细胞可以恢复到更年轻的状态，而不会一直变回干细胞并失去其身份。

这就是好处。我们不杀老鼠。我们不会产生肿瘤，但我们会恢复活力。
胡安·卡洛斯·伊斯皮苏阿·贝尔蒙特

2020 年，斯坦福大学的一个团队发现，他们可以将低剂量的 Yamanaka 因子应用于取自关节炎关节的软骨。这逆转了细胞的年龄并减轻了炎症。

斯坦福大学团队的成员成立了Turn Biotechnologies，将骨关节炎和其他疾病的疗法商业化。

人体测试

其中一些疗法在被批准广泛使用之前需要多年的安全性和有效性测试。但是已经有一些药物被批准用于其他用途，显示出逆转年龄的希望。

2019 年，研究人员创造了三种现有药物的药物混合物：锂、曲美替尼和雷帕霉素。单独来看，这些药物中的每一种都将果蝇的寿命平均延长了 11%。综合考虑，果蝇的寿命延长了 48%。

同年，另一组科学家报告称，使用不同的药物混合物取得了成功。这次在人体中进行了测试。

研究人员将人类生长激素rHGH、类固醇DHEA和糖尿病药物二甲双胍结合使用。

研究人员在一年多的时间里给人体测试对象服用这种鸡尾酒药物，同时定期测量他们的生物钟。在前9个月，参与者的年龄增长率为-1.6岁/年。在测试的最后3个月，这一速率加速到-6.5岁/年。

到年末时，参与者比他们开始实验时年轻了1.5岁。他们的年龄下降了2.5岁!

我希望看到的是时钟慢下来，而不是逆转。这感觉有点未来主义。
进行该实验的遗传学家史蒂夫·霍瓦斯( Steve Horvath )

我们可能会考虑这种药物鸡尾酒“马克一号”长生不老药。未来的药物和技术只能从这里改进。

未来战略

衰老的七大罪是众所周知的。我们已经制定了如何修复这七种不同类型的损坏的策略。

当每一种与年龄相关的损伤都可以修复时，即使是百岁老人也可以恢复到 25 岁的年轻身体。

近期修复策略

许多这些策略已经在小鼠身上完成。我们可以在人类中复制它们只是时间问题。

已经确定了所有七种形式的与年龄相关的损伤的潜在治疗方法。

我们的免疫细胞很像变形虫。它们在我们的身体周围寻找异物来吃。通过疫苗，我们可以训练这些细胞在细胞之间寻找与年龄相关的垃圾，或者杀死功能失调或衰老的细胞。

纳米医学

纳米医学是与纳米技术交叉的医学。

你身体的分子机器

我们的身体基于纳米级分子机器。我们的生物学本质上是一种经过数十亿年改进的先进纳米技术。

尝试使用手术刀等钝器修复我们的身体就像尝试使用螺丝刀修复精密的计算机芯片一样。使用不精确的工具只能做这么多。

但我们在微米和纳米尺度上操纵物质的能力可能是未来医学突破的关键。我们已经可以制造出单个部件只有几十个原子的计算机芯片。

吞咽外科医生

纳米机器人可能是大问题的小解决方案

可操纵的 纳米机器人可用于精确输送药物或进行显微手术。

我的一个朋友 (Albert R. Hibbs) 提出了一个非常有趣的可能性，用于相对较小的机器。他说，虽然这是一个非常疯狂的想法，但如果你能吞下外科医生，那在手术中会很有趣。
您将机械外科医生放入血管内，然后它会进入心脏并“环顾”四周。（当然，信息必须提供。）它找出哪个阀门有问题，然后拿一把小刀把它切掉。其他小型机器可能会永久地整合在体内，以协助某些功能不足的器官。
理查德·费曼（Richard Feynman）在“底部有很多空间”（1959）

如果我们能够熟练地在纳米尺度上操纵物质，那么我们的身体就不存在无法修复的损伤。

数字永生

即使衰老被治愈，人们仍然会死于事故和伤害。

据美国保险信息研究所(Insurance Information Institute)估计，2018年美国人因伤死亡的年概率为1 / 1334。

即使我们在生物学上是永生的，考虑到事故和受伤的风险，预计每 1,800 人中也只有大约一个人能活到 10,000 岁生日。

根据我们的经验，当我们不备份重要文件时，我们就会丢失它们。

但是我们大脑的备份呢?

只要你大脑的数字备份存在，你就能在任何事故中幸存下来。纳米技术甚至可以在你的身体和大脑完全被摧毁之后，把你重新组装起来。

死亡是数据丢失

然后，对永生的古老追求被简化为相对简单的长期数据保存问题。

目前，我们拥有技术，自动扫描和数字化大脑。它于 2006 年由分子和细胞生物学教授杰夫·利希特曼（Jeff Lichtman）和他的学生肯尼斯·海沃思（Kenneth Hayworth）（后来创立了大脑保护基金会）率先提出，他是哈佛大学脑科学中心的研究人员。

该技术已经商业化。2020 年，Janelia和谷歌连接组学研究小组的研究人员合作使用它来数字化果蝇的大脑。

谷歌先进的人工智能和图像处理算法被应用于从电子显微镜扫描中自动逆向工程大脑电路。它生成了一个由 25000 个脑细胞和 300 万个神经连接组成的接线图。

在这项工作中，我们实现了一个多世纪以来解剖学家的梦想。 至少对于具有复杂大脑和复杂行为的至少一种动物的中枢大脑，我们对构成大脑的所有神经元和所有细胞类型进行了完整的普查，以及它们所在区域的明确图谱，以及表示它们如何连接的图形。
来自“成年果蝇中脑的连接组”（2020）

果蝇大脑的电路仅占用 26 MB，约占一张 CD 的 3.5%。但据估计，人类大脑电路的等效数字化需要 20 PB，几乎是 10 亿倍的存储空间——或 1,000 个当今最大的硬盘驱动器。

以今天的价格，仅硬盘驱动器的成本就超过 300000 美元。但存储位的成本每 15 年下降1000 倍。

如果这种趋势持续下去，到 2035 年，您可以花300 美元备份您的大脑。

长寿逃逸速度

1900 年，美国的预期寿命为 47 岁。到 2000 年，它已经上升到 75 年——比一个世纪增加了 28 年。

这种趋势还能持续多久？图片来源：我们的数据世界

换句话说，在20世纪，平均寿命每年增加3个月。

如果未来的技术能够使人类的预期寿命每年增加12个月，那么人类将实现技术上的永生。

活得足够长才能永远活下去

雷·库兹韦尔( Ray Kurzweil ) 是《神奇航行：活得足够长，可以永远活下去》一书的作者，他解释了他对未来的愿景，因为延长寿命的技术每年增加的年数超过我们的年龄。

对技术史的分析表明，技术变化是指数级的，这与常识性的“直观线性”观点相反。所以我们不会在 21 世纪经历 100 年的进步——它更像是 20000 年的进步（以今天的速度）。
加速回报定律(2000) Ray Kurzweil

Aubrey de Gray 创造了这个概念：长寿逃逸速度。

我们今天没有技术永生。但是，您可能还年轻，可以像我们一样生活在未来。在此过程中，我们可能会看到年龄逆转疗法，它为我们提供足够的额外时间，使其达到技术永生的境界。

我认为第一个活到 1000 岁的人可能已经 60 岁了。
2004 年的奥布里·德·格雷

你在 2004 年几岁？如果你是60岁以下，根据德·格雷的说法，你有可能活足够长的时间来庆祝你的1000个生日。

结论

每种文化都给它起了一个名字:仙露，神的甘露，生命之树，长生不老药，哲人之石，青春之泉。

老卢卡斯·克拉纳赫的1546描绘的的青春之泉

都代表着同一个梦想：逃离老死的命运。

现代医学即将找到真正的青春之泉。

我们将生物体的寿命延长了 10 倍，使用药物使人的年龄减少数年，重新编程细胞以使其变得年轻，并且我们正在开发有朝一日可以实现数字永生的工具。

我们能做到吗？

2005年，麻省理工学院向分子生物学家发起挑战，要求他们在奥布里·德·格雷的“可忽略衰老工程策略”(SENS)中找出一个缺陷。他们悬赏2万美元，谁能提出最好的论证。

尽管如此，评委的意见是“没有提交符合挑战的标准并反驳了 SENS。”

自 2005 年以来，我们已经学会了随意制造干细胞、打印器官和修改基因。

费曼的话在今天和他说话时一样真实：“生物学中没有发现任何东西表明死亡是不可避免的。”

永生物种的发现证实了这一点——它们表明，随着年龄的增长，修复所有损伤是可能的。我们知道这是可以做到的。那么，我们弄清楚这只是时间问题。

我们应该这样做吗？

不太确定的问题不是我们是否可以做到，而是我们应该这样做吗？

有人说使用这种力量是不自然的，这是在玩弄神，或者会导致灾难性的人口过剩和资源枯竭。

延长寿命是不自然的

按照这个标准，每一项技术——从书籍到空调，再到肥皂——都是不自然的。但超越自然极限是我们的天性。

为什么要停止衰老，当它造成如此多的痛苦时？

我们将超越死亡和自然循环。我们不只是葡萄藤上的葡萄——我们正在克服自然过程。是的，我们来自自然，但我们将通过我们的技术力量来超越它，这来自于我们在现实世界中表现出来的思想。
雷·库兹韦尔

人口过剩

罗马哲学家卢克莱修在两千多年前认为死亡是好的，因为它为下一代腾出了空间。

起来，以良好的恩典！ 为儿子腾出空间：你必须。
公平地说，我想，她会这样推理，
公正地责备和束缚：自古以来
被新事物排挤，永远
另一件东西修好了。
提图斯·卢克莱修·卡鲁斯在“论事物的本质”（约公元前 60 年）

但是，这种认为治愈死亡不可避免地会导致人口过剩、过度拥挤、资源枯竭和环境破坏的推理忽略了技术带来的可能性。

看看下面这个历史上的例子:

假设你是200年前的一名科学家，他发现了如何通过改善卫生条件来大幅降低婴儿死亡率。你在做一个关于这个的演讲，有人站在后面说，“等等，如果我们那样做，我们会有一个人口爆炸!”如果你回答:“不，一切都会好的，因为我们做爱的时候都会穿这些可笑的橡胶衣服。”没人会把你当回事。然而事实就是如此——屏障避孕法在婴儿死亡率开始下降的时候被广泛采用。
《财富》奥布里·德·格雷(2004)

技术解决方案

实现纳米医学和数字永生的技术是解决人口过剩、过度拥挤和资源枯竭问题的相同工具，同时允许世界人口增加数百万倍。

我们目前的粮食种植方法效率极低。要养活每个人需要一英亩农田。一天之内，这一英亩的农田平均接收到663684瓦的太阳能。

如果我们用这些能量直接合成食物，例如用纳米技术，我们可以养活6853人!

食品合成技术将使我们能够大幅减少我们对环境的足迹，同时支持更多的人口。

人满为患怎么办？

事实证明，人类并不占用太多空间。 地球上的每个人，包括我们 78 亿人，都可以容纳在一立方英里的建筑物中，而这样的 1,000 座建筑物可以容纳在一个大峡谷中。

我们今天面临人口过剩和资源枯竭的原因是我们的粮食生产空间和能源效率低下。

未来的技术，如思维上传，不仅可以为每个人提供无限的虚拟现实空间，还可以让人们生活在任何地方。 例如：在月球上。

未来几代永生的人类可以生活在月球上。

月球接收13000 太瓦的太阳能。由于人类大脑使用20 瓦的能量，这足以为650 万亿人类的灵魂提供能量——是地球当前人口的83000 倍。

我们可以离开地球，让环境愈合。

我们会做吗？

有令人信服的理由可以尝试。好处是巨大的。

从事这项工作的人

许多组织正在研究治愈衰老。

这包括SENS 研究基金会、谷歌支持的Calico、Human Longevity、哈佛大学的Paul F. Glenn 衰老生物学研究中心、加州大学洛杉矶分校的分子生物学研究所、美国抗衰老医学研究院、BioViva、Turn Biotechnologies、Unity Biotechnology、The玛土撒拉基金会等。

我们必须这样做吗？

也许问题是我们不能吗？还是我们应该？，但我们不应该吗？

每天有 100000 人死于与年龄有关的疾病。我们难道没有道德义务去拯救这些人吗？

我们将做到这一点！

哪个老人不想年轻？哪个病人不想健康？人类什么时候没有尝试过可能的事情？

恢复青春和延长寿命的需求是压倒性的。也许不是每个人都会去，但有些人会。可以选择在这个星球上度过超过 120 年的时间。

这意味着如果你能活得足够长，你就能永远活下去——或者至少——只要你愿意。