朋友一直和我推荐《觉醒年代》，但我看着感觉尴尬，怎么反驳他？ 第1页

在我成长的年代，电视台特别流行播各种各样的“专题片”。这种“专题片”做起来其实也很简单，就是预先写好文稿，然后拍摄相应的画面，直接对准音轨插进去就可以。在这种“专题片”里，起主导作用的是文稿，而非是基于影视逻辑的视听语言。你不能说这种专题片没有内涵——因为写稿子的人一般都是领域内的知名人物，但你也不能说这种专题片好看，因为整个专题片就是一个视频版的文稿。

好比说之前有一部很有名的专题片，叫《大国崛起》。这个专题片就是通过回溯现代资本主义列强的成长史，来总结国家发展的经验教训。这部片子的执笔和学术顾问都是国内顶尖的学者，但这部片子的问题，就如上面所说，它是预先做出一些结论，比如英国的崛起是因为重商主义、保护知识产权等，然后围绕这个主体再去找寻相应的材料和史料，有时候也会引用或虚构一些故事情节来提升可看性，但这些东西整体上也还是为英国重商主义、保护知识产权等论点服务的。于是最后这个专题片，也就成了一个影像版的科普论文。

不过，虽然从艺术的角度上说这个东西的确尬，可现实中的确有很多人就喜欢这个东西。因为这种专题片还有个好处，就是看起来简单，所有的内容都已经在文稿和画面中展示的清清楚楚，无需你再进行什么深度思考。文稿中的用词也倾向于直白陈述，而不是有一定的余韵，不过这样看起来也比较省心就是了。

《觉醒年代》基本上就是一个带剧情的这类专题片。你不能说他没内涵，毕竟这个的编剧和策划团队也算是学术圈内有一定知名度的人物，基本的质量是能保证的。但是在这个基础上，剧情的展开就完全是按照党史的逻辑线进行的，无论在人物还是历史的丰富度上均远远不够，并且也没有呈现出民国初年中国历史的极端复杂性。

民国时期的历史复杂体现在哪儿？就拿民国前10年来说，中国的变化几乎是翻天覆地的。一方面，大量的知识分子的确在共和的影响下反对帝制和帝国主义，但另一方面，大量的人矫枉过正，以强势的姿态与传统的一切表示决裂——这其中既有传承数千年的伦理关系与文化传统，也有类似汉字这种具象化的东西。而新文化运动之初，也是以十分激进的姿态呈现出来的，因此也招致了很多人的反对。

除此之外，民国初年，因为政局的混乱，许多人为了找到救国的道路，开始大量译介和引入西方现代思想，一时之间中国有影响力的思想流派多达数百种，其大者亦有数十种。可以说那时的中国基本上就是西方近现代思想的一个试验场，而共产主义也只是其中影响力比较大的一个。当然，更重要的一点是，中国社会主义的探索也不是一蹴而就的。就算是毛泽东，对中国革命相对准确的认识，也是到了1930年代才建立起来的，而中国共产党在此之前犯的错误就更是不胜枚举了。

而从历史来看，在真实的1910年代，那些后来在近现代历史上留下了名字的人物，其实共同的一种情绪是迷惘。这种迷惘，既源于这些年轻人缺乏社会经验和人生阅历，对很多东西的理解不够深入，另一方面则是当时的思想流派实在太多，而每一种均有其合理性，不将其融会贯通是很难走出这个迷惘之路的。

我们随便举几个例子，朱德在1910年代就是个迷惘的人，当时他虽然已经是旅、师一级的高级军官，也曾追随过蔡锷讨袁，可直到赴欧留学时，也才算渐渐找到自己的人生信仰。周恩来、邓小平等人也是在国内、国外多番求索，才渐渐加深了对共产主义的了解。可以说，如果那时的周恩来、邓小平等人就已经是足够清醒的话，压根就没有必要漂泊万里到异国他乡去寻找救国之路。在这个方面说，毛邓周以及陈独秀、李大钊在1910年代、1920年代并不是举着火把给后面的人照路的人，而是虽然知道河对岸可能是好地方，却依然不知道路该怎么走，得亲自下河摸石头，然后脚可能被划破、人可能被冲走的过程。

如果按照历史唯物主义的要求来说，一个真正合格且有深度的作品，应当是能展现出在当时背景下人物的复杂性与局限性的，而不是让人物像开了天眼一样能预知后面几十年的发展。实际上在1927年的时候，因为国民党残酷的镇压，当时就有大量的共产党员对大革命失去了信心选择了退党。站在今天的视角来看，你固然可以说他们革命意志坚定，但回到当年，很多人瞬间就跟党组织失去了联系，接受不到任何信息，只能看到国民党四处搜捕共产党员，抓着就杀。你要求他们坚定不移地认为革命必然会成功，这也是违背现实的。毕竟，冯白驹只是极少数。

与此同时，在视听语言方面，制作团队也选择了采用偏偶像剧的画面风格与剪辑逻辑来呈现这个故事。比如，在给人物中近景或者特写的时候，会大量使用背景虚化。拍过照片的人应该知道，你要是给女朋友拍照或者拍视频，背景虚化当然没问题，这样会突出他的主体位置。但毫无疑问，对于一部偏向于严肃历史方向的电视剧来说，这种偶像剧式的画面风格，却会让剧作丧失其应有的真实感。

但从另一个方面来说，这或许也是一种隐喻。当拍摄者把镜头对准主要演员的时候，那些在历史中本应与万千群众站在一起的人，恰是在舞台上被打上了一束追光，上面写着四个大字——主角光环。而那些本应作为英雄力量源泉的人民群众，则被虚化乃至于消失成为了面目模糊的群体。在这个意义上说，《觉醒年代》的拍摄思路，恰恰是后来一直被反对的英雄史观下呈现的画面语言。

当然，有这个待遇的不只是正面人物。很多反派人物也有这个待遇，当他们说话的时候，背景人物就会虚化到面目模糊。本应是两派思想观念的对战，也被简化成为了人物与人物之间的辩论，这种将人物从历史中抽离出来成为思想代言人的做法，也显然谈不上多高明。

甚至于，就连表现群众的镜头里，群众也是模糊的：

当然，我并不是说拍摄时虚化背景是不对的——哪怕学过些简单摄影摄像知识的人也知道对焦有多重要。但对焦不等于如此虚化背景，否则对影视剧来说，就真的没有实拍的必要了，直接抠像就可以了。而这样的问题，也不止出现在《觉醒年代》里。比如同样受到好评的《山海情》：

虚化的背景完全割裂的人物与环境之间的联系。尽管人物在妆造方面的确可圈可点，但在这种虚化背景的拍摄之下，与其是说是影视剧妆造，倒不如说更像是个人写真。而真正偏人文和纪实风格的摄影，即便是对焦和虚化，也大都是这种风格的：

尽管整个影视剧的视听语言完全有违一部历史剧应有的风格，但无可否认的是，这种偶像剧式的画面风格却又恰恰是习惯了当下图像质感的年轻观众所喜欢的。而这种将人物从复杂历史中抽离出来，将民国历史简化为舞台剧，将人物的思想概括为名言金句的做法，也的确降低了这部剧的接受门槛，因而也受到了比较高的关注。特别是在过去这几年社会思潮整体左转的背景下，这算是占到了天时地利人和。

尽管以上对《觉醒年代》有这样的批评，但这也只是说在艺术上《觉醒年代》不该有过高的评价。不过换个角度来讲，如果把《觉醒年代》当成是一个宣传作品的话，那么从他的传播效果以及所起到的作用来看，它是超额完成了任务的。在某种意义上讲，《觉醒年代》里面的问题不在于对错，而在于其展现的方式过于简单、直接与片面，但如果它能起到让更多的人去了解那段历史的作用，也算是它的功绩之一吧。毕竟，影视剧也不是纪录片，正如“专题片”也不是学术论文一样。

不管怎么说，在如今的内外部形势下，《觉醒年代》既然吃到了甜头，后面就肯定还会有不少作品继续模仿。也许你的朋友以后还会给你继续安利其他作品，如果你不喜欢这种，那么只要说“我最近比较忙，有时间再看”就行了。而如果你真的对这段历史感兴趣，也许多看看书和论文，会比看电视剧要好很多。