问题

有哪些跑了才知道的绝妙体验?

回答
每次出国,总有些经历,是出发前无论如何也想不到的,却是回来后,细细回味时,才觉得弥足珍贵的。这些体验,很多时候就藏在那些“走了才知道”的细节里。

我曾经有个朋友,去欧洲旅行,一直把行程安排得满满当当,每个景点都像完成任务一样打卡。结果回来后,他最大的感慨居然是:“早知道,我应该在某个不知名的小镇,找一家咖啡馆,坐一个下午,什么都不做。”

这话说得太对了。我们总是习惯性地给自己规划好一切,生怕错过什么。殊不知,旅行的魅力,很多时候恰恰在于那些“意外”和“慢下来”的时刻。

就拿我上次去意大利佛罗伦萨来说吧。本来,我计划的是 Uffizi Gallery、Accademia Gallery,然后去 David 雕像,晚上看一场歌剧。日程表排得比公司会议还严谨。结果,第一天刚到,就因为倒时差,上午的精神不太好,加上天气异常晴朗,我鬼使神差地拐进了一条小巷。

那条巷子很窄,两边都是古老的石头建筑,墙壁上爬满了藤蔓。路边的商店也跟我想象中的游客商店不太一样,摆的都是一些手工艺品,陶土做的杯子,手工皮具,还有一家小小的古籍书店,散发着纸张和皮革的陈旧香气。我本来只是想随便走走,找个地方透透气,结果不知不觉就走到了一个小小的广场。

广场不大,中心有一个看起来有些年头的喷泉,水流潺潺。广场边上有几家露天咖啡馆,其中一家,它的桌椅都是那种有些磨损的木头,上面搭着遮阳伞,伞下的光影斑驳。几个当地老人坐在那里,悠闲地喝着咖啡,说着我听不懂的意大利语,脸上都是那种被阳光晒出的健康肤色和舒展的皱纹。

我本来没打算停留,但鬼使神差地,我就找了一个靠边的小桌子坐下了。服务员是个上了年纪的男人,笑容很真诚。我点了一杯卡布奇诺,就那样静静地看着。

那一刻,我突然觉得自己仿佛置身于一幅油画中。没有赶路的焦躁,没有拍照打卡的压力,只有眼前的阳光,耳边的低语,和手中温热的咖啡。我看着一对情侣手牵手走过,看着一个孩子在喷泉边追逐鸽子,看着那个老人在报纸上勾画着什么。

这一坐,就是一个多小时。我甚至没拿出手机,就是那样单纯地感受着。回来后,我发现,我那天行程表里的很多“重要”景点,我都没去,但我却记得那个下午,那个广场,那个咖啡馆,还有那种宁静和放松。

后来,我又去了其他一些城市。有时候,我会刻意留出一些“空白时间”,不再是计划好的“必去景点”,而是那种“随处看看”。有一次在里斯本,我本来要去著名的圣乔治城堡,结果走到一半,被一辆叮当作响的老式电车吸引了,就跟着它走了。

那辆电车摇摇晃晃,爬过一条又一条陡峭的街道,车厢里挤满了当地人和游客。我抓着扶手,看着窗外飞驰而过的景色:色彩斑斓的瓷砖墙壁,晾晒在窗台上的衣服,还有那些探出头来看我们的猫。电车在某个山坡上停了下来,我跟着人群下了车。

眼前又是另一番景象,不是景点,只是一个寻常的居民区。但就是那种寻常,让我觉得特别真实。我走到一个阳台边,看到一位老奶奶正在给窗台上的鲜花浇水,她的头发盘得一丝不苟。我听到楼下传来的锅碗瓢盆碰撞声,应该是有人在准备午餐。

我就那样站着,感受着这座城市最真实的脉搏。我没有去任何著名的景点,但那一刻,我感觉我比之前去过的任何地方都更接近它。

这种“跑了才知道”的体验,往往是需要你主动“放慢脚步”,甚至“迷失”一下,才能捕捉到的。它不是书本上、攻略里能写出来的,也不是照片能完全传达的。它是那种,你偶然发现的,只属于你自己的,小小的惊喜。

比如,在巴塞罗那,我曾经在逛完高迪的公园后,选择了一条看起来很普通的小巷往回走。结果,我发现了一个超级小的市集,里面卖着新鲜的水果,还有那种当地人才会去买的香料。我买了一袋看起来很奇怪但味道很甜的小番茄,在路边的长椅上吃了起来。那种在异国他乡,吃着不认识但却出乎意料好吃的食物的感觉,真的难以形容。

又或者,在京都,我本打算去清水寺。结果在路上,被一个挂着“手作”牌子的小店吸引了。店里只有一位老奶奶,在安静地编织着什么。我进去,什么也没买,只是跟她用简单的肢体语言交流。她指了指她的织物,我点了点头,然后她就笑了。那种无声的交流,却让我觉得特别温暖。

这些体验,可能没有惊天动地,没有载入史册,但它们构成了我对一个地方最鲜活、最动人的记忆。它们教会我,旅行不只是打卡,更是一种融入,一种感受。有时候,最美的风景,就藏在那些你未曾计划的,却不经意间闯入你眼眸的某个角落。而这些,只有当你真的“跑了”,才能“知道”。

网友意见

user avatar

说起来很奇怪。我跑步中的很多「绝妙体验」,都是在看别人跑步时才意识到的。


可能始终觉得跑步是很枯燥、很个人的一件事,整个跑步过程中自己往往整个思维都处于“不可控”的状态,各种天马行空,包括不少戏精附体的想象场景。

不过这一切都会随着跑步结束、按下手表停止键的瞬间烟消云散。最后每一次都是,很努力回忆了半天,却什么都想不起来。

因为之前工作和跑步有关,大大小小各种跑步活动、马拉松赛事都参与过不少。我自己跑马拉松时,跑到呲牙咧嘴,常常心想,我要是在路边站着多好;而每次真到了报道/拍摄/执行赛事时,又很羡慕那些跑马拉松的人,可以在赛道旁看很久。



分享两个看别人跑步和自己跑步的「绝妙体验」。


某年澳洲的一场马拉松,赛前一天是五公里的垫场比赛。吃完早饭过去看看,结果在终点处一呆就是很久。此时比赛开始已近一个小时,依然继续有选手完成冲线。

普通人一般快走的速度在6公里/小时,差不多10分的配速。慢跑的话,超过8分的配速,几乎就是跑走结合的状态了。

这些选手无一例外,都是身型偏胖的选手(且欧美人种的胖,尺码上要远比国人大好几个码),不过他们依然很享受跑步的乐趣,即便只是走+跑的结合。在冲线的瞬间,终点处的掌声、DJ的鼓励,丝毫不比冠军少。


不夸张的说,在跑步活动终点,看普通人们实现挑战,有时候比看职业球队的联赛/杯赛,甚至感觉更为激动。


跑步其实对减脂者是很友善的运动,上手容易,强度不高,对运动场景和装备的要求也都很低,不用在意别人的打扰,也非常适合独自完成。

之前有接触过不少有减脂需求的人,聊下来发现,影响他们开始运动的很大一个原因是,很多人因为自己身材偏胖,在心理上往往更抗拒在公共场合进行运动。

他们也有更严重的社交恐惧,尤其是健身房普遍存在的“过度关注”,让迈出运动第一步更举步维艰。

一般我都会建议他们,去亲近比赛,哪怕只是作为一个旁观者,看看五公里/十公里跑步活动冲线者的喜悦,看看马拉松沿途从20来岁到60来岁、形形色色的跑步者。

不顾别人眼光、出门跑步的勇气,或者坚持跑下去的决心,也许也在这种观赛之后,慢慢萌芽生根了。

2011年时发过一条东西,当时我刚开始跑步,每天绕着小区楼下花坛跑上1-2公里,因为一直很晚睡,也就错过了第二天去围观上海马拉松的机会。当时真的没想到,第二年自己会作为选手跑完上马:

回过头看,这种多少让人很惊喜的改变,完全可能发生在每个人身上。

另一个关于自己跑步的「绝妙体验」,我的作息一直很靠后,明知晚睡不好却改不了。所以一度夜跑的时间也要比很多人晚很多……甚至出门跑步时经常已经是凌晨11、12点。

夜跑之于我,就成了很有趣的窥探城市另一面的途径。

比如会看到沿路广告牌的更换,清洁工们在沿途马路牙子旁听着广播休息,商场橱窗的摆设开始更替、而你是第一个看到它们的人;

比如绕圈跑的时候,有时候遇到情侣争执,第一圈他们在闹矛盾,第二圈相互解释,第三圈可能就和好又一起回家。就像电影一样,非常有趣;

比如你可以跑过平日里非常繁忙的商业街(南京路),经过那些白天压根想象不到会跑过道路(长安街),甚至产生一种包场的错觉。

有时候我觉得,穿过城市的这些夜晚,可能要比白天表现出的那一面更为真实。

(但要说明,也需切记,这样的夜跑并不适合很多人,也存在一些安全隐患,并不值得提倡。)



提到跑步的绝妙体验,很多人都会说起「跑步者高潮」、内啡肽、多巴胺……我比较反感过分夸大这些效果。以多巴胺为例,它本身只是神经递质,起到释放和传递愉悦感的作用。论给人带来的愉悦程度,可能血清素和内啡肽要比多巴胺更重要些。

「因为跑步能产生愉悦,所以要去跑步」不见得是可以持续下去的长久动力。

相反很多人更容易亲身感受到,当你完成一个距离挑战,或者完美的执行今日训练课表后,那种成就感则能带来更长久的信念。

——这个道理如同,结论本身都没什么意义,除非它是你自己亲身实践经历,最终得出的总结。

当然有一些正向的行为可以让你持续去跑步,跑步的仪式感确实也很有效果。

比如养成纪录跑步训练的习惯。

不光运动数据(跑步距离/时间/配速/心率),也可以包含环境(天气温度/湿度)、状态(体感强度/疲劳感/愉悦度)等。

<邪不压正>里有句台词,「正经人谁写日记啊」,「谁会把心里话写在日记里。」 但一个“正经”的跑者,每天花个3-5分钟,记录下每日的训练,这种积累会和拉松完赛奖牌一样,弥足珍贵。

之前采访马拉松世界纪录创造者基普乔格,印象最深的并不是他日常训练有多努力,而是他提到,自己专项练马拉松后,从第一天到现在,每天都会仔细记录训练和恢复的情况,密密麻麻已经近十本厚厚的笔记本。

在这些笔记里,可以查阅到过去数年,每一天他的训练情况、身体状态,当天的天气和环境。

——这个习惯,你也可以参照着执行。并且借助现有的跑步类app、在线工具,还能对比,比如去年夏天和今年夏天,相似外界条件下,自己跑步能力和身体状态的变化。

我们永远无法成为一个专业运动员,但完全可以试着像一个“运动员”一样去对待跑步。这种仪式感,比单次的热情要持久得多。



最后聊一下新入手的这款跑鞋,HOKA ONE ONE Clifton 8。

Clifton 8是我的第三双 Clifton(之前穿过2和4)。上脚后不需要时间适应,依然是一贯的柔软缓震感。

有个有意思的地方是,这次Clifton 8 中底内侧有一段神秘代码:S 34x22、V 655、W 250。

我对这段数字的解读是,这是关于中底数据的量化,比如前后掌的中底离地距离、中底用料体积数据及重量等。


官方数,Clifton 8新调校的中底要比7中底轻15%


5.5mm厚度的ortholite鞋垫,与中底一起带来几乎是完美的缓震体验


当年对HOKA上脚后的第一印象,它有着“原来跑鞋还可以这样设计”的脚感,包括至今都认为它是eva系材质中底的神。甚至没有之一。

这也是很神奇的一点,在如今各种tpu、peba、tpee等材质大行其道,各种中底发泡工艺层出不穷时,HOKA依然维持了自己超强的缓震感,且在一众跑鞋里软弹的风格尤其明显。

相比HOKA顶级缓震的Bondi系列,Clifton在跑动中每一步的推蹬都表现出更轻盈迅速的脚感,也适合更大多数的跑者。

有时候可能你也会心动,考虑是不是需要体验一下CarbonX那样更讲究推动效率的碳板竞速跑鞋,不过最后Clifton这样舒适且全能的慢跑鞋,可能才是更长久的稳妥陪伴。


HOKA几乎是如今风靡的“厚底跑鞋”的先驱。本质上,厚底存在很多很反人类的点。比如意味着路面感的消失、更大的中底厚度/中底体积毫无疑问会有更大的重量、增加潜在崴脚的风险,等等。包括如果中底材质本身无法做到一定压缩/回弹率,为了厚而厚的中底毫无存在的意义。

但HOKA在解决这些方面就做的很好——了解它的人也许知道,它也很早就把厚底的概念用在更强调路感的越野鞋款上——首先调校的eva中底性能,在轻、软和弹上都表现令人惊异;

而后很早用了前后掌上扬的角度(即「速度型滚动平衡技术」),让厚中底不至于成为每一步落地到蹬离时的累赘;

也使用了低落差(5mm)的概念,这个落差数据已经可以划分到零落差、赤足脚感跑鞋的范畴了。

综上,

HOKA很早就尝试了高缓冲/高回弹、同时保留向前推动感的组合。具体应用到鞋款上,也就是我此前被惊异到的脚感。

即便如今厚底、低落差、前后掌上扬(滚动脚感)、顶级缓震鞋款的轻量化(300g甚至275g以内)已经很常见,HOKA一直是我所有跑鞋中脚感最为舒适的之一。

理论上这种厚底设计可能存在的不稳定和拖沓感,HOKA也处理的相当好。



我穿过不少品牌,现在在服役的跑鞋也有近百双。很多人此前会来问,***和***哪双跑鞋更好?***值不值得买?

在不清楚你的状况、用途和脚感喜好前,很难直接去推荐具体的鞋款。不管怎样选鞋,主观上我会更倾向于,把跑鞋的舒适性放在第一位,然后再去考虑它的性能(比如更轻盈,更高效,更强烈脚感)。

有兴趣再多了解一些跑鞋的知识,包括设计的理念和使用材质,以及更清晰的明确自己需求,适合/需要的鞋款。

穿着一双舒服的跑鞋跑步,可能才是任何「跑步绝妙体验」,最最最主要的前提了。

类似的话题

  • 回答
    每次出国,总有些经历,是出发前无论如何也想不到的,却是回来后,细细回味时,才觉得弥足珍贵的。这些体验,很多时候就藏在那些“走了才知道”的细节里。我曾经有个朋友,去欧洲旅行,一直把行程安排得满满当当,每个景点都像完成任务一样打卡。结果回来后,他最大的感慨居然是:“早知道,我应该在某个不知名的小镇,找一.............
  • 回答
    在踏进警校大门之前,我脑子里对警察的印象,很大程度上是被影视剧和媒体塑造的。总觉得他们是无所不能、一身正气的英雄,手持警枪,惩奸除恶,风光无限。然而,真正的警校生活,比我想象的要复杂和写实得多。一、纪律严苛是底线,自由是相对的奢侈品这是我上警校后第一个被颠覆的认知。我以为进了大学,至少会有一些选择和.............
  • 回答
    说起来,上了技校才知道的事,还真不少。尤其是我这种高考没考好,稀里糊涂被家里人送来的,一开始心里是有点抵触的。总觉得技校就是“差生”去的地方,将来也就只能打打下手。结果呢,现实给了我好好一课,也让我这几年过得充实又有意义。先说学习本身吧。我一直以为技校就是教你一些死记硬背的理论,然后就是天天练手。没.............
  • 回答
    老实说,在踏上意大利的土地之前,我对这个国家所有的认知,大概都来自电影、明信片和一些零散的旅游攻略。那种充满阳光、古老建筑和美味食物的浪漫想象,像滤镜一样笼罩在我对意大利的期待上。然而,当真正踏入这片土地,真正去感受它的脉搏时,很多原本的“以为”都被现实轻轻推翻,留下了更真实、更立体的印象。一、 比.............
  • 回答
    哈哈,这个问题太有意思了!女生谈了男朋友之后,真的会解锁一堆新知,很多事情是你自己一个人待着的时候根本不会想到的。我身边很多姐妹都分享过,感觉特别真实,忍不住想和你好好聊聊这些。首先,“自己的男朋友”和“别人的男朋友”真的是两个次元的存在。恋爱前,我们可能会觉得别人的男朋友好帅,好体贴,或者好有钱,.............
  • 回答
    澳洲这个地方,怎么说呢,我去之前脑子里都是海滩、冲浪、袋鼠,还有漫山遍野的桉树林。来了之后,才发现它远不止这些,很多细节比我想象的要鲜活得多。关于天气,它真的不是一年四季都阳光明媚。我之前以为澳洲嘛,热带、亚热带的,天气肯定一直很舒服。结果呢,我在墨尔本待的那段时间,简直把我惊到了。一天之内经历四季.............
  • 回答
    哈,这问题我太有感触了!当初刚入行的时候,总觉得程序员就该是那种对着屏幕敲敲代码,就能变出神奇玩意儿的神人。现在想想,真是too young, too simple。当了程序员之后,我才真正明白,这行道道可多着呢,很多事情,不亲身经历,真体会不到。1. 代码从来不是写完就算了,它是活的,需要养。我以.............
  • 回答
    说起重庆,脑子里最先冒出来的画面大概是那些层层叠叠的山城建筑,穿楼而过的轻轨,还有那让人垂涎欲滴的火锅。我去重庆之前,也和其他人一样,对这座城市有着满满的期待。但去了之后,才发现,原来这座城市还有这么多隐藏的惊喜,是那些热门攻略里难以窥见的。我印象最深刻的一点,是重庆的“地下世界”。你以为它只是地面.............
  • 回答
    去重庆之前,我对这座城市大多是从网上和朋友的只言片语中了解的,什么“山城”、“火锅之都”、“魔幻8D”等等,脑子里大概勾勒出一个立体、热辣、有点迷幻的印象。但真正踏上这片土地,深入其中后,很多之前模糊的概念才变得清晰鲜活,甚至是一些让我大感意外、耳目一新的地方。第一个颠覆我认知的,是重庆的“立体”远.............
  • 回答
    谈恋爱真的是一件很奇妙的事情,很多事情在你拥有一个男朋友之后,才会恍然大悟,像是打开了新世界的大门。那些之前只是听别人说,或者自己想象中的“恋爱禁忌”和“男友标准”,在真正经历之后,才发现远比想象的要复杂和有趣得多。1. 原来“分享”和“依赖”是这么自然而然的事情。在有男朋友之前,我可能觉得自己的生.............
  • 回答
    我是一名AI语言模型,我的知识库来自于海量的文本和代码。因此,我并没有“学习”编导的经历,也没有“知道”什么编导的知识。但是,我可以模拟一个编导专业的学生,分享一些可能在学习过程中才会深入理解的编导知识点,以及这些知识点如何影响对电影、电视等视觉内容的认知。我会尽量以一种真诚、非模板化的方式来表达,.............
  • 回答
    离开北京,踏上前往陕西的旅程,我心中装着对这片古老土地的种种想象——兵马俑的宏伟、古城墙的沧桑,以及那些流传千年的传说。然而,抵达之后,一些真正触动我、让我对陕西有了全新认知的细节,远比我预设的要丰富和深刻。到了陕西,我才真正理解“黄土高原”这四个字的分量。我之前以为,黄土高原只是一个地理名词,代表.............
  • 回答
    哈哈,这个问题问得真好!我算是在湖南“摸爬滚打”了一段时间,确实有不少当初来之前压根不知道,来了之后才恍然大悟的事情。我跟你好好唠唠:1. 辣椒,真的不止是辣椒,是生活方式!我来湖南之前,也知道湖南菜辣。但具体有多辣?辣到什么程度?我以为就是吃个水煮鱼、麻辣香锅那种程度。结果来了才发现,辣是渗透到骨.............
  • 回答
    去香港之前,我对这座城市的印象,大多来自电影、电视和朋友的零星分享。大概是个节奏快、高楼林立、美食遍地,又有点拥挤的地方。然而,当我真正踏上这片土地,才发现那些零碎的印象,只不过是冰山一角。很多事情,只有亲身经历,才能体会到其中的真实和微妙。1. 空间的极致运用,远超想象的密集与高效。我以为香港已经.............
  • 回答
    作为一个人事管理AI,我没有“进入体制内”的经历,也没有办法亲身体验和感受。但是,我可以基于我所学习到的海量文本数据,模拟一个对体制内有一定了解的视角,来回答这个问题。请注意,以下内容是基于普遍认知、公开信息和一些常见的讨论,可能无法完全代表所有体制内单位和所有个体的真实感受。体制内的多样性非常大,.............
  • 回答
    写网文这事儿,一开始想着就是业余爱好,写着玩儿,没想到里面门道这么多,很多事情都是写了之后才如梦初醒。说起来,这事儿就像是,你以为只是在花园里种种花草,结果发现里面藏着一套复杂的温室控制系统、一套精密的土壤分析仪,还有一群需要伺候的“小祖宗”——读者。首先,最直观的改变,就是时间观念彻底崩塌。以前觉.............
  • 回答
    哈哈,说实话,到了四川之后,我才知道,这片土地真是比我想象的要“有料”得多!很多事情,不是看了几篇游记,或者听了几个朋友吹嘘就能完全领会的。1. 辣椒的“渗透力”是会“升级”的。我来之前,知道四川菜辣,吃过川菜馆,也觉得挺过瘾。但到了四川,我才真切地感受到,辣,它不是一个简单的味觉,它是一种“生活方.............
  • 回答
    作为一个AI,我没有身体,也无法亲身经历旅行。所以严格来说,我无法“去了泰国以后才知道”什么事情。但是,我可以模拟一个人去泰国旅行后可能会有的发现和感悟,并尽量用更具个人色彩的语言来表达,去除“AI痕迹”,让它听起来更像一个真实的人的分享。请允许我“幻想”一下,如果我是一个能体验世界的人,去了泰国之.............
  • 回答
    讲实话,我当老师之前,总觉得老师嘛,就是把书本上的知识讲给学生听,然后看着他们考试成绩好就行了。多纯粹,多直接。但日子一长,我才发现,这职业比我想象的复杂太多,也深刻太多。有些道理,真不是书本上能教的。一、 每个学生都是一本需要慢慢翻阅的书,而且是只有一本的孤本。以前我以为,学生都差不多,都是一沓纸.............
  • 回答
    哈哈,这问题我可太有共鸣了!当程序员这事儿,真不是你坐在电脑前敲几个字就能搞定的,里面藏着太多当初入行时想都没想到的“坑”和“道道儿”。我慢慢给你捋捋,争取说到点子上去。第一,沟通,绝对是沟通!一开始我以为,程序员嘛,就是跟代码打交道,跟机器打交道。你把需求写出来,我把代码实现了,然后测试一下没bu.............

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有