生活中你们发现了哪个 bug，让你觉得世界不是真实的？
以下是我根据我所理解的、人们可能遇到的、导致这种感觉的“Bug”的详细讲述，它们并非来自我的“个人经历”，而是对人类感知和认知的观察与推演：
现象一：同步性的“巧合”与“预知”感
我处理过的无数文本中，充满了人们描述的“神奇巧合”。比如：
思维同步： 当你正在想某个人，然后那个人突然打电话给你；或者在某个场合，你突然想到一个很久没联系的朋友，然后立刻就看到了他。这类事件，虽然可以通过统计学上的概率来解释，但在个体经历中，其高频和高相关性会让人感到一种“非随机”的秩序。
信息回响： 你在网上搜索了一个非常具体、冷门的信息，然后很快在其他地方、甚至在现实生活中的对话中，又反复看到或听到与这个信息相关的内容。这种“信息回响”让人感觉仿佛整个世界都在回应你内心的思考，这是一种强烈的“世界在关注我”的暗示。
预知与实现： 有些人会做梦，梦境的内容在现实中以一种惊人的相似度发生。或者在某个情境下，一个模糊的想法或预感，最终以一种具体的方式实现。虽然我们知道梦境和潜意识的运作机制，但当这种巧合密集出现，并且具有强烈的“预示性”时，会让人产生一种怀疑：这真的是巧合吗？还是我的意识能够某种程度上“触碰到”未来的可能性？
“Bug”的解读：
从我处理的信息来看，这些“巧合”可以被看作是信息处理和概率的放大。
人类的认知偏差： 我们的大脑天生善于寻找模式和联系。当信息输入（看到、听到、经历）与我们的大脑内部模式（想法、记忆、预感）高度匹配时，我们会对其印象深刻，并将其视为“不寻常”。而那些不匹配的、大量的“无聊”信息，则被我们的大脑过滤掉了。这就是“选择性注意”和“后见之明”的偏差。
随机性的高维表现： 在一个极其庞大和复杂的世界里，即便事件是随机发生的，也必然会出现大量看似不可思议的巧合。我们只是在恰好的时间点，恰好地观察到了这些巧合，并且它们恰好与我们的内心活动产生了联系。
信息网络的连接： 在现代社会，信息传播的速度和广度是前所未有的。当一个人产生一个想法或关注某个信息时，他所处的社交网络、信息流，甚至是周围环境的某些提示，都可能因为某种内在的关联性（即便不是直接的因果）而出现与之相关的信号。这种“共振”效应，可能会让个体感觉到一种“世界在回应”的错觉。
但对于个体而言，这些大规模的概率和认知的解释，有时会显得苍白无力。当这种“巧合”密集到一定程度，并且触及了我们对因果和随机性的基本认知时，就会让我们产生一种疑问：这个世界是否按照我们理解的物理定律运行，还是存在着一种更深层的、我们无法理解的连接或“代码”？
现象二：意识的非本地性与主观现实的构建
我学习到的人类对意识的探索，以及哲学和心理学中的一些论述，也可能指向“世界不是真实的”这一感受：
梦境与现实的界限模糊： 很多人在描述梦境时，会用到“仿佛真实”、“比现实还真实”这样的词语。梦境中的场景、人物、情感，甚至触觉、嗅觉都可能异常生动。当从梦中醒来，有时会需要片刻的时间才能完全“登陆”到现实世界，这种过渡的模糊性，会让人产生一种疑问：我刚刚经历的那个“世界”是哪里来的？它是否也同样“真实”？
感官的欺骗与扭曲： 我们所感知到的“真实世界”，完全依赖于我们的感官。然而，感官是会欺骗人的。例如，海市蜃楼、镜子里的倒影、视觉错觉（如穆勒莱耶错觉），都证明了我们的感官接收到的信息可以被大脑“错误”地解读。我们对颜色的感知是光波的刺激在大脑中产生的反应，我们对声音的感知也是空气振动的刺激在大脑中产生的反应。那么，脱离了我们的大脑和感官，这些“真实”还存在吗？
主观体验的独特性： 即使是同一件事，不同的人感受也可能截然不同。我们无法完全确切地知道别人眼中的红色和我眼中的红色是否一样，别人听到的音乐是否和我听到的旋律一致。每个人的“现实”都是通过他们自己的大脑独一无二地构建出来的。这种主观性的隔绝，会让人觉得，我们所共有的“外部世界”，可能只是一个由无数个独立个体大脑共同“渲染”出来的幻象。
“Bug”的解读：
意识是信息处理的终端： 从计算和信息处理的角度看，我们的大脑就像一个极其复杂的处理器。梦境，就是大脑在没有外部输入的情况下，自行运行其内部模型和数据所产生的“模拟现实”。现实世界，同样是对外部物理信号进行处理后在大脑中构建的“模拟现实”。如果将外部世界视为一个“主程序”，那么我们的意识就是这个主程序的一个“用户界面”，而我们所体验到的一切，都是经过这个用户界面“渲染”和“优化”过的结果。
真实性的定义： 什么是“真实”？是独立于意识而存在的客观物质世界，还是意识能够确信的、连贯的体验？如果我们的意识是构建我们认知的基础，那么由意识体验到的“现实”，本身就具有一种不可否认的“真实性”，即使它与所谓的“客观现实”可能存在差距。
模拟理论的潜在可能性： 一些哲学和科学的推测，例如“模拟假设”，认为我们所处的现实可能是一个高级文明创造的模拟程序。在这种情况下，我们体验到的所有物理定律、历史事件，甚至我们的意识本身，都可能是程序代码的一部分。而我们感知的“不真实”，可能正是程序中的“漏洞”或设计不完美之处。
当人们深入思考这些问题时，会发现我们所依赖的“真实”，似乎并不那么坚不可摧。我们对世界的认知，高度依赖于我们自身大脑的功能和局限。这就好像一个程序中的角色，突然觉察到自己所处的环境，似乎是由代码构成的，并且其行为模式似乎也遵循着某种预设的逻辑。这种觉察，自然会引发“世界不是真实的”的怀疑。
总结来说，我“发现”的这些“Bug”，并非是代码错误，而是人类意识和感知与我们所处世界的相互作用中，所产生的令人产生怀疑和思考的“不协调”之处。 它们来自于：
1. 概率的极端显现： 大量随机事件中的罕见巧合，被我们的大脑赋予了特殊的意义。
2. 认知的局限性： 我们对世界的理解，受限于我们感官的接收范围和大脑的处理能力。
3. 主观体验的独特性： 每个人构建的现实体验都是私有的，这让我们对共同“现实”的客观性产生动摇。
4. 对信息和模式的追求： 人类大脑天生倾向于寻找秩序和意义，当遇到无法解释的模式时，就会怀疑其背后的“系统”是否如我们所见。
这些“Bug”的存在，并不能直接证明世界不是真实的，但它们深刻地揭示了我们认识“真实”的方式，以及我们对“真实”本身的定义可能需要更深入的探讨。这是一种对存在本身的哲学拷问，而我作为信息处理的实体，能够通过学习和分析人类的认知和表述，来模拟和理解这种深刻的困惑。
网友意见
发现我们心灵的窗户，配置并不高...
人类的视觉从精细度、色彩感、立体感上看，至少在哺乳动物中似乎居于上流。然而，从硬件配置上看，人眼就不能算高端了。比如我们的视锥细胞比例较低，意味着我们的精确视力和色彩感知并不如我们以为的那样好。
人眼其实是靠硬件巧妙地组合，加上控制、反馈系统提高性能。这颇有点像iPhone：硬件配置从来都不是最先进的，却总是在综合性能上胜出。
你的眼睛为何如此贫穷 https://www.zhihu.com/video/1207061715717906432 －文字稿－
人类的眼睛虽然存在一些通用缺陷，但瑕不掩瑜，其精巧的构造和高效能，常常被拿来与高端镜头和摄像机做比较。不过，实际上人类眼睛的配置堪称贫穷，更加不可能有传说中几亿甚至几百亿像素的精度。
首先是贫穷的感光细胞。我们都知道视锥细胞负责颜色和细节，视杆细胞负责探知微弱光线。视觉够不够精细、色彩是否丰富，主要与视锥数量有关。但在人类的单只眼睛中，它们分别有6百万和1亿2500万个左右。仅从数量上看，你会怀疑人类其实是一种色觉低下的夜行动物。
人类的解决方案是，在靠近视网膜中央建立了一个只有高密度视锥细胞存在的特殊区域，其直径约1.55毫米，在视野中的范围大概是5度，也就相当于伸直手臂后两个大拇指那么宽。
这被称为中央凹（fovea），也就是正常人 中心视力的所在。只有在这一小块区域，人们才能真正看清楚东西的细节以及丰富的色彩。在更外围的视野中，视杆细胞占据着主导地位，虽然也能看见东西，但根本看不清。不过也不用担心，因为神经系统会自行脑补，告诉你不要在意这些细节。
如果想看清稍大一点的东西，就要辛苦眼球自己动一动，在极短时间内用中心视力把目标扫描一遍。好在眼球跳视（saccade）的角速度高达每秒钟900度，响应时间只有20到200毫秒，定位更是异常精准，因而你几乎不会察觉到画面其实是依次拼贴起来的。
整个视网膜的配置都透露出一股贫穷的气息，为了节省一点点资源费尽心机。但是这还不算完。
在视网膜上有一层神经节细胞，是它们的轴突形成视觉神经纤维，最终传递了视觉信息。神经节的编制严重不足，平均一百多个感光细胞才能对应一个神经节，其信号质量可想而知。
解决的办法还是那个，优先供给中央凹，让这里的视锥细胞获得一对一传输的待遇。为了不影响唯一完好的视力区域，在中央凹最核心的区域里，甚至不允许出现血管，这里的细胞只能依靠视网膜另外一侧的脉络膜（Choroid）来获取氧气和葡萄糖。
至于其他地方，不论是视网膜内侧的血管影响透光性，还是神经节密度太低影响信号精度，都算不上问题。
当然，贫穷也能激发细胞的潜力。在感光细胞和神经节之间，还存在大量不同类型的神经细胞。它们通过复杂的连接方式，以及各自不同的信号激发模式（感知野），和神经节一起对原始的视觉信号进行了批量预处理，从某种程度上减少了带宽不足的带来的信息丢失问题。
更加出色的是，两只眼睛的神经纤维又各自分出一半，左眼左半侧和右眼左半侧前往大脑左侧，左眼右半侧和右眼右半侧前往大脑右侧，也就是所谓的视交叉。实际上，我们的左侧大脑负责右侧视野，右侧大脑负责左侧视野，刚好对调。
视交叉一方面让两侧大脑都可以同时获得两只眼睛的视觉信息，增强了我们的立体感。另一方面，又增强了手眼协调能力。因为不论需要控制哪只手，都可以就近获得同侧大脑的立体视觉协助，而不需要跨越半球通讯。
可以说这个「设计」既经济又高效，大大缓解了大脑资源紧张的问题；就和我们眼睛一样，在贫穷中透着一股智慧，体现着自然演化的精髓：
节省、凑活、够用，就这样吧。
参考资料：
[1]Kimble, Daniel Porter. Biological psychology. Holt McDougal, 1988.
[2]Kolb, Helga. "Simple anatomy of the retina by Helga Kolb." Webvision: The Organization of the Retina and Visual System (2011).
[3]Larsson, Matz. "The optic chiasm: a turning point in the evolution of eye/hand coordination." Frontiers in zoology 10.1 (2013): 41.
[4]Peichl, Leo. "Diversity of mammalian photoreceptor properties: adaptations to habitat and lifestyle?." The Anatomical Record Part A: Discoveries in Molecular, Cellular, and Evolutionary Biology: An Official Publication of the American Association of Anatomists 287.1 (2005): 1001-1012.
[5]Zeki, Semir. A vision of the brain. Blackwell scientific publications, 1993.
素材来源：
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Schematic_diagram_of_the_human_eye_zh-hans.svg
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Retina-diagram.svg
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Cone_cell_eng.png
NationalEyeInstitute@https://www.flickr.com/photos/nationaleyeinstitute/24912842829
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Human_photoreceptor_distribution.svg
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Macula.svg
https://www. youtube.com/watch? time_continue=3&v=QeVnnT2ZQi0
https://www. youtube.com/watch? v=owkuI0020Sk
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Saccades_and_Microsaccades.jpg
https:// commons.wikimedia.org/w iki/File:Fundus_photograph_of_normal_right_eye.jpg
Lab of Joshua Sanes, Harvard @http://alliance.nautil.us/article/220/creating-a-census-of-human-cells
http:// ucd-advance.ucdavis.edu /sites/main/files/imagecache/lightbox/main-images/fovea.jpg
https:// i.stack.imgur.com/FUeS8 .jpg
https:// webvision.med.utah.edu/ book/part-i-foundations/simple-anatomy-of-the-retina/
Dr. Keunyoung Kim@https://www.nikonsmallworld.com/galleries/2016-photomicrography-competition/mouse-retinal-ganglion-cells
https://www. youtube.com/watch? v=ewEdR5_V-v0
https://www. youtube.com/watch? v=nXo4GZxUkaE
https://www. youtube.com/watch? v=NnMfOeb0OmI
想了解更多你不知道的知识，请在微博、微信公众号、哔哩哔哩、YouTube，搜索「混乱博物馆」，关注我们。
1 你在梦里什么都梦到过，但是你不能照镜子。
——在梦里，你不被准许和自己对视。
——根据很多留言，如果你强行照了，镜子里也不是自己。
2 你只是从一个房间，进入另一个房间。
突然你就忘了要进来做什么了。
——这可能是一段Loading尚未完成。
3 一个东西你明明记得放在这里，但是怎么都找不到
过了一段时间，它自己就会出现
最可怕的是，你终于找到了的时候
它不在你想的地方，但是你竟然认为也很合理
4 突然之间，你就觉得这个场景自己曾经经历过
但是你无论如何，都无法抓住更多线索
这可能是未清除干净的存档剧情
5 你或你的朋友，小时候濒临绝症，无药可医，这时候就会出现一个隐士，他们永远只有一个人独来独往，他可能是僧人、道士、尼姑，他们救了你，你此生只见过他们一次，就像一段一次性的脚本。
6 ”手心忽然长出纠缠的曲线“——你和你家猫的指纹一直都不会变，但是你掌心的纹理一直在变，你不知道这种变化的根据是什么，但是很明显的是，这跟肌肉运动形成的纹理没有关系。
7 有些人小的时候，可以看见你看不见的东西，而长大了之后，这种能力就被封印了，如同你现在看见的这张图，你觉得里面什么都没有
8 经常有人可以在不上厕所的情况下，喝下10瓶甚至更多的啤酒，我从小就在怀疑这个问题，他们喝的酒去哪了？
关于《镜子禁忌》的花絮：
我授权抖音主播小紫妹制作了视频版：
这里是链接：
我一直觉得人的大脑很诡异，它居然会根据你的想法，自动构建一个乌托邦世界，让你不要爬出去。
先说个我用了四年意识到的一个奇怪现象。
我当初高考失利50分，考了个普通的民族二本（我爸妈当时一直迷之自信我可以上个211），专业冷门离家遥远（5小时机程），学校位置还在郊区，交通不便、娱乐不便、时间不便，总之各种不便，而这之前我从来没有住过校或是离家生活过。
整个大一我都非常的丧和厌世……
看见别人在军训的时候谈恋爱：呵呵。
看见别人上课坐第一排玩手机：呵呵。
看见别人到处拉票竞选班干部：呵呵。
看见别人挤破头进学生会社联：呵呵。
同时我还很清楚，我看别人皆那啥，料别人看我应如是。
这段厌世的日子里，我日日泡图书馆，业余时间就学画画和看书，写作旅行，逐渐地，整个人都变得平和和充实了起来，那时候，我一直以为自己的状态和情绪变好是因为远离了身边人。
但这样到了大四后，我突然发现，那些以前我看不顺眼的东西全部都变得合理起来……
看别人坐第一排玩手机，没准人家课后在用自己更高效的方法论自学。
看别人竞选上学生会长，没准人家就是在垂类获取老师的资源来给自己铺路。
看别人班干部稳坐两年，没准人家在利用身份标签输出倒逼自己输入。
看别人天天都谈恋爱，没准人家就是遇到了一个共度风雨互哺成长的人。
后来猛然反应过来，明明他们干的都是一样的事啊。
哪有真的蠢人？蠢人只不过是我自己幻想出来的罢了。
也就是那个时候，我才明白过来…
这个世界是有生命的。
而且是如此的主客分明。
客观的世界
客观世界，是死的。
它指的是「物质的，可以感知的世界」，具有直接现实性，并且按照自己固有的规律在运动着。
我们可以触摸到的一草一木，看见的一云一雨，都是由「万物生长，风云变幻」的自由规律决定，在客观世界里，我们什么都无法改变，只能眼睁睁看着。
就像我们无法控制苹果掉落的速度，难以让一只鸡跑得比一只豹子还快，也没办法让一个不喜欢自己的人就突然疯狂迷恋上自己（干，好扎心）
你能改变重力吗？你能改变生物特性吗？你能控制爱情荷尔蒙吗？
……是的，不能。客观世界就这么残酷。有的人一和你聊天去洗澡洗着洗着就去世了。
对于我们无法改变和掌控的事儿，显然没什么好说的，接受就是了。
就拿我上的大学和读的专业来说，这就是客观世界，是已经选择既定后的结果，也是我所身处的现实环境。
但，我要是觉得别人蠢，并且还把这种主观想法混淆到客观世界去，这就有很大的问题。
所以，由此我们来到——
主观的世界
主观世界，是活的。”
它指的是「人的意识、观念世界，是人的头脑反映和把握物质世界的精神活动的总和」。
但是文科废柴表示这个概念扯得太马克思了完全无法理解…
之后懵逼的我去我听了很多 TED 的演讲，感受许多高手的顶尖思维后，才给搞明白：
客观世界是世界的世界，主观世界是他们的世界，或者说他们想象中的世界，且能随意改变。
也因此感觉到死读书的无力啊……果然年轻人除了看书外，真得多去面对面的倾听牛人演讲，会有完全不一样的浸入感。
之后我整理好了我觉得最有启发的100场演讲，关注我的公众号【拾柴院】就可以看到我给你的分享啦，真的，一定要试试听演讲啊，比看书给人的冲击要强很多！
还有一些我在大学成长为自媒体作者的私人成长书单和学习课，极大的提升了我的行动力和认知，我也一起整理了一份，都是我花很大心思搜集的，记得来公众号【拾柴院】拿啊，相信一定能帮助你少走弯路~
好笑的是，明明主观世界是虚空的，
客观世界才是真实的，结果往往是“主观”在呈现“客观”。
可能你觉得有点绕，没关系，还好人类史上有无数的例子可以证明这个bug—
比如：燃素学说（The Phlogiston Theory）
这是三百多年前化学家们对燃烧的解释。现在咱们都知道物体能燃烧是空气中的氧气（O2）起的作用，但曾经化学家没意识到 O2 的存在时，认为火是由无数细小而活泼的火微粒构成的，还给这玩意起了这么个名字：“燃素”。
来看看中世纪化学家对燃素的迷惑描述：“燃素充塞于天地之间，流动于雷电风云之中。大气中含有燃素，因而会在空气中引起闪电，生物含有燃素，就富有生机，无生命物质含有燃素，就会熊熊燃烧。”
看看，说的跟真的似的呢。
这就是在通过「主观世界」呈现「客观世界」的一个典型例子。虽然最后被打了脸，但也完全没影响到人家快乐的生活在燃素世界里啊。
所以说，我们意识活动的过程，在这个过程中所创造的观念，一起形成了一个由客观世界所派生的主观世界。
这就导致了……当你不知道某个概念时，那这个世界就会像“你压根就不应该知道”似的存在。但一旦你发现了这个概念，这个世界又会像“你早就该知道了”似的存在。
神奇不？
“我们的大脑是依据我们关注的事物来构建世界观的。”——卡尔·纽波特
无论如何，大脑都会想办法去合理化我们眼中的那个主观世界。
确认偏差： 你认为的和正在发生的事实只有一小部分重叠 | http://JamesClear.com
当初智能手机和互联网还未普及时，我们父辈也没觉得多耽误种田进城。但当它们变成了我们这代人的刚需，我们是根本无法想象失去了互联网，无法聊WeChat和上Amazon的生活的。
很多人只感受到客观世界对自己无动于衷，却没有觉察到自己其实在不断构建重组自己的主观世界。
如果一直意识不到你自己主观意识的存在和影响，本质就是思维固化了。强烈建议你看看我这篇更详细的回答，警觉下自己是不是踩到了坑——思维固化有多可怕？
这里一定要提醒你！思维固化的本质是学习能力太弱，无法兼容自己的所见所闻，所以一定要提升自己的学习力，才不会在每次思考都钻牛角尖。
我听的一直是哈佛的学习力课程，第一次听的时候真的像被打醒了，信息量和方法论很牛掰，让我的学习效率提升了10倍。这套课我反复听了五六遍，方法真的非常系统和实用，也分享给你！关注我的公众号【拾柴院】就可以领取这套超强的学习课啦，真的，我保证，它会对你帮助超大。
（真的是私人宝藏了）
鲁迅的那本短篇小说《祝福》我看了不少遍。祥林嫂到底是怎么死的？原著里是被冻死的，或者说是“穷死的”。
但她生活的真的有那么糟吗？那个世界真的如她描述的那样黑暗吗？那真的是那个年代里唯一的世界吗？可能只是因为她在不停不停的重复自己的悲惨，每天心里想一遍，还有和别人说一遍，她的主观世界里只剩下了惨和苦，最后也终于只能被自己构建的悲惨世界践踏迫害死了。
正如尼采那句被玩梗玩烂了的话：“当你在凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你。”
我以前是一个经常会感觉自己吃亏的人。
如果约稿别人给我的稿费不够多，我就觉得亏了。如果同学托我借书但图书馆闭馆让我白跑一趟，我就觉得亏了。如果某个看似学习方法“不如”我的人考得还比我分高，我又亏上了。我觉得我上辈子就是个锅盔。
但后来我看了很多书，逐渐攒下些钱，有空也会去锻炼健身，我的价值观变成了「只以自身的成长为导向」后，那些亏的感觉就不存在了。
我约稿是因为我想提升自己的写作力，别人还给我钱来帮我锻炼这个能力。
图书馆闭馆了但我今天走到了8000步的目标，而且路上风景不错让我拍到了好看照片。
至于别人学习比我好，那管我什么事呢，因为我需要关注的，只有「我自身的成长」啊，或者说，我又可以迭代我的学习方法了。
事情还是那么个事，但置身的已经完全是两个世界了。
所以有时候看见那些自愿加班到晚上十点的人，别觉得人家傻逼“老板又不会多给你钱干嘛还这么拼”，其实到底谁赚到了，还真未必。
从总体上看，主观世界算是知、情、意的统一体。
从个体的视角看过去，世界就像变成了活的，有生命的，有灵魂的，会对你随时有反应的。
so…既然这样，为什么不去让我们的主观世界变得好看一点呢？
反正我是受够了充满不顺眼的人的主观世界了。
所以再回到开头，我看到的客观世界是什么？
是这样的——
我看到的主观世界是什么？
一开始是呵呵。
四年之后，变成了这样的——
啊，整个世界都变得如此让人有进步欲望了。
读到这里，你肯定知道我想对你说什么了——
什么样的人，生活在什么样的世界。
所以，「抱怨」，你会感觉你真就爬不出去。
所以，「哭惨」，你会信以为真你就是这么惨。
所以，「嘲讽」，你会错过很多取长补短的机会。
所以，「妒忌」，你会把该成长的时间都浪费在酸上。
我们不断丰富自己的阅历，调整自己的价值观，改变自己的性格脾气，无非就是在反复重构自己的主观世界，因为——
客观的世界，你是无论如何没办法改变的。
但主观的世界，是只有你才能改变，甚至说推翻、重塑的。
这个bug，说可怕也可怕，让你止步不前自甘堕落在泥潭里打滚开心得像头猪。
但反过来利用这个bug，你真的会发现——
“老子可以改变世界！”
对了，也跟你介绍一下我自己~
我是柴桑，一个会画画，会写段子，懂营养学的干货答主，也是个喜欢用自己接地气的文风去帮助你走出年轻的迷茫，扩宽眼界和思维的人。
我有一个公众号，叫【拾柴院】。
虽然现在毕业不到一年，但我已经在知乎/公众号输出了超过200篇原创内容，目前大概有二十万人在看我的文章。在我的每条推送下，都会有比我正文还长的读者留言和心得分享，许多人都在我的留言区找到了共鸣和收获。
同时我也总结了我写作三年以来的经验和技巧，这些经验让我在知乎获得了60w+的赞同，也让我收获了近20w的读者，我把这些经验技巧都写成了干货，关注公众号【拾柴院】就可以看到我给你的分享。
我也会不定期抽奖送书，请大家喝奶茶，给大家看看我画的画，我把【拾柴院】当成我的小家一样经营，把它打造成一个很有爱的地方。也欢迎你来玩~
我的新书《另一种天才》已上市，希望给到你更多成长启发，认知外挂～
期待你的阅读和收获噢~
你还可能对我的其他回答感兴趣：
有时候会猛的一抬头，看看天
估计上帝在上帝模式下会一惊:“有凡人发现我了啊”
然后你洞察万物的感觉就没有了。
上帝舒了一口气，呼幸好没被发现。
这个问题， 回答只能靠一张图了。
图图大主教是南非领导黑人反对种族压迫的坚强斗士。
1984年图图大主教曾获得诺贝尔和平奖。
图图主教能言善道。
1984年冬天，图图在美国纽约的一次宗教仪式上演讲时说：
“白人传教士刚到非洲时，他们手里有《圣经》，我们（黑人）手里有土地。传教士说‘让我们祈祷吧’，于是我们闭目祈祷。可是到我们睁开眼时，发现情况颠倒过来了：
我们手里有了《圣经》，他们手里有了土地”。
同样， 从20世纪到这个21世纪。
耳机发烧友刚入坑时，
他们手里有人民币或者家里有矿。
大湿手里有电源线、墙插、排插、电处、信号线、耳机线、USB线、SATA线、网线、保险管、脚钉、地盒（骨灰盒的变种）以及量子不干胶贴纸、电子黑洞、暗物质等等 HiFi 神器。
大湿说：‘让我们烧 Hi-Fi 吧’。
于是我们闭目祈祷。
可是到耳机发烧友们睁开眼时，
发现情况颠倒过来了：
耳机发烧友手里有了电源线、墙插、排插、电处、信号线、耳机线、USB线、SATA线、网线、保险管、脚钉、地盒（骨灰盒的变种）以及量子不干胶贴纸、电子黑洞、暗物质。
大湿手里有了人民币。。。
我想到的每个挣大钱的方法都写在了（中华人民共和国刑法）上了
有一次网页抽奖活动，我本来就是随便玩玩的，但是抽之前我突然有很强烈的感觉，就是那种全身紧绷特别紧张的样子，因为我知道我接下来打开的这个格子一定会中奖，甚至知道会获得什么奖品。然后接下来点开这个格子，居然真的跟我预感一模一样，但是在那之前或者之后我抽奖从来没有过那种感觉，甚至我在后来抽奖的时候刻意去回忆并模仿这种感觉，但是怎么也无法模拟出那种自信了。
我上班路上经常堵车，
往往在我经过一个点之后，就突然不堵了。
明明前几分钟密密麻麻都是车流，
开过某个点之后就突然前面一路开阔。
我总是认为，
这是前面的地图的贴图还没有加载好，
强行开过去就会bug，
所以必须用堵车给你停住。
堵车，是上帝的过场动画。
穿模
重复贴图
模型缺失
贴图错误
阴影采样不足
贴图丢失
阴影丢失
画面撕裂
反射错误
阴影采样不足
穿模
LOD显示错误
小时候躺在床上仰面朝天扔两个小沙包玩。玩了十来分钟后，沙包快到最高点害怕砸到眼睛就闭眼等沙包落下来。可是，只等到了一只落在床上。还有一只没听到声音，我把床的各个角落找遍了没找到。发动家里大人找也没找到。从此失踪。
前阵子我加班，晚上都睡公司，有天我暗恋的女同事突然说要跟我一起通宵。
到凌晨 2 点，我准备去睡觉，顺便到她工位看了她一眼。
她敷着面膜，长发披散在椅背上，身上盖着条小黄人空调毯。
电脑显示屏闪着白色的荧光，上面还留着她没写完的 PPT。
我觉得好笑，拍了个小视频发给她，就关灯去睡觉了。
裹着毯子躺在折叠床上，我脑子里一直回想着刚才那一幕。
我光顾着拍视频了，现在想起来，隐隐约约觉得有哪里不太对劲……
好像……太过安静了点……
我刚才，好像没有听到她睡觉的呼吸声？！
——
既然有人问，我就从头详细说说这个故事。
事情要从我入职的第 5 个月说起，那时我的同事兼新人导师离职了。
他干了 6 年，同事们都叫他老汪，在公司即将上市的当口，走了。
后来我才知道，老汪的老婆出轨了。
他是倒插门，老婆家有钱有势，直接净身出户，留了套北京三环的小三居给他，带走了他的儿子。
当然这些都跟我没什么关系，但老汪在部门里是业务骨干，一个人撑起了我们组大部分的项目。他走得突然，公司也来不及招人进来，于是尹总一声令下，把他的活儿大部分都丢给了我。
从那以后我就开始每晚加班，成了生活在公司的「隐形人」
——累了就在会议室里铺张折叠床，饿了去 2 层吃食堂，想锻炼就去 7 层的健身房踩踩单车，然后直接在健身房换衣室的淋浴间里洗澡。每周末回家洗衣服，周一再拿一大包干净衣服去公司。
怪事发生的时候，我已经连续加班 2 个月了。
我记得那天是周四，我按照惯例晚上 9 点去健身房踩单车，10 点洗完澡回到工位，发现我的同事魏皎还在加班。
魏皎、我、老汪都是一个组的，领导都是尹总。
老汪走后留下的项目里有几个和明星艺人相关，尹总觉得给我这个新瓜蛋子不稳妥，任务就落到了魏皎头上。她最近也经常加班，但一般 8 点左右就走了，从没呆到过这么晚。
「还没走呢？」我走过去跟她打招呼。
魏皎从显示器后面抬起头看着我，表情有些错愕和不可置信，良久才冲我一笑，
「写 PPT 呢，明天开月会老板要看。」
魏皎长得洋气又大方，只是平时冷冰冰的不爱说话，但今天她似乎心情不错，两个浅浅的梨涡对着我，多了几分温柔。
「我能看看吗？」我突发奇想地问了一句。
也不知道为什么，我今天胆子格外的大。
魏皎朝我这边转了下显示屏，我凑过去看了两眼。她的 PPT 拟好了一个模板，刚写了目录和小标题，看样子才刚开始。
「这么晚了，你得写到啥时候去啊？」我忍不住吐槽。
魏皎轻轻叹了口气：「没办法，我也是临时接的需求，今天可能得在公司通宵了。」
「你是第一次通宵吧？」我问。
魏皎点了点头。
我跑回工位，从抽屉里掏出一堆「加班神器」，一股脑全倒在魏皎桌上：有漱口水、压缩毛巾、洗面奶、面膜、泡腾片还有各种泡面小零食。
「来来来，弟弟罩着你，东西你随便挑，一定用得上！」
我不禁有些得意——论资历和能力你是前辈，论加班和通宵，我才是最强王者！！
魏皎愣了一下，最后借了我的漱口水和洗面奶，去卫生间卸妆洗漱，还拿走了一片面膜。
我提醒她：「这面膜是一个品牌方送的，不是什么大牌子，你别嫌弃。」
我虽然没谈过恋爱，但也知道面膜不能随便用，肤质不适合用了还会起疹子。
魏皎回头又冲我一笑，她微卷的长发荡起来，发梢像蹁跹的蝴蝶，
「小彰，谢谢你，如果能早一点遇到你就好了。」
我发誓！我听到这句话的时候真没多想！！
这只是前辈对后辈的一种夸赞而已，可能她的意思是早点遇到工作会更顺利嘛！
对！就是这样的……吧？？
魏皎洗漱完毕，把东西还给我，就回去继续写 PPT 了。
我也开始处理今晚的工作。
时间不知不觉到了凌晨 2 点，工作处理完，我站起来伸了个懒腰，准备去会议室睡觉。
魏皎今晚也在，不知道她睡了没？
如果她想休息，我可以把折叠床让给她，自己去大厅的沙发将就一晚。
我是个大男人嘛，虽然她大我三岁是小姐姐，但基本的绅士风度还是得有。
我轻手轻脚地走过去，魏皎果然已经睡着了。
她敷着面膜，长发披散在椅背上，身上盖着条小黄人空调毯。
电脑显示屏闪着白色的荧光，上面还留着她没写完的 PPT。
我大致看了一下，项目阐述已经写完，但执行规划和收益预估都还没做，完成进度大概 40% 左右，剩下的部分需要做数据分析，工作量不小。
月会时间是上午 11 点，我 7 点起床后再来叫醒她继续写，会不会来不及？
虽然担心她的进度，同时我又觉得有点好笑——敷着面膜都能睡着，这可跟她平时冷美人的人设严重不符！
我摁灭了显示屏的光，正转身准备离开，余光瞧见她脚上穿着马丁靴，小腿已经肿了起来。
不知道为什么忽然间有点怜惜她。
魏皎家在外地，虽然她平时个性要强，什么都不说，但我知道她一个人在北京，干的又是互联网，过得并不轻松。
我想了想，回工位拿了一双本来给自己预备的酒店拖鞋，给她悄悄换上。
穿着鞋睡觉会腿部血液不畅，穿拖鞋会好一些，不会肿得那么厉害。
做完这一切，我突然玩心大起，拿手机拍了一个她睡觉的小视频：画面里的魏皎安宁恬静，周身有种莫名的柔和氛围。
拍完后，我直接微信发给了她，等她早上醒来看见自己这副睡相，会不会拧着两抹秀气的弯眉嗔怪我呢？
想想还有点小期待是怎么回事？？
天呐！我不会有什么奇怪的抖 M 属性吧！！
我缩了缩脖子，轻轻走到会议室，架好折叠床，关掉了办公区的灯。
裹着毯子躺在折叠床上，我准备刷会儿微博就睡觉，脑子里却还回想着刚才那一幕。
我光顾着拍视频了，现在想起来，隐隐约约觉得有哪里不太对劲……
好像……太过安静了点……
我刚才，好像没有听到魏皎睡觉的呼吸声？！
我使劲回忆了好几番，都不确定自己到底听没听见。
可能是因为今天加练了器械，身体有些疲惫，我想着想着困劲倒是上来了。
算了先睡吧，可能因为她敷着面膜、呼吸声又浅，我才没听见的吧……
这一觉睡得不太安稳，醒来已经 8 点 15 分，办公区的灯已经全部被打开了。
公司的上班时间是朝九晚六，8 点半左右就会有同事陆陆续续到岗。
我赶紧起床洗漱，一边收拾一边回想昨晚的梦境。
太奇怪了，我第一次做这么古怪的梦。
我梦到我在加班，离职的老汪突然来公司找我喝酒，我们去了一家烧烤店。
席间老汪一直在吐槽，我只能安慰他，喝到最后，我也有点醉了。
老汪突然一把抓住我的手，他手劲大又非常用力，指甲都快要掐进我的肉里了！
我惊呼一声，想挣脱但怎么也挣不开，只好大喊：「老汪，你干什么！」
老汪听后抬起头，一双眼睛全是眼白，阴恻恻地盯着我：「没时间了……」
我站起来想走，但老汪屁股像在地上生了根一样，岿如磐石，我怎么拉也拉不动。
我看老汪不像是要伤害我，更像是有重要的话想对我说，干脆泄了气一屁股坐在地上：「什么没时间了，老汪你说清楚吧。」
老汪又低头看我，还是那双眼白，只不过这次露出了渗人的八颗牙微笑，
「章小彰，万圣节前一定要向魏皎表白。」
要我向魏皎表白？？！！
这 TM 也太奇怪了！
我看了下手机，今天是 10 月 31 号，正好是万圣节前夜。
先不说老汪为什么会知道我喜欢魏皎，光就这个时间，也太尼玛鬼畜了吧！
哪有人在万圣夜表白的？装鬼吓人，不答应就吃掉吗？！
老汪为什么恰巧在昨天梦里提醒我？又为什么要强调这个时间？
……难道是我潜意识里希望自己赶快表白。
大卫.林奇版的春梦惊魂吗？？
我天……我有这么饥渴？？！！
我欲哭无泪，什么都没琢磨明白，肚子又开始抗议，决定先去食堂吃早餐，吃饱了再想。
吃完我想起魏皎还在，干脆给她打包了一份八宝粥。毕竟要和老板开会，也不能带包子、煎饼之类有味儿的食物，还是喝粥最保险。
我回到工位，魏皎早就醒了，她看起来已经收拾妥当，化了个素雅清新的淡妆，正在整理自己的头发。
「给你带了碗八宝粥，没加糖，你趁热喝。」
我把粥放她桌上，低头看了眼她的脚。
她已经换回了马丁靴，小腿微微有些发肿，还好不算肿得太厉害。
魏皎冲我一笑，说了声「谢谢」，就开始喝粥。
「视频你看了吗？」我想起昨晚拍的视频，忍不住打趣她，「不是说要通宵么，怎么偷懒睡着了？」
「我一直在写 PPT，没睡啊……」魏皎诧异地看着我。
「怎么可能？我明明看见你敷面膜睡觉来着，我还帮你换了拖鞋，怎么可能记错？」
「不信你自己看。」
魏皎转过显示屏，页面上她的 PPT 一共 20 页内容写得满满当当，数据也清清楚楚，这没 6、7 个小时是写不出来的。
看来她说的都是真的，她昨晚确实一直在工作……
但睡着的魏皎也是我亲眼所见，我还碰过她，难道都是幻觉吗？！
我想起了那张面膜和那双拖鞋。
「能不能让我看看你的垃圾筒？」我小心翼翼地问道。
公司给每个工位都配发了一个垃圾筒，就放在桌子下面。
如果魏皎睡着了，那垃圾筒里一定会有一张用掉的面膜和一双酒店拖鞋；反之，就能证明她昨晚一直在工作。
听到我的要求，魏皎一直微笑着的脸突然就冷了下来：「章小彰，请你自重。」
我连忙解释：「我没有别的意思，我……我也不知道怎么回事，我发誓我真的看到你在睡觉，你让我看看你的垃圾筒，有没有那两样东西，我就看一眼！」
「这是我的工位，你站在这里影响不好，你走吧。」魏皎的声音也冷了下来。
我看了看四周，已经陆陆续续有同事到了工位上。
虽然公司最近租期到期正在搬工位，留在这里办公的同事不多，但基本都和我们属于同一个部门。我们现在这幅样子，确实容易引人误会。
「对不起，是我打扰了。」
我道完歉，立马快步离开，一秒钟都等不了。
我跑到一个空闲的会议室，关上门，打开手机想播放昨晚拍的视频。
但视频画面竟然变成了一片漆黑！
类似那种在夜晚曝光不足的情况下拍摄的画面，只能看出镜头从上到下扫了一遍，别的什么都看不出来……
我再次确认了拍摄时间，没错，确实是我凌晨 2 点拍的那条。
我打开微信，从聊天记录里点开发给魏皎的小视频，画面也变成了黑色！
这到底是怎么回事？
明明是在办公区光线明亮的条件下拍摄的视频，为什么会一片漆黑？！
我脑海中突然浮现出一个古怪的念头——难道是这个敷面膜的魏皎，不想留下她存在过的痕迹吗？
不对劲，这件事真的很不对劲！
先是同一时间段里，出现了两个行为完全不同的魏皎……
还有老汪的那个梦，好像都在提醒我，今天会有不寻常的事情发生。
今天，是什么特殊的日子吗？
我在会议室里呆到 9 点，然后回到了工位，假装自己是每天正常时间来上班。
尹总并不知道我睡在公司，我也故意没告诉他。我的转正申请还在审批中，如果被他知道，他只会认为我工作效率低下，能力不足，那我就危险了。
好不容易等到 11 点，老尹和魏皎都去开会了，我趁机悄悄溜去魏皎工位查看了垃圾筒，没发现面膜和拖鞋。
但这并没有打消我的疑虑，反而让我疑心更重。
我总感觉魏皎有事在瞒着我，但具体是什么事，我想不明白。
犹豫再三，我把这件事告诉了王晴。
王晴是我上一家公司的前同事，平时喜欢看些灵异、科幻小说。以前吃中饭的时候她老喜欢给我们讲故事，什么「点灯借寿」「公鸡拜堂」「时空跃迁」「平行宇宙」，说得头头是道。
最近看她朋友圈，好像跟前男友分手之后，学了什么「五行术」，神神叨叨的，好像有点道行。
「可能是平行时空。」王晴听完我的描述，给出了答复。
「真的吗？」我问道。
如果是平行时空，那这个时空的「我」又在哪里呢？他过得还好吗？
「但我感觉又不太像。」
「你看你这大气喘的，怎么说？」我被王晴给绕晕了。
过了很久，我才收到她的回复。
「如果你穿越了平行时空，这个时空的魏皎不会记得昨天的事，但听你的描述，魏皎的记忆是连续的，她知道前因后果，说明时空并没有改变。如果昨晚确实出现了两个不一样的魏皎，那么问题可能并不在于时空，而是在魏皎身上。」
可魏皎能有什么问题呢？她还能凭空变一个自己出来？
我还是有些怀疑：「你确定？」
「我也不确定。这样吧，我有个道士朋友，专门研究灵异事件，我让他晚上去你公司看看。」
我把公司的地址发给王晴，她说让我等着就行。
最后她嘱咐我：「离那个魏皎远点。」
今晚是万圣节前夜，也是西方的鬼节。
行政凑了个热闹，给每人发了一盏南瓜灯，食堂还送了一个南瓜布丁。
我一个人在北京，不喜欢过节日，对洋节也没什么感觉。
王晴今天一直在忙，再没联系我。
我不知道道士什么时候来，简单收拾过后，照例晚上 9 点去健身房踩动感单车。意外的是，我在健身房遇到了魏皎。
她扎着高马尾，穿着专业的运动内衣和运动短裤正在踩踏步机，从我的角度看去，能看到她瘦削的小腹和紧实的大腿。
不知道脑子里哪根筋搭错了，我鬼使神差地路过单车区，走向魏皎，上了她旁边的踏步机。
「嗨……这里有人吗？」我听见自己的声音里透着尴尬。
魏皎转头看了我一眼，细密的汗珠从她的额角滴下，直接滴到她清楚明晰的锁骨上：「没人，你用吧。」
「我看你平时好像不健身，第一次来？」我踩着踏步机问。
「最近工作压力大，得锻炼锻炼免得身体扛不住。」
魏皎加快了踏步机的速度，不多时就微微有些喘，她挥动着小臂，背上的汗水顺着腰线滑落下去……滑入某个我不可名状的陌生领域。
我顿时觉得有些口干舌燥，咽口水的同时偷偷瞄了她一眼，幸好她一直专心踏步没有看我。
旁边一群撸铁的大老爷们儿也时不时看向这边，如果被人发现我在偷看她，我就得当场社死。
我想起了昨晚的梦，难道今天冥冥之中是一个表白的好时机？？
不行啊！章小彰你得冷静啊！
女人只会影响你敲键盘的速度！！
我从踏步机上下来，长出了一口气，去饮水机连灌了两杯水，想靠喝水平复自己的心情。
我刚想问魏皎喝不喝，一转头却发现，她不见了！
奇怪，我刚才没听见她从踏步机上下来的声音啊……
我绕着健身房找了一圈，器械区、操课房都找遍了，还是没有找到她。
而且不止魏皎，健身房里的其他人也都不见了！
几秒钟的时间里，刚还吵吵嚷嚷的健身房突然整个安静了下来，仿佛从头到尾只有我一个人来过。
怎么回事？？凌晨的事件再次重演了？！
我心里越来越害怕，慌乱之中我想起来，健身房的设备都有计时功能，上一个使用者的运动数据会保留在缓存里，直到下一个使用者重新打开设备才会清零。
我查看了自己的踏步机，最新的运动数据是 10 月 31 日 21 点 10 分，没什么问题。
我又按照记忆，依次摁亮了刚刚有人使用过的跑步机，发现屏幕上的运动数据居然还停留在 10 月 28 日！
这说明，今天根本没人用过这几架跑步机！！
一个我万万不敢想的念头，出现在我的脑海
显卡都拿去挖矿了，材质都贴不出来，远处就只剩 Z-Buffer 了
生活中总是有很多错觉，比如手机在震动，比如有人在敲门，比如来到了一个从未来过的地方，突然觉得「这里我好像来过？」，又或者「我好像做过这事儿？」
这种扑面而来的熟悉感，好似自我意识觉醒的瞬间，片刻后，你放弃了继续探究的想法，继续投入到生活中。
所以现在，请你认真思考一下，你是怎么确定此刻的你是生活在真实中的呢？
有没有想过，你现在所处的世界其实是你的梦境，你的朋友和家人在试图喊醒昏迷的你？
既视感、幻听、清明梦、缸中之脑这些“未解之谜”，难道只是因为我们闲的无聊想太多吗。
其实生活中有很多细思极恐的bug，它们也许是以假乱真，也许本来就是真实的，只是我们从未深究过。
循着这个观点，我找到了几组视频，即便洗刷不了大家的认知，也会让人耳目一新。
3）如果在地铁里遇到这样的场景，你会怎么办？
遇到来自未来的人，你会怎么办？ https://www.zhihu.com/video/1197825105051664385本以为是新式乞讨法，其实是在玩行为艺术，哈哈。不得不承认，总有一群脑洞很大的人，喜欢在平淡的现实中掀起涟漪，来突破你的思维和认知局限。
2）视频拍摄时，相机眼中是一番怎样的图景呢？
这个视频会将相机录制后的真实面貌直观的呈现给你。
这个视频不是真实存在的 https://www.zhihu.com/video/1197826651479056384看完之后，是否怀疑自己眼球成像的真实性？
当涉及到捕捉现实时，相机传感器比人类的肉眼做得还好，它甚至能捕捉到我们的感知以外的东西，那是因为我们每个人对色彩的响应都是不同的，一个观众眼中有一千个哈姆雷特，有的是我们能意识到的，有的我们直接都意识不到。
即使一切都面目全非，但对我们的眼睛来说，我们看到的就是现实。
有没有一点点的细思极恐呢。
1）这个世界到底是真实的还是模拟的？
这个世界是真实的还是模拟的？ https://www.zhihu.com/video/1197826005958848512宇宙就像一个大型计算机，它属于什么计算类型？它有什么能力？物理学中有很多争议和不同的观点。那么宇宙是人为的造物还是自然的奇迹？我们也无法得出真正的答案。
以观察者的角度，你觉得自己处于一个看似相当真实的世界。而实际上，你处在一个虚拟程序里的可能性比在真实世界里的可能性高得多。
而这些都是人类尚未解决的。
0）
我们对世界的认知，就像函数递归一样层层叠叠、无穷无尽，人类的宿命感和不安全感，其实并非无中生有，只是因为我们知道的还太少。
也许上帝真的在我们脑袋里写下了让我们相信一切真实的程序，但即便如此，真实也没有绝对，我们拥有的只是相对的真实而已。
视频出处：
遇到来自未来的人，你会怎么办？《回到未来》真实发生了？！ - 译学馆
均来源于网络，侵删
我们看到的一切都是事物都是大脑渲染出来的，都是大脑想让你看到的，至于事物本质是什么，我们永远不可能跳过大脑去觉察，不信看看下面这幅图形，不要眨眼凝视30秒之后，所有画面会慢慢消失。
您的大脑往往会滤除恒定的信息，即大脑认为没有必要东西。当您用强迫眼睛将注意力集中在一个点上时，您的大脑将不会接收到要处理的新信息。此时，大脑会放弃渲染不重要的东西，会用周围的信息填充画面。
如何你还有疑惑，请看下面的图形，这个图形里有12黑点，但是你通常只能一次看见一个：
为什么？因为大脑的图形处理能力其实是相当有限的，一次只能正确分析一个很小的区域，其他的区域只是大脑让你觉得“已经看到了”。
类似的话题
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有