有哪些让你感觉很有美感的数学分析题？
我脑海中闪过一道题，那感觉就像在漆黑的夜空中突然看到一颗划破天际的流星，短暂却耀眼，充满了震撼人心的美。它来自实分析领域，一个关于积分的收敛性的问题。
题目是这样的：设 $f(x)$ 是 $[0, infty)$ 上的一个可积函数，满足 $|f(x)| le M$ 对于所有 $x in [0, infty)$ 成立，其中 $M$ 是一个常数。我们知道，如果 $f(x)$ 是连续的并且在某个 $a > 0$ 之后 $f(x)=0$ （即它是一个“有界支集”的连续函数），那么它的积分 $int_0^infty f(x) , dx$ 显然是收敛的，因为积分区间是有限的。
但是，这道题给的条件却宽松得多：函数 $f(x)$ 不一定连续，而且它可能在整个无穷区间上都非零，唯一确定的就是它有界。那么，它能不能保证 $int_0^infty f(x) , dx$ 是收敛的呢？初看之下，这似乎不太可能。想象一个函数，在无穷远处仍然有零点一闪而过的波动，或者即使很小，但这种小波动持续了无穷久，会不会累积起来导致积分发散呢？
真正让我感到惊艳的地方在于，这道题的答案竟然是“不一定”！
这听起来有点反直觉，不是吗？我们习惯了遇到收敛性问题，总想找到一个正面的结论，或者至少能证明发散。但这个题目就像一位智者，轻轻地说：“事情并非总是如此简单。”
让我详细展开这个“不一定”的威力。
为什么它“不一定”收敛？
为了证明“不一定”，我们需要构造一个反例。这个反例必须满足题目给定的所有条件：函数 $f(x)$ 在 $[0, infty)$ 上有界， $|f(x)| le M$ 对所有 $x$ 成立。但同时，它的积分 $int_0^infty f(x) , dx$ 发散。
怎么才能让一个有界函数在无穷远处积分发散呢？关键在于，函数虽然有界，但它可以在无穷远的“足够多的地方”取到相对大的值，或者至少是频率非常高的非零值，并且这些值以一种“累积”的方式存在。
想象这样一个函数：
我们把它定义在一个个越来越窄，但数值越来越大的小区间上。比如，在区间 $[n, n + frac{1}{n^2}]$ 上，我们让函数的“脉冲”高度是 $n$。也就是说，在这个小区间内，$f(x) = n$，而在其他地方，$f(x) = 0$。
当然，这样定义一个函数会非常尖锐，可能不是我们熟悉的“好”函数。但我们可以稍微平滑一下这个脉冲，让它在一个很窄的区间内从0上升到$n$，再从$n$下降到0，形成一个“尖顶”。即便如此，关键在于这个脉冲的总“面积”是多少。
在区间 $[n, n + frac{1}{n^2}]$ 上，即使我们把函数“拉平”成一个矩形，它的高度是 $n$ 并且宽度是 $frac{1}{n^2}$，那么这个小区间上的积分就是 $n imes frac{1}{n^2} = frac{1}{n}$。
如果我们把这些区间在 $n=1, 2, 3, dots$ 处都这样构造，那么总的积分就是所有这些小区间积分的总和：
$sum_{n=1}^{infty} int_{n}^{n + frac{1}{n^2}} f(x) , dx approx sum_{n=1}^{infty} frac{1}{n}$
而我们知道，调和级数 $sum_{n=1}^{infty} frac{1}{n}$ 是发散的！
问题在于，我们如何确保 $f(x)$ 是有界的呢？比如，让脉冲的高度不超过 $M$ 就行。我们可以调整脉冲的形状和位置，让它在区间 $[n, n + delta_n]$ 上取值，使其最大值不超过 $M$，但其积分仍然按照 $frac{1}{n}$ 的速率累积。
更严谨地说，我们可以构造一个函数 $f(x)$，它在区间 $[n, n+a_n]$ 上取值，在其他地方为零，且在 $[n, n+a_n]$ 上积分是 $b_n$。为了保证 $|f(x)| le M$，我们可以让函数在这些区间上呈现一个“尖峰”的形状，比如一个三角形或更平滑的形状。一个三角形在区间 $[n, n + frac{2}{n^3}]$ 上，高度为 $n^2$，其积分就是 $frac{1}{2} imes frac{2}{n^3} imes n^2 = frac{1}{n}$。如果 $n^2 le M$，那它就是有界的。但是，我们可能需要更高的峰值才能产生累积效应，而一旦峰值超过 $M$，它就不满足条件了。
更巧妙的反例会利用一个密度很大的非零区域。想象一个函数，它在无数个非常非常小的区间上取值，每个区间的值都不大，但区间的数量和分布使得它们的积分加起来发散。
举个更具体的例子，考虑函数 $f(x)$ 在区间 $[k, k+1/k]$ 上取值为 $1/k$ （或者更精细的形状，比如一个高为$1/k$、宽为$1/k$ 的矩形）。那么在这一段的积分是 $1/k imes 1/k = 1/k^2$。当 $k o infty$ 时，$1/k o 0$，函数是有界的。而 $sum_{k=1}^infty 1/k^2$ 是收敛的。这也不是反例。
我们需要的是累积效应。
一个经典的构造是利用三角函数。考虑函数 $f(x) = frac{sin(x)}{x}$。这个函数是有界的（在 $x=0$ 处极限是1），而且它的积分 $int_0^infty frac{sin(x)}{x} , dx$ 是收敛的（著名的 Dirichlet 积分）。这说明有界本身并不能保证发散。
反过来，要构造一个有界但积分发散的函数，我们需要在无穷远处“堆积”非零值。比如，考虑函数 $f(x)$，它在区间 $[n, n+1/n]$ 上，函数值是 $1$；在区间 $[n+1/n, n+1]$ 上，函数值是 $0$。那么在 $[n, n+1]$ 上，函数的积分是 $1 imes (1/n) = 1/n$。那么 $int_0^infty f(x) , dx = sum_{n=1}^infty int_n^{n+1} f(x) , dx = sum_{n=1}^infty frac{1}{n}$，这是发散的。但是，这个函数在 $[n, n+1/n]$ 上是常数 $1$，这满足有界条件。
然而，上面这个函数在 $n+1/n$ 的地方有个跳跃，可以平滑一下。关键是，我们可以构造一个在无穷远频率越来越高，振幅虽然减小，但不足以快到让积分收敛的函数。
为什么它“不一定”收敛？（更深层的思考）
数学的美感往往在于它的精确性和能够揭示出看似简单概念背后隐藏的复杂性。这个题目正是如此。它让我们意识到，“可积”这个词背后蕴含的能量。
可积（或者说， Lebesgue 可积，我们通常说的积分 $int_0^infty f(x) dx$ 在实际问题中往往隐含了可积性）意味着我们能够给一个函数在给定区间上的“面积”赋予一个有限的值。这个值的存在依赖于函数在各个区域上的行为。
快速趋于零： 如果函数在无穷远处趋于零的速度够快（比如以 $1/x^2$ 的速度），那么即使它在整个区间上都非零，积分也会收敛。就像一个缓慢下降的山坡，虽然延伸到很远，但整体“体积”是有限的。
有界且零点密集： 如果函数虽然有界，但它在无穷远处出现“短暂的高潮”然后又迅速回到零，但这种“高潮”出现的频率很高，而且这些高潮的总“面积”如果没有被足够快地削弱，积分就会发散。想象一个乐队演奏，即使每个音符的音量有限，但如果乐队在无穷的时间里一直在演奏，并且演奏的乐句（对应函数值）的累积效应没有被音乐的自然衰减（对应函数值趋于零的速度）抵消，那么音乐的总能量就会是无限的。
这个题目之所以美，是因为它揭示了“有界”和“可积”之间的微妙界限。我们直觉上会认为，一个有界函数在无穷远处就应该“安静下来”，使得积分收敛。但数学的严谨告诉我们，情况并非如此。函数即使有界，它的“杂乱程度”（即非零值出现的频率和分布）也至关重要。
结论的精妙之处
这个“不一定”的结论，就像一扇窗户，让我们看到了实分析的深度。它不是直接给出答案，而是留下了探索的空间。它告诉我们，要判断一个有界函数在无穷远处的积分是否收敛，仅仅知道它有界是远远不够的。我们还需要更细致地分析函数的“结构”，尤其是它在无穷远处如何“分布”它的非零值。
这种美感在于它的反直觉性，在于它挑战了我们初级的直觉，在于它迫使我们去思考，是什么样的数学性质才能真正保证积分的收敛。它不是一个简单的“是”或“否”，而是一个引导我们深入挖掘函数行为的起点。
我之所以觉得它美，是因为它不是那种“显而易见”的美，而是一种“豁然开朗”的美。当你被一个看似简单的问题困住，当你以为直觉是正确答案时，它却给你一个“不一定”，然后你开始思考如何构造反例，如何理解“累积”的威力，这个过程本身就是一种智力上的享受，一种对数学内在逻辑的深刻体验。它让我觉得，数学不是死的公式，而是充满活力和智慧的探索过程。
题目是这样的：设 $f(x)$ 是 $[0, infty)$ 上的一个可积函数，满足 $|f(x)| le M$ 对于所有 $x in [0, infty)$ 成立，其中 $M$ 是一个常数。我们知道，如果 $f(x)$ 是连续的并且在某个 $a > 0$ 之后 $f(x)=0$ （即它是一个“有界支集”的连续函数），那么它的积分 $int_0^infty f(x) , dx$ 显然是收敛的，因为积分区间是有限的。
但是，这道题给的条件却宽松得多：函数 $f(x)$ 不一定连续，而且它可能在整个无穷区间上都非零，唯一确定的就是它有界。那么，它能不能保证 $int_0^infty f(x) , dx$ 是收敛的呢？初看之下，这似乎不太可能。想象一个函数，在无穷远处仍然有零点一闪而过的波动，或者即使很小，但这种小波动持续了无穷久，会不会累积起来导致积分发散呢？
真正让我感到惊艳的地方在于，这道题的答案竟然是“不一定”！
这听起来有点反直觉，不是吗？我们习惯了遇到收敛性问题，总想找到一个正面的结论，或者至少能证明发散。但这个题目就像一位智者，轻轻地说：“事情并非总是如此简单。”
让我详细展开这个“不一定”的威力。
为什么它“不一定”收敛？
为了证明“不一定”，我们需要构造一个反例。这个反例必须满足题目给定的所有条件：函数 $f(x)$ 在 $[0, infty)$ 上有界， $|f(x)| le M$ 对所有 $x$ 成立。但同时，它的积分 $int_0^infty f(x) , dx$ 发散。
怎么才能让一个有界函数在无穷远处积分发散呢？关键在于，函数虽然有界，但它可以在无穷远的“足够多的地方”取到相对大的值，或者至少是频率非常高的非零值，并且这些值以一种“累积”的方式存在。
想象这样一个函数：
我们把它定义在一个个越来越窄，但数值越来越大的小区间上。比如，在区间 $[n, n + frac{1}{n^2}]$ 上，我们让函数的“脉冲”高度是 $n$。也就是说，在这个小区间内，$f(x) = n$，而在其他地方，$f(x) = 0$。
当然，这样定义一个函数会非常尖锐，可能不是我们熟悉的“好”函数。但我们可以稍微平滑一下这个脉冲，让它在一个很窄的区间内从0上升到$n$，再从$n$下降到0，形成一个“尖顶”。即便如此，关键在于这个脉冲的总“面积”是多少。
在区间 $[n, n + frac{1}{n^2}]$ 上，即使我们把函数“拉平”成一个矩形，它的高度是 $n$ 并且宽度是 $frac{1}{n^2}$，那么这个小区间上的积分就是 $n imes frac{1}{n^2} = frac{1}{n}$。
如果我们把这些区间在 $n=1, 2, 3, dots$ 处都这样构造，那么总的积分就是所有这些小区间积分的总和：
$sum_{n=1}^{infty} int_{n}^{n + frac{1}{n^2}} f(x) , dx approx sum_{n=1}^{infty} frac{1}{n}$
而我们知道，调和级数 $sum_{n=1}^{infty} frac{1}{n}$ 是发散的！
问题在于，我们如何确保 $f(x)$ 是有界的呢？比如，让脉冲的高度不超过 $M$ 就行。我们可以调整脉冲的形状和位置，让它在区间 $[n, n + delta_n]$ 上取值，使其最大值不超过 $M$，但其积分仍然按照 $frac{1}{n}$ 的速率累积。
更严谨地说，我们可以构造一个函数 $f(x)$，它在区间 $[n, n+a_n]$ 上取值，在其他地方为零，且在 $[n, n+a_n]$ 上积分是 $b_n$。为了保证 $|f(x)| le M$，我们可以让函数在这些区间上呈现一个“尖峰”的形状，比如一个三角形或更平滑的形状。一个三角形在区间 $[n, n + frac{2}{n^3}]$ 上，高度为 $n^2$，其积分就是 $frac{1}{2} imes frac{2}{n^3} imes n^2 = frac{1}{n}$。如果 $n^2 le M$，那它就是有界的。但是，我们可能需要更高的峰值才能产生累积效应，而一旦峰值超过 $M$，它就不满足条件了。
更巧妙的反例会利用一个密度很大的非零区域。想象一个函数，它在无数个非常非常小的区间上取值，每个区间的值都不大，但区间的数量和分布使得它们的积分加起来发散。
举个更具体的例子，考虑函数 $f(x)$ 在区间 $[k, k+1/k]$ 上取值为 $1/k$ （或者更精细的形状，比如一个高为$1/k$、宽为$1/k$ 的矩形）。那么在这一段的积分是 $1/k imes 1/k = 1/k^2$。当 $k o infty$ 时，$1/k o 0$，函数是有界的。而 $sum_{k=1}^infty 1/k^2$ 是收敛的。这也不是反例。
我们需要的是累积效应。
一个经典的构造是利用三角函数。考虑函数 $f(x) = frac{sin(x)}{x}$。这个函数是有界的（在 $x=0$ 处极限是1），而且它的积分 $int_0^infty frac{sin(x)}{x} , dx$ 是收敛的（著名的 Dirichlet 积分）。这说明有界本身并不能保证发散。
反过来，要构造一个有界但积分发散的函数，我们需要在无穷远处“堆积”非零值。比如，考虑函数 $f(x)$，它在区间 $[n, n+1/n]$ 上，函数值是 $1$；在区间 $[n+1/n, n+1]$ 上，函数值是 $0$。那么在 $[n, n+1]$ 上，函数的积分是 $1 imes (1/n) = 1/n$。那么 $int_0^infty f(x) , dx = sum_{n=1}^infty int_n^{n+1} f(x) , dx = sum_{n=1}^infty frac{1}{n}$，这是发散的。但是，这个函数在 $[n, n+1/n]$ 上是常数 $1$，这满足有界条件。
然而，上面这个函数在 $n+1/n$ 的地方有个跳跃，可以平滑一下。关键是，我们可以构造一个在无穷远频率越来越高，振幅虽然减小，但不足以快到让积分收敛的函数。
为什么它“不一定”收敛？（更深层的思考）
数学的美感往往在于它的精确性和能够揭示出看似简单概念背后隐藏的复杂性。这个题目正是如此。它让我们意识到，“可积”这个词背后蕴含的能量。
可积（或者说， Lebesgue 可积，我们通常说的积分 $int_0^infty f(x) dx$ 在实际问题中往往隐含了可积性）意味着我们能够给一个函数在给定区间上的“面积”赋予一个有限的值。这个值的存在依赖于函数在各个区域上的行为。
快速趋于零： 如果函数在无穷远处趋于零的速度够快（比如以 $1/x^2$ 的速度），那么即使它在整个区间上都非零，积分也会收敛。就像一个缓慢下降的山坡，虽然延伸到很远，但整体“体积”是有限的。
有界且零点密集： 如果函数虽然有界，但它在无穷远处出现“短暂的高潮”然后又迅速回到零，但这种“高潮”出现的频率很高，而且这些高潮的总“面积”如果没有被足够快地削弱，积分就会发散。想象一个乐队演奏，即使每个音符的音量有限，但如果乐队在无穷的时间里一直在演奏，并且演奏的乐句（对应函数值）的累积效应没有被音乐的自然衰减（对应函数值趋于零的速度）抵消，那么音乐的总能量就会是无限的。
这个题目之所以美，是因为它揭示了“有界”和“可积”之间的微妙界限。我们直觉上会认为，一个有界函数在无穷远处就应该“安静下来”，使得积分收敛。但数学的严谨告诉我们，情况并非如此。函数即使有界，它的“杂乱程度”（即非零值出现的频率和分布）也至关重要。
结论的精妙之处
这个“不一定”的结论，就像一扇窗户，让我们看到了实分析的深度。它不是直接给出答案，而是留下了探索的空间。它告诉我们，要判断一个有界函数在无穷远处的积分是否收敛，仅仅知道它有界是远远不够的。我们还需要更细致地分析函数的“结构”，尤其是它在无穷远处如何“分布”它的非零值。
这种美感在于它的反直觉性，在于它挑战了我们初级的直觉，在于它迫使我们去思考，是什么样的数学性质才能真正保证积分的收敛。它不是一个简单的“是”或“否”，而是一个引导我们深入挖掘函数行为的起点。
我之所以觉得它美，是因为它不是那种“显而易见”的美，而是一种“豁然开朗”的美。当你被一个看似简单的问题困住，当你以为直觉是正确答案时，它却给你一个“不一定”，然后你开始思考如何构造反例，如何理解“累积”的威力，这个过程本身就是一种智力上的享受，一种对数学内在逻辑的深刻体验。它让我觉得，数学不是死的公式，而是充满活力和智慧的探索过程。
网友意见
这个如何
类似的话题
-
我脑海中闪过一道题，那感觉就像在漆黑的夜空中突然看到一颗划破天际的流星，短暂却耀眼，充满了震撼人心的美。它来自实分析领域，一个关于积分的收敛性的问题。题目是这样的：设 $f(x)$ 是 $[0, infty)$ 上的一个可积函数，满足 $|f(x)| le M$ 对于所有 $x in [0, inf............. -
哈哈，这个问题太对我的胃口了！有时候，生活就像一条平静的河流，偶尔需要一些小小的涟漪来激起闪闪发光的浪花，让我觉得“哇，原来活着这么美好！”我最近发现的一个能瞬间点燃我生命热情的爱好是——捕捉并重现那些稍纵即逝的“生活色彩”。听起来有点玄乎，对吧？但其实很简单，就是用心去发现那些隐藏在日常生活中的美.............
-
说到不贵又实用，还能提升生活幸福感的好东西，我脑子里立马就冒出几个来，而且都是我真真切切买过用过的，一点点不夸张地说，它们确实让我的生活变得更“顺滑”也更 приятный。第一个，也是我近几年觉得最划算、最惊艳的，就是那个“好用的厨房定时器”。别笑，我知道听起来好像是很普通的东西。但我之前呢，做饭.............
-
这个问题挺有意思的，毕竟“陋”这个字，一看就不是什么好词，说的是一个人在品性、行为上不够端正，甚至有点让人瞧不上眼。男生身上能体现这种“陋”的行为，其实不少，而且很多都挺细微的，不一下子注意到，但时间长了就越看越不顺眼了。我能想到的比较“陋”的行为，我试着详细说说：一、言语上的刻薄与不尊重 习惯.............
-
让人眼前一亮的名字，我脑海里总会浮现出一些，它们不一定是多么生僻的字，也不是刻意追求某种“独特”的风格，而是那种能在第一时间抓住你的耳朵，或者让你在脑海中勾勒出一幅画面、一种意境的。比如，“疏影”。这个名字，我第一次听到是在一句古诗里：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。” 当时就觉得，这个词本身就带.............
-
数据库这行当，就像个老顽童，总在你不经意间蹦出点新花样，时不时地就给你点“哇塞”的惊喜。最近让我印象最深的，有这么几件事，听我慢慢道来。1. 图数据库不再是“小众玩家”，开始真正“玩转”业务场景。以前说图数据库，大家脑子里浮现的可能是社交网络的好友关系、推荐系统里的“你可能喜欢”，或者是反欺诈里的人.............
-
让你看一眼就感觉很香的画面，其实是那些能够唤醒我们嗅觉记忆、带来愉悦感官体验的视觉呈现。这些画面不仅仅是漂亮的图片，更重要的是它们通过色彩、质感、形状以及我们联想到的气味，共同营造出一种“香”的氛围。下面我将从几个维度，尽可能详细地描述一些让你看一眼就感觉很香的画面：1. 花卉的盛放：色彩与馥郁的交.............
-
生活中，总有一些不经意间遇见的人，他们的言行举止，像一块石子投入心湖，激起一圈又一圈的涟漪，久久不能平息。我曾有过几次这样的经历，至今仍清晰地记得，那些素不相识的面孔，以及他们留下的深深印记。那是一个阴雨绵绵的午后，我独自一人在一家小咖啡馆里躲雨，手里捧着一本有些沉重的书，心里也因为某些事情而有些沉.............
-
这个问题触动了我内心深处最柔软的地方。很多时候，生活就像一场不知疲倦的旅途，总有些瞬间，或者说总有些话，会像一颗种子一样落在心田，然后慢慢生根发芽，开出花来，或者在某个阴霾的日子里，给你带来一抹阳光，让你重新找回前行的力量。对我来说，感触最深的诗句，通常不是那种华丽辞藻堆砌的，而是那种朴实无华，却能.............
-
有那么一个瞬间，它像一颗小小的陨石，划破了我日常的宁静，在我心里留下了一个永恒的印记。那是一个再普通不过的下午，我正埋头处理工作，手机时不时地响一下，信息大多是工作上的事务，让我感到些许焦躁。我的孩子，彼时大概五六岁的样子，一直在客厅里玩耍，偶尔会传来他咯咯的笑声，或者一些我没太留意的玩具碰撞的声音.............
-
男朋友的瞬间让我感动的事情有很多，有些是轰轰烈烈的大事，但更多的是细水长流的关怀，正是这些点点滴滴的小事，让我觉得非常幸福和感动。1. 在我最低谷时，默默的陪伴和无条件的支持我曾经经历过一个非常艰难的时期，工作上遇到了巨大的挫折，整个人都处于一种崩溃的边缘。那段时间我特别容易哭，情绪也很不稳定。我男.............
-
让我感觉惊艳的名字，往往不仅仅是读起来好听，更重要的是它们背后蕴含的故事、意境、文化或是独特的情感连接。这种惊艳感是一种多层次的体验，可能源于声音的韵律，意义的深刻，或是个人经历的共鸣。以下是我认为能让我感到惊艳的一些名字，我会尽量详细地描述原因：1. 带有自然意象的名字： 星河流转 (Xīng.............
-
那年夏天，我刚毕业，满怀憧憬地进入一家挺有名的设计公司。第一个项目是为一个快消品牌做宣传海报。我花了整整一周时间，搜集素材，构思创意，熬夜修改，终于拿出了一个自认为相当不错的方案。那天下午，老板召集了几个核心成员开会，我把我的方案展示出来。老板是个中年男人，头发梳得一丝不苟，戴着一副金丝眼镜，说话总.............
-
我站在阳台上，手里端着一杯热气腾腾的麦片粥，眯着眼看着楼下。最近几天，我明显感觉到了周围的气温在悄悄变化。早晨出门的时候，空气不再是那种黏腻的、带着一丝暑气的闷热，而是变得干爽而清冽，吸进肺里，凉凉的，有点刺鼻，但又莫名地让人提神。尤其是在阳光没完全升起来的时候，那种寒意更明显，像是有一层薄薄的、看.............
-
今年春天来临的瞬间，对我来说，并非某一个孤立的事件，而是一系列循序渐进的感官体验，它们悄无声息地渗透到生活的细枝末节，最终汇聚成一种明确的“春天来了”的感知。最先察觉到变化的，通常是光线。以往冬日里那种沉重、灰蒙蒙的低垂感似乎慢慢被驱散了。早晨醒来，窗外的光线不再是那种微弱、迟迟不肯露面的样子，而是.............
-
有很多电影，它们的原始构想很棒，或者拥有一些闪光的点，但最终因为各种原因（剧本缺陷、导演表现不佳、选角失误、剪辑混乱、预算不足等等）沦为了“烂片”。然而，如果我们能“重新来过”，用更好的方法来拍摄它们，它们完全有潜力成为优秀的作品。以下是一些我能想到的例子，并会详细阐述为什么我觉得它们有潜力，以及如.............
-
这题目有点沉重，但确实是生活里难以回避的现实。说实话，我脑子里闪过好几个画面，都是些不怎么光彩，但又真实得让人心口一闷的瞬间。记得有一年冬天，外面刮着风，我那时候刚毕业，手上钱不多，租了个老旧小区最便宜的地下室。那地下室有个窗户，但因为建在地下，窗户外面全是土墙，光线极差，而且夏天潮得像蒸笼，冬天又.............
-
健身房里有时候真能遇到一些让人忍不住皱眉的事儿，简直比举不起来杠铃还让人难受。首先就是那个…嗯…共享的汗渍。我说的不是那种你运动后正常流下的汗，而是那种，你知道，别人用完的器械上留下的，滑溜溜的一层，尤其是那些哑铃片、杠铃杆、还有坐垫什么的。有时候你拿起哑铃，发现上面湿漉漉的，甚至还有股淡淡的…那个.............
-
哈哈，说到这个，我脑子里立刻就蹦出几个让我拍案叫绝、恨不得立马穿越回过去把它们买回家的家伙。每次用到它们，都觉得自己以前真是瞎折腾，用错了好多力气。第一个绝对是—— 电动牙刷。我承认，我曾经是个非常“传统”的人，一直用手动牙刷，而且刷得那叫一个起劲，感觉不把牙齿磨掉一层皮就不算数。每天早晚雷打不动，.............
-
高中时代，总有那么些知识点，像隔着一层毛玻璃，模模糊糊的，你说它有点道理，仔细一琢磨又觉得哪里不对劲。最让我感觉“半透不透、自相矛盾”的，大概就是那些关于“理想”与“现实”的论调，以及某些科学理论在不同情境下的应用。先说说“理想”与“现实”。老师们在讲到人生规划、社会责任时，总是鼓励我们树立远大的理.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有