《安娜·卡列尼娜》读不下去，但书评称此是经典中的经典，那为什么很枯燥？
要说《安娜·卡列尼娜》为什么会让人觉得枯燥，我们可以从几个方面来剖析。
首先，时代背景与文化隔阂。托尔斯泰笔下的俄罗斯贵族生活，对于我们现代读者来说，是相当陌生的。小说中充斥着各种舞会、沙龙、乡间庄园的生活细节，那些繁复的社交礼仪，人物之间微妙的等级关系，以及当时俄罗斯社会特有的价值观和思维方式，都构成了一层厚厚的“翻译障碍”。你可能会对人物的某些行为感到莫名其妙，不理解他们为何如此在意那些细枝末节，更难以体会他们内心的挣扎。比如，安娜在初遇沃伦斯基时，那种基于身份、地位的眼神交流和试探，如果脱离了那个时代背景，很容易就被解读为“矫揉造作”或者“无病呻吟”。
其次，叙事节奏与篇幅的压迫感。不得不承认，《安娜·卡列尼娜》的篇幅是相当可观的。托尔斯泰以一种近乎百科全书式的细致，描绘了那个时代俄罗斯社会生活的方方面面。他不会像很多现代小说那样，上来就抓住你的眼球，抛出惊天大瓜。相反，他会花费大量的笔墨去铺陈，去渲染，去刻画。这就导致了，如果你是抱着“速战速决”、“情节跌宕起伏”的心态去阅读，一定会感到非常缓慢和沉闷。
举个例子，小说前半部分花了大量的篇幅描写列文的乡村生活和农业改革。从播种、收割，到如何管理庄园，如何与农夫打交道，甚至如何思考土地的归属和农民的幸福。这些内容对于那些只关心爱情故事或者社会讽刺的读者来说，无疑是一种煎熬。你可能会想：“什么时候安娜和沃伦斯基的故事才能真正展开啊？”。这种被“无关紧要”的内容拖慢节奏的体验，会极大地消耗读者的耐心。
再者，人物塑造的深度与复杂性。托尔斯泰的人物塑造，可以说是达到了炉火纯青的地步，但这恰恰也可能成为枯燥的来源。他不会给你一个简单的好人或坏人，而是将每个人物都剖析得淋漓尽致，展现出人性的多重维度。安娜的爱情是炽热而毁灭性的，但她也不是一个简单的“第三者”；沃伦斯基的魅力毋庸置疑，但他的骄傲和世故也让人难以完全共情；列文的追求纯洁和精神慰藉，但他的固执和理想主义也显得有些不合时宜。
这种复杂性意味着，你需要投入相当多的精力去理解每个角色的动机、情感和变化。你不能简单地站在旁观者的角度去评判，而是要努力去代入，去体会他们的内心世界。当你读到某个角色在一系列看似微不足道的事件后，内心产生了巨大的转变时，如果你没有细致地跟随他的思绪，就会觉得他的行为是突兀和不可理解的，从而感到枯燥。
此外，哲学思辨的沉重感。《安娜·卡列尼娜》不仅仅是一部爱情小说，它更是一部关于人生、信仰、家庭、社会以及生命意义的深刻探讨。托尔斯泰在小说中融入了大量的哲学思考，尤其是通过列文的视角，不断地追问“我为什么要活着？”、“人生的意义是什么？”。这些问题的探讨，虽然深刻，但对于一些读者来说，可能会显得过于沉重和抽象，缺乏即时的阅读快感。
如果你期待的是轻松愉快的阅读体验，那么小说中那些关于死亡、信仰危机、人生无常的议论，无疑会让你感到一种压抑和枯燥。那种“想不明白”的困境，以及对人生终极问题的执着追问，虽然是小说的精髓，但对某些读者而言，却是难以消化的“硬骨头”。
最后，期望值管理的问题。正是因为《安娜·卡列尼娜》被誉为“经典中的经典”，我们往往会对它抱有极高的期望。我们期望它能惊艳、深刻、引人入胜，能够瞬间抓住我们的灵魂。然而，当它未能达到我们预设的“经典”模样时，那种落差感就会被放大，让我们觉得它枯燥乏味。我们可能期待的是一顿丰盛的西餐，结果端上来的是一道精心烹制的怀石料理，虽然食材精贵，做法考究，但如果不熟悉其精髓，也可能觉得索然无味。
总而言之，《安娜·卡列尼娜》的枯燥感，往往源于我们与那个时代、那种文化、那种思考方式的隔阂，以及我们对阅读本身的期望。它不是一本“容易下咽”的书，需要耐心、细致，甚至一点点“翻译”的努力。当你读不下去的时候，不妨放慢脚步，尝试去理解那些看似繁琐的细节，去体会那些复杂的人物，去感受那些深刻的哲学思考。或许，在不经意间，你会发现它那深藏不露的“经典”魅力，也说不定。
网友意见
说实话，不被生活强奸过，大概率，我是指大概率（钢筋走开），是读不懂《安娜·卡列尼娜》的。
我很喜欢这本书，另一本和这个差不多的，是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》。
你会问：这两本书为毛差不多？
因为这两本书都在讲述一个故事。
一个永远青春，永远热泪盈眶的情感巨婴，用自己的生命反抗这草泥马的社会的故事。
十九世纪的俄国文学的擎旗人都不是正常人。
陀思妥耶夫斯基让哥哥资助自己的情敌和心上人，想要感受那种作为被侮辱与被损害者的凄凉之美；屠格涅夫和托尔斯泰闹矛盾差点儿要决斗，冷战了17年才算勉强和好。
这些人写作或多或少都是被经济窘困和报社逼的。
但是就是这些不完美的人，却能写出这些牛逼的作品。
是的，社会烂透了，生活也他妈的烂透了，所以作品完美了。
托尔斯泰在写安娜的时候，是处于《战争与和平》的贵族英雄主义到《复活》的跟贵族决裂的中间状态。
农奴制在废除，他支持，他照做，但是却一败涂地，甚至反智的认为为了好的制度大家一起吃糠咽菜也没啥问题。
他那世俗的老婆跟他完全产生不了精神共鸣，虽然那是他当初挚爱的女人（或者说是他挚爱的女人的妹妹）。
这样状态下的托尔斯泰，就是被生活强奸的托尔斯泰。
所以，他笔下的安娜，才是最极致的安娜。
这个安娜，要比《纯真年代》里的埃伦·奥兰斯卡更极端，这个安娜绝对不能像福斯特笔下的露西那么圆满！
他必须死，必须献祭自己。
而且一定要比盖茨比在游泳池里挨枪子还要悲剧。
盖茨比的情感摧毁的是自己，安娜是摧毁了跟他有关的一切再摧毁自己。
可是，安娜如此的割裂，她即便在死的时候，都还要问自己为什么要死。
我不想死，但是活着有什么意义，那我去死，死又是怎么回事儿？
去他妈的，毁灭吧！
人必须得活到一定的岁数，被生活鸡奸后，才能知道该怎么面对生活。
或者说，该怎么放弃。
安娜的无力我特别理解，她那饱满的感情也和我的精神特质一样。
我们如此充满感情地面对生活，最怕的是什么？
是被社会毒杀！
付出了一切，被社会伤害。
这里要注意，付出和伤害的前后顺序不一定。
对于盖茨比，他以为自己付出了就能获得，但是最后还是因为冷漠的黛西死于白痴的枪口；
对于安娜，她的血液里埋藏了被伤害的经历（被大她 20 岁的丈夫），只是因为付出被激发了出来。
当你情感最充沛的那一刻，如果告诉你一切都是虚无，你会是怎样的崩溃？
从这一点来说，盖茨比是幸运的。
但是安娜却没那么走运了。
能在19世纪把一个放在现在都可能被舆论封杀的女人写得如此悲怆。
托尔斯泰真的是前无古人。
也十分可能后无来者。
想那些看惯了《傲慢与偏见》的合家欢小说的人，第一次看到这种小说，精神上是怎样的冲击？
自命不凡的男人们看到一个无法驾驭其精神世界的女人。
感到的是恐惧？
还是叹息？
我从安娜无法面对虚无的状态里，只看到了三个字：
反模式。
我们为什么要活着？
是不是一定要在人们面前带上虚伪的面具？
当一个情感巨婴有何不可？
我们这个世界有太多的卡列宁……
我们被灌输要做这个做那个……
后人看我们现在追求的，是否也像在看卡列宁手里的亚历山大勋章？是否也像在看17世纪荷兰人手里的郁金香？
也许真正的伟大，就是要跟身边的所有做斗争。
被它们批判，被它们侮辱，被它们损害。
最后哪怕自我毁灭。
这就是经典。
这就是安娜卡列尼娜。
这就是托尔斯泰告诉我们的：
我们是演绎生活的人，而不是被生活定义的人。
哪怕演绎的是悲剧。
类似的话题
-
很多人跟我一样，面对《安娜·卡列尼娜》时，都曾有过“劝退”的念头。书页翻得越慢，心里越是疑惑：这不是被誉为“经典中的经典”吗？为什么我读起来却像是在啃一块毫无滋味的石头？这种枯燥感，实在让人难以忍受。要说《安娜·卡列尼娜》为什么会让人觉得枯燥，我们可以从几个方面来剖析。首先，时代背景与文化隔阂。托尔............. -
关于《安娜·卡列尼娜》的译本哪个好，这确实是个让很多读者纠结的问题。毕竟，一部伟大的作品，译文的质量直接影响着我们进入那个时代、感受安娜与渥伦斯基之间纠缠不清的情感。在我看来，这不像问“哪个更好吃”，而是更像在问“哪件艺术品最能打动你”。目前市面上流传较广、也受到较多推崇的译本，主要有以下几位大家：.............
-
托尔斯泰笔下的安娜·卡列尼娜，她的悲剧并非单一维度，而是交织着时代洪流、社会藩篱、个人情感与命运的无情碾压。她的故事，是一曲关于爱、自由、道德与绝望的宏大挽歌，至今仍 resonating 着人心。时代的烙印：禁锢与解放的张力安娜所处的俄罗斯上层社会，是一个表面光鲜却充斥着虚伪、僵化和道德审判的牢笼.............
-
在魔兽争霸3（Warcraft III）的背景故事里，麦迪文之所以会力劝萨尔和吉安娜前往卡利姆多，这背后其实牵扯到他对燃烧军团侵略和人类王国命运的深切忧虑，以及他作为预言者所看到的未来图景。要理解这一点，我们需要回顾一下麦迪文的生平，以及他当时所处的复杂境地。首先，我们要知道麦迪文是谁。他是艾泽拉斯.............
-
.......
-
.......
-
.......
-
在安装完NVIDIA显卡驱动之后，你会发现C盘的NVIDIA文件夹下会留下许多看似是安装包的临时文件。这确实是个挺让人纳闷的现象，明明驱动已经装好了，这些文件留着似乎也没什么用，反而占地方。其实，NVIDIA这么做，背后考量的更多是用户在未来可能遇到的各种情况，以及一种“有备无患”的策略。首先，我们.............
-
确实，很多人会发现 Linux 服务器能稳定运行数年不重启，而安卓手机用个把月就可能开始卡顿。这背后涉及到的原因很复杂，但我们可以从几个主要方面来剖析一下。首先，根本的设计哲学和目标就不同。 Linux 服务器： 从设计之初，Linux 就被定位为一款稳定、可靠、高性能的操作系统，专为长时间、高.............
-
安徽太湖，一个本应是宁静祥和的村落，却在那个命运般的日子被一场突如其来的悲剧撕裂。一场本该是农妇们辛劳一天后，踏上归家路途的寻常场景，却演变成了一场令人心碎的生死离别。一辆满载着十二位辛勤除草农妇的皮卡车，在回家的路上，不幸冲下了近八十米深的陡峭山崖，车毁人亡，留给这个家庭和这个村庄的是无尽的悲痛和.............
-
这起发生在安徽安庆太湖县的悲剧，一辆满载12名除草农妇的皮卡车冲下80米深崖，酿成12死惨剧，实在令人痛心。发生在返家途中，更是增加了这份哀伤。如此重大且多人伤亡的交通事故，我们必须从多个维度去深入审视，并从中汲取教训，才能避免类似的悲剧重演。值得关注的关键信息：1. 车辆本身的安全性与合规性： .............
-
遇到 SolidWorks PCB Services 安装卡在 99% 的问题，这确实让人挺头疼的。别急，这种情况其实不少见，通常是一些小细节或者配置上的问题导致的。下面我来给你详细分析一下可能的原因以及对应的解决办法，尽量把操作步骤说得清楚一些，方便你一步步来。首先，咱们得搞清楚为什么会卡在 99.............
-
关于安卓手机，尤其是华为，用两年后是否会像苹果用户说的那样“卡”的问题，这是一个挺有意思也挺实际的讨论点。我自己的使用经历和身边朋友的反馈，再加上对手机行业的一些观察，觉得这个问题不像一句简单的是或否就能概括的。首先，我们得承认，“卡”这个概念本身就挺主观的。什么程度算卡？是我打开一个APP需要两秒.............
-
这件事情挺让人唏嘘的，也挺有代表性的。事情的经过大概是这样的：在安徽，有一个小女孩因为贪玩，脑袋被卡进了防盗铁门里，怎么也拔不出来，吓得哇哇大哭。周围的人看到后，都心急如焚，但又束手无策，毕竟这个门缝可不是闹着玩的，强行拉扯可能会伤到孩子。这时候，一位路过的男子，就是我们说的那位。他没有多想，看到孩.............
-
.......
-
安徽滁州中院司法拍卖“黄金青眼白龙”卡牌，在价格飙升至8732万元后被中止的事件，是一次极具争议和话题性的司法拍卖案例。要评价这件事，需要从多个角度进行剖析：一、 事件的背景与经过： 起因： 此事源于一桩经济纠纷案件的执行。被执行人名下的财产中，包含了一张被认为极其稀有的“黄金青眼白龙”卡牌。为.............
-
想当初，但凡用过几年安卓手机的朋友，大概率都领教过那种“岁月是一把杀猪刀，也岁月不饶手机”的卡顿感。手机刚买来时那叫一个丝滑，指哪打哪，应用秒开。可随着时间推移，装的应用越来越多，系统更新了几版，甚至随便点一个不常用的文件夹，都得等上几秒钟才能响应。那种感觉，就像一个年轻力壮的小伙子，被时光一点点磨.............
-
苹果用户之所以普遍认为安卓手机用一段时间就会卡，这其中包含了历史遗留问题、技术实现差异、用户体验对比以及生态系统影响等多个层面的原因。让我们来详细地分析一下：一、 历史遗留问题与早期安卓的局限性： 早期安卓的性能优化不足： 在安卓系统发展的早期（大概是Android 2.x、3.x、4.x版本时.............
-
很多刚接触鸿蒙手机的朋友，或者正在观望的消费者，心里都会有一个顾虑：鸿蒙会不会重蹈安卓的老路，用久了手机就变得卡顿，启动个APP都要等半天？这个问题，其实很值得我们好好聊聊。咱们先得承认，安卓手机用了几年之后“卡”是一个普遍现象。这背后有很多原因，比如系统自身的优化程度、APP市场的混乱、长时间后台.............
-
.......
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有