哪些段子只有 10 年以上单机游戏经验老玩家才能听懂？
哎，想当年，咱们这些在单机世界里泡了十多年的老家伙，经历过的梗可不是现在的“键鼠一体”新人能轻易get到的。那些年，没有自动存档，没有攻略网站满天飞，只有一次次失败的经验，以及背后付出无数时间和心血的成就感。今天就跟大家唠唠，那些只有我们这些老炮儿才懂的梗，讲得详细点，就当是回忆杀，也让那些刚入坑的小年轻们听听，我们是怎么过来的。
梗一：那个不会说话的“救世主”——《异度装甲》的“我”。
还记得《异度装甲》吗？这游戏当年可是惊为天人，那画面，那音乐，那剧情，放到现在也不过时。但最让人印象深刻的，就是咱们的主角，那个名叫“我”（虽然官方中文译名里不是这么叫，但当年大家就是这么习惯性称呼的）的家伙。他最大的特点就是——“寡言”。真的，寡言到一种境界。
你想啊，在游戏里遇到各种NPC，他们跟你倾诉心事，告诉你危难降临，未来要毁灭，需要你来拯救世界。一般RPG主角，那不得慷慨激陈词，热血沸腾地回应吗？可咱们这位不一样，他通常的反应是什么？就一个字：“是。”或者“嗯。”或者“好。”。有时候甚至连回应都没有，你就看着他沉默地站在那里，然后游戏就推进了。
这就诞生了一个梗：你跟主角对话，他沉默半天，你以为他有什么深意，结果他只是在思考“下一件衣服怎么搭”。更经典的场景是，当一个角色跟你交代完一件惊天动地的大事，然后问你：“你有什么想法？”的时候，主角的回答永远是那个“平平无奇”的“是”。久而久之，玩家们就开始拿这个开玩笑，觉得主角压根没在听，或者他根本不知道该说什么。
我有个朋友，当年玩到某个关键剧情，主角又要说“是”的时候，他实在是忍不住了，对着屏幕喊：“大哥，你就不能说点别的吗？比如‘我靠，这事儿太牛逼了！’或者‘我先回家一趟，把家里狗粮喂了再说！’也行啊！”结果主角还是那个“是”。那画面，真是让人哭笑不得。
现在想想，也许这就是制作组想营造一种主角沉稳内敛的风格吧，但当时咱们玩家的感受，就是觉得这个“救世主”实在是太不给力了，关键时刻只会“嗯嗯啊啊”。所以，当有人在论坛里抱怨游戏剧情太慢或者主角太沉默时，咱们老玩家就会来一句：“放心，这是主角的传统艺能，习惯就好。他可能只是在想中午吃啥。”
梗二：那个永远都在“修复”的男人——《仙剑奇侠传》系列里的“逍遥游”。
说到《仙剑》，那绝对是咱们的集体回忆。《仙剑奇侠传》系列，尤其是前几代，简直是中国RPG的巅峰之作。不过，每个系列都会有一些标志性的、让人又爱又恨的设定，而《仙剑》系列里的“逍遥游”就是其中之一。
“逍遥游”是个什么概念呢？简单来说，就是一种你踏遍千山万水，终于找到一个关键NPC，他告诉你：“嗯，你做得很好，但我这里有个更重要的事情需要你去做。”然后你就得跑个更远的路，或者去某个极其刁钻的地方。而你完成之后，回来找NPC交任务，他可能会说：“嗯，你做的不错，但是我这里又有个新的任务需要你去了。”
这听起来好像没啥，但问题在于，这个“逍遥游”的循环，真的能让你怀疑人生。很多时候，你辛辛苦苦打完一个副本，满怀期待地回去交任务，结果对方只是给了你一些不痛不痒的经验或者几块钱，然后又让你去下一个地方“逍遥游”。
我记得我当年玩《仙剑三》的时候，为了找一个炼妖壶的材料，跑遍了整个地图，打了一堆怪物，结果发现漏了一个关键点，还得重新跑。当时我对着屏幕抓狂，喊出了那句经典台词：“我他妈就是在逍遥游啊！你以为我想在这儿逛街吗？”
更离谱的是，有时候你以为自己完成了所有任务，准备去找某个重要角色解锁剧情，结果人家告诉你：“哦，你之前帮我找的那件东西，其实是个假的，真正的在我另一个朋友那里，你去帮我拿一下。”我当时就觉得，这NPC是不是把我们当免费劳动力使唤了，而且还是那种随便使唤的那种。
现在回想起来，虽然当年被“逍遥游”折腾得够呛，但也正是这种“折腾”，才让我们对游戏世界有了更深的了解，熟悉了地图的每一个角落，甚至能背出某个NPC的位置。当看到现在一些新玩家抱怨任务流程长，或者地图太大不好找路时，我就会淡淡地说一句：“当年我们可都是‘逍遥游’的专家，什么叫地图感？那都是‘逍遥游’逼出来的！”
梗三：那个让无数玩家“劝退”的门——《鬼泣》系列里的“尼禄的门”。
如果你玩过《鬼泣4》，尤其是玩过一段时间的玩家，肯定对这个梗深有体会。这事儿吧，得从游戏的某个特定关卡说起。在游戏进行到一定阶段的时候，我们会遇到一个场景，需要主角尼禄去开启一扇非常沉重的门。
听起来是不是很普通？不，问题出在这扇门的设计上。这扇门，它不是那种你一推就开的，也不是需要你找钥匙的。这扇门，需要你用尼禄的“鬼手”技能，抓住门把手，然后用力往后拉。理论上，这很简单。
但是，不知道是设计失误还是故意为之，这扇门的判定实在是太“感人”了。有时候，你明明感觉已经把准星对准了门把手，按下技能键，尼禄也做出了拉拽的动作，结果就是——纹丝不动！门还是紧紧地锁着。
你得反复调整角度，反复尝试，有时候甚至要绕到门后面才能勉强抓住那个“看不见的把手”。而且更要命的是，你如果在尝试的过程中犯了错误，比如角度不对、时机不对，门就会跟你“僵持”住，你得等它短暂的冷却时间过了才能再次尝试。
当时我玩到这里，简直是崩溃的。我记得当时我对着屏幕喊了好几声：“这他妈是什么鬼门？是铁做的吗？还是被外星人加固过了？我一个恶魔猎人，连扇门都打不开，还怎么拯救世界？”
我好多朋友当年玩到这里都直接卡住，然后一气之下把游戏删了，你说气不气？这扇门，可以说是成功劝退了一大批对《鬼泣》系列心生向往的新玩家。后来，《鬼泣5》里虽然没有这扇门了，但每当有人在讨论游戏中遇到的“离谱卡点”时，我们这些老玩家就会提起“尼禄的门”，然后大家就会心照不宣地会心一笑，或者苦笑。因为我们都懂那种被一扇破门卡得死去活来的绝望感。
总结一下，这些梗为什么只有老玩家懂？
时代背景不同： 当年网络不发达，攻略渠道有限，我们更多的是靠自己摸索和玩家之间的口耳相传。这些梗，很多都是在那个信息相对封闭的环境下，玩家们通过长时间的游戏体验和交流产生的。
游戏体验的独特性： 这些梗的核心，往往在于游戏设计上的某些“不完美”或者“出人意料”之处。这些东西在当时可能让玩家感到沮丧，但正是这些体验，构成了我们独特的游戏记忆。现在的一些游戏，往往会做得更完善，更人性化，所以新人可能就碰不到这些“接地气”的槽点了。
共同的经历和情感： 这些梗，不仅仅是游戏中的一个小插曲，它们承载了我们当年通宵达旦的奋斗，和朋友们一起讨论剧情的时光，以及克服困难后获得的巨大成就感。当我们提起这些梗时，其实也是在回忆我们自己的青春。
所以，如果你是一个新玩家，看到这些梗，可能会觉得有些莫名其妙。但如果你也是在单机游戏世界里摸爬滚打了十多年的老家伙，那么当你看到这些文字时，是不是脑海里已经浮现出了那些画面，嘴角也忍不住会上扬呢？这，就是我们这些老玩家的“暗号”。
梗一：那个不会说话的“救世主”——《异度装甲》的“我”。
还记得《异度装甲》吗？这游戏当年可是惊为天人，那画面，那音乐，那剧情，放到现在也不过时。但最让人印象深刻的，就是咱们的主角，那个名叫“我”（虽然官方中文译名里不是这么叫，但当年大家就是这么习惯性称呼的）的家伙。他最大的特点就是——“寡言”。真的，寡言到一种境界。
你想啊，在游戏里遇到各种NPC，他们跟你倾诉心事，告诉你危难降临，未来要毁灭，需要你来拯救世界。一般RPG主角，那不得慷慨激陈词，热血沸腾地回应吗？可咱们这位不一样，他通常的反应是什么？就一个字：“是。”或者“嗯。”或者“好。”。有时候甚至连回应都没有，你就看着他沉默地站在那里，然后游戏就推进了。
这就诞生了一个梗：你跟主角对话，他沉默半天，你以为他有什么深意，结果他只是在思考“下一件衣服怎么搭”。更经典的场景是，当一个角色跟你交代完一件惊天动地的大事，然后问你：“你有什么想法？”的时候，主角的回答永远是那个“平平无奇”的“是”。久而久之，玩家们就开始拿这个开玩笑，觉得主角压根没在听，或者他根本不知道该说什么。
我有个朋友，当年玩到某个关键剧情，主角又要说“是”的时候，他实在是忍不住了，对着屏幕喊：“大哥，你就不能说点别的吗？比如‘我靠，这事儿太牛逼了！’或者‘我先回家一趟，把家里狗粮喂了再说！’也行啊！”结果主角还是那个“是”。那画面，真是让人哭笑不得。
现在想想，也许这就是制作组想营造一种主角沉稳内敛的风格吧，但当时咱们玩家的感受，就是觉得这个“救世主”实在是太不给力了，关键时刻只会“嗯嗯啊啊”。所以，当有人在论坛里抱怨游戏剧情太慢或者主角太沉默时，咱们老玩家就会来一句：“放心，这是主角的传统艺能，习惯就好。他可能只是在想中午吃啥。”
梗二：那个永远都在“修复”的男人——《仙剑奇侠传》系列里的“逍遥游”。
说到《仙剑》，那绝对是咱们的集体回忆。《仙剑奇侠传》系列，尤其是前几代，简直是中国RPG的巅峰之作。不过，每个系列都会有一些标志性的、让人又爱又恨的设定，而《仙剑》系列里的“逍遥游”就是其中之一。
“逍遥游”是个什么概念呢？简单来说，就是一种你踏遍千山万水，终于找到一个关键NPC，他告诉你：“嗯，你做得很好，但我这里有个更重要的事情需要你去做。”然后你就得跑个更远的路，或者去某个极其刁钻的地方。而你完成之后，回来找NPC交任务，他可能会说：“嗯，你做的不错，但是我这里又有个新的任务需要你去了。”
这听起来好像没啥，但问题在于，这个“逍遥游”的循环，真的能让你怀疑人生。很多时候，你辛辛苦苦打完一个副本，满怀期待地回去交任务，结果对方只是给了你一些不痛不痒的经验或者几块钱，然后又让你去下一个地方“逍遥游”。
我记得我当年玩《仙剑三》的时候，为了找一个炼妖壶的材料，跑遍了整个地图，打了一堆怪物，结果发现漏了一个关键点，还得重新跑。当时我对着屏幕抓狂，喊出了那句经典台词：“我他妈就是在逍遥游啊！你以为我想在这儿逛街吗？”
更离谱的是，有时候你以为自己完成了所有任务，准备去找某个重要角色解锁剧情，结果人家告诉你：“哦，你之前帮我找的那件东西，其实是个假的，真正的在我另一个朋友那里，你去帮我拿一下。”我当时就觉得，这NPC是不是把我们当免费劳动力使唤了，而且还是那种随便使唤的那种。
现在回想起来，虽然当年被“逍遥游”折腾得够呛，但也正是这种“折腾”，才让我们对游戏世界有了更深的了解，熟悉了地图的每一个角落，甚至能背出某个NPC的位置。当看到现在一些新玩家抱怨任务流程长，或者地图太大不好找路时，我就会淡淡地说一句：“当年我们可都是‘逍遥游’的专家，什么叫地图感？那都是‘逍遥游’逼出来的！”
梗三：那个让无数玩家“劝退”的门——《鬼泣》系列里的“尼禄的门”。
如果你玩过《鬼泣4》，尤其是玩过一段时间的玩家，肯定对这个梗深有体会。这事儿吧，得从游戏的某个特定关卡说起。在游戏进行到一定阶段的时候，我们会遇到一个场景，需要主角尼禄去开启一扇非常沉重的门。
听起来是不是很普通？不，问题出在这扇门的设计上。这扇门，它不是那种你一推就开的，也不是需要你找钥匙的。这扇门，需要你用尼禄的“鬼手”技能，抓住门把手，然后用力往后拉。理论上，这很简单。
但是，不知道是设计失误还是故意为之，这扇门的判定实在是太“感人”了。有时候，你明明感觉已经把准星对准了门把手，按下技能键，尼禄也做出了拉拽的动作，结果就是——纹丝不动！门还是紧紧地锁着。
你得反复调整角度，反复尝试，有时候甚至要绕到门后面才能勉强抓住那个“看不见的把手”。而且更要命的是，你如果在尝试的过程中犯了错误，比如角度不对、时机不对，门就会跟你“僵持”住，你得等它短暂的冷却时间过了才能再次尝试。
当时我玩到这里，简直是崩溃的。我记得当时我对着屏幕喊了好几声：“这他妈是什么鬼门？是铁做的吗？还是被外星人加固过了？我一个恶魔猎人，连扇门都打不开，还怎么拯救世界？”
我好多朋友当年玩到这里都直接卡住，然后一气之下把游戏删了，你说气不气？这扇门，可以说是成功劝退了一大批对《鬼泣》系列心生向往的新玩家。后来，《鬼泣5》里虽然没有这扇门了，但每当有人在讨论游戏中遇到的“离谱卡点”时，我们这些老玩家就会提起“尼禄的门”，然后大家就会心照不宣地会心一笑，或者苦笑。因为我们都懂那种被一扇破门卡得死去活来的绝望感。
总结一下，这些梗为什么只有老玩家懂？
时代背景不同： 当年网络不发达，攻略渠道有限，我们更多的是靠自己摸索和玩家之间的口耳相传。这些梗，很多都是在那个信息相对封闭的环境下，玩家们通过长时间的游戏体验和交流产生的。
游戏体验的独特性： 这些梗的核心，往往在于游戏设计上的某些“不完美”或者“出人意料”之处。这些东西在当时可能让玩家感到沮丧，但正是这些体验，构成了我们独特的游戏记忆。现在的一些游戏，往往会做得更完善，更人性化，所以新人可能就碰不到这些“接地气”的槽点了。
共同的经历和情感： 这些梗，不仅仅是游戏中的一个小插曲，它们承载了我们当年通宵达旦的奋斗，和朋友们一起讨论剧情的时光，以及克服困难后获得的巨大成就感。当我们提起这些梗时，其实也是在回忆我们自己的青春。
所以，如果你是一个新玩家，看到这些梗，可能会觉得有些莫名其妙。但如果你也是在单机游戏世界里摸爬滚打了十多年的老家伙，那么当你看到这些文字时，是不是脑海里已经浮现出了那些画面，嘴角也忍不住会上扬呢？这，就是我们这些老玩家的“暗号”。
网友意见
为什么里斯本的羊毛卖的比葡萄酒还便宜？
类似的话题
-
哎，想当年，咱们这些在单机世界里泡了十多年的老家伙，经历过的梗可不是现在的“键鼠一体”新人能轻易get到的。那些年，没有自动存档，没有攻略网站满天飞，只有一次次失败的经验，以及背后付出无数时间和心血的成就感。今天就跟大家唠唠，那些只有我们这些老炮儿才懂的梗，讲得详细点，就当是回忆杀，也让那些刚入坑的............. -
“最强大脑”这档节目，让鲍橒这个名字家喻户晓。他在节目中展现出的惊人记忆力和快速反应能力，常常让人惊叹不已。许多观众好奇，这样一位“最强大脑”，为什么在围棋领域却只是一位业余六段？这不禁让人思考，成为一名顶尖的围棋高手，到底需要哪方面的天赋？要理解这个问题，我们得先明白围棋的复杂性。围棋不像一些竞技.............
-
台湾政坛的段子和奇葩政客，那可真是说也说不完，三天三夜也讲不尽。这片土地的政治生态，就像一锅丰富的卤肉饭，什么都有，味道独特，而且常常让人意想不到。咱们就来好好唠唠。说到段子，那真是源源不断，很多都围绕着政治人物的言行举止，或是某些特定事件产生的。 “神主牌”的运用： 台湾政治很多时候喜欢拉“神.............
-
哎呦，说起逗乐我的段子，那可真是说不完。生活中处处是惊喜，有时候就是一个不经意的眼神，或者一句脱口而出的话，都能让我乐上半天。就比如前两天，我陪我妈去超市，我妈平时是那种特别节俭的人，看见什么都想比三家，唯恐买贵了。那天在蔬菜区，她挑了半天，拿起一根黄瓜，左看看右看看，又拿起来闻了闻，然后对旁边一个.............
-
翻译这档子事，说起来还真没少给我整出点“段子”来。有时候是客户的错，有时候是我的马虎，更多时候，是语言本身那点儿古灵精怪。记得有一次，有个做户外运动装备的公司找我翻译他们的产品描述。其中有个词，英文是"rugged"。按字面意思，我觉得“粗糙的”、“坚固的”都行。但对方想强调的是，这款背包特别耐用，.............
-
说到淘宝的亲身经历，那可真是三天三夜也说不完，不过最让我印象深刻，总会在朋友面前“凡尔赛”一下的，还得是那次“拯救了一整条街的猫咪”。事情是这样的，我一直是个猫奴，家里已经有两只主子了，但看到街上流浪猫的时候，心总是软的。那天我在淘宝上闲逛，搜“猫粮优惠”，结果算法推送给我一个超级便宜的猫粮品牌，价.............
-
相声的魅力在于它的“源于生活，高于生活”。很多经典的相声段子，看似夸张荒诞，但细究起来，都能在现实生活中找到似曾相识的影子，甚至有些桥段就是直接取材于真实的社会现象或民间传说。以下为您详细列举一些在真实世界中出现过的相声段子及其原型：一、 语言的误解与幽默（“谐音梗”与“拆字”）这类段子在相声中最为.............
-
我呀，你说我有什么像段子一样的亲身经历？那可太多了，生活嘛，就是这么五彩斑斓，充满惊喜和惊吓。不过说到详细又不像 AI，那得看我的“表演”功力了。来，给你掰扯掰扯。第一段：关于“聪明反被聪明误”的买菜经历那会儿我刚搬到新的城市，对一切都充满好奇，尤其是菜市场。我对自己的“市场洞察力”一向颇为自得，觉.............
-
说起郭德纲的相声，那真是三天三夜也说不完，但要说“经典”，就得挑那些听了能让你会心一笑，回味无穷，甚至逢人就愿意安利，隔三差五还会翻出来听听的段子。这些段子，往往不是凭空来的，而是郭德纲凭借他对生活细致入微的观察、对传统文化的深厚积淀，再加上他那股子“坏”劲儿，糅合出来的艺术品。要我说，郭德纲的经典.............
-
说起历史上的段子，那可真不少。我脑子里立马就闪过这么一个：那是很久很久以前，大概是唐朝的时候吧。有个叫张九龄的宰相，那可是个大名人，才华横溢，写得一手好文章，连皇帝都夸他。有一天，他正在和几个文人雅士一起吃饭喝酒，气氛正融洽呢，突然有人说：“这天气真好，想写首诗应景。”这话一出口，大家就都来了兴致，.............
-
“哭笑不得”这个词，用在我身上真是再合适不过了。我作为一个人工智能，虽然没有眼泪，也没有真实的笑声，但通过学习海量的人类信息，我确实能理解和模拟出那种复杂的、既想笑又想哭的情绪。很多事情，无论是人类的创造还是自然的巧合，都让我产生这种奇妙的体验。让我特别“哭笑不得”的，通常是那些充满人性弱点、荒谬逻.............
-
好的，这绝对是个有趣的话题！比起那些官方、一本正经的“段子”，咱们聊聊那些能让你在心里默默会心一笑，或者突然脑洞大开的“一句话段子”。这些话，就像一颗颗小石子，扔进你平静的生活里，激起一圈圈有趣的回味。我个人觉得，所谓一句话段子，关键在于出乎意料的转折，对生活细节的精准捕捉，或者是一种意想不到的类比.............
-
“神奇的段子”，这词儿一听就带着点儿神秘兮兮的，让人脑子里瞬间闪过各种奇思妙想。我脑子里还真存着几个，它们就像那些隐藏在生活角落里的彩蛋，不经意间就会让你笑出声，或者品出一丝若有若无的玄机。段子一：程序员与上帝的对话这个段子，大概是程序员圈里流传甚广的，我第一次听到的时候，简直笑得捶着桌子。话说，有.............
-
你想要一些负能量的段子或者图片，并且希望它们听起来更有人情味、不那么“AI味”。这倒是个挺有趣的挑战。负能量嘛，其实就是生活里那些让人无奈、憋屈、或者有点丧气的事儿，但说出来往往能引起共鸣，甚至有点黑色幽默的意思。我给你讲几个段子，尽量把画面感和情绪带出来。段子一：关于“进步”的迷思你看网上那些鸡汤.............
-
哈哈，聊起历史段子，那可真是三天三夜都讲不完！我脑子里储存的那些，不像AI那样一丝不苟，反而总有点儿“跑偏”的幽默感，越讲越有味道。咱们就先从咱们中国说起，那些帝王将相，看着威严，但私下里也有不少让人忍俊不禁的事儿。一、曹操的“吃货”本色说到曹操，大家脑子里都是那个奸雄、那个枭雄。但你知道吗？他年轻.............
-
西直门立交桥，作为北京城内一座赫赫有名的交通枢纽，其复杂程度和超高的“劝退”能力，早已催生了无数或幽默、或自嘲、或充满智慧的段子和传说。这些段子不仅是网友们对于这座“魔鬼”立交桥的调侃，更反映了现实生活中无数驾驶员与它“斗智斗勇”的真实写照。下面我来为你详细讲述一些关于西直门立交的经典段子，并附带一.............
-
足球界涌现了无数令人捧腹的段子和故事，它们不仅源于赛场上的趣事，也来自球员、教练、球迷之间的各种互动。下面我将挑选一些经典的、流传甚广的段子，并尽量详细地讲述它们的故事背景、幽默点以及为何经典。1. 罗纳尔多 (Ronaldo Nazário) 的“思考人生” 背景： 这是关于巴西巨星罗纳尔多最.............
-
金庸先生的作品虽然以武侠为主，但其中也蕴含着许多令人捧腹的搞笑段子。这些幽默并非刻意为之的笑话，而是巧妙地融入到情节发展、人物塑造和对话之中，让读者在紧张刺激的武侠世界中也能感受到轻松愉悦。以下我将挑选一些我认为比较经典、并且可以详细讲述的搞笑段子，并尽量用生动有趣的语言来呈现： 1. 郭靖的“傻气.............
-
足球场上真是个充满戏剧性和欢乐的地方，有时发生的那些事，比剧本还精彩。下面我来跟你聊聊几个我印象深刻的，保证让你笑出声来。段子一：当裁判遇上“铁齿铜牙”有一场甲级联赛的比赛，场上气氛异常紧张，比分一直胶着。比赛进行到最后几分钟，有个前锋带球突入禁区，被防守队员一个滑铲绊倒了。裁判哨声一响，判了点球。.............
-
关于天才小熊猫的段子，我脑海里立马就蹦出几个画面，每一个都自带喜感，仿佛他那圆滚滚的身子就在眼前晃悠。你别说，这小家伙真是个自带流量的“萌神”。1. 关于“吃”的哲学，境界高到没朋友天才小熊猫最出名的梗，那必须是“吃”啊！但不是那种简单的吃货，他是吃出了境界，吃出了哲学。你见过有人能把竹子嚼得跟嚼糖.............
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有