什么是“中世纪”、或者说“中世纪”的感觉？ 第1页

《奏鸣曲·中世纪》

Adagio sostenuto

地理大发现之前算中世纪，于是，中世纪感的精髓是封闭，而遥远的格局构成了似有若无的背景，好比萨尔茨城堡远方晨雾里的阿尔卑斯山线，无关紧要地衬托出了城堡温暖的压抑，安详的窒息，柔情的剥削，狭隘的深邃。

于是中世纪的张力就是巨大翅膀下无边无际的阴影，挥之不去，如影随形，对铁窗外金戈铁马，快意恩仇憧憬的一切，不过是想逃离而不得的不计代价与风险。

Andante con variazioni

都说维多利亚小说体现了最后的中世纪感，福尔摩斯总在幽暗的小圈子里，鬼打墙似的地自以为是在破案，连华生和他自己都不知道，他想破的是墙，而不知道墙在哪里？

发现的是美洲，解放的是人性，然而福克纳是被广袤禁锢了的幽灵，无边无际的北美大平原就是陆地为墙大海为壑的一座流放地，后来的厄普代克何尝又不是？

Presto

白鹿原就不是中世纪？妥妥地而已。不愿提马尔克斯，百年孤独多么苍白地短暂。慈欣终于摸到了边界，地球就是犯了大罪的人类，永生不得逾越的拘留所，于是钱学森弹道又有什么意义？

东亚各色各样的规矩，登峰造极地在日本列岛涌现出了特高课里红烛红绳的服从；西欧投奔怒海追求信仰，无拘无束的自由伴生了冷漠，却原来用无知囚禁了灵魂。

Vibralo

父母之于孩子有没有中世纪感，夫妻双方肉体与精神的承诺算不算中世纪感？认真读书是就业与发展对人性的囚禁，荒废青春难道就不是疯狂的代价对人生的遗弃，遗弃在觥筹交错争权夺利的精彩世界之外被禁锢？

在病毒面前全世界毫无必要的惊慌失措700天，人类的中世纪感还少吗？这场游戏该结束了。