为什么直到牛顿才提出引力理论？ 第1页

我觉得，这个提问之后其实隐含了一个陈旧的科学史的叙事逻辑，那就是：中世纪的多数人认为地球是平面，所以这时候没人思考“万有引力”。然后少数人认可“地球说”（哥伦布的叙事乱入），但是被往往认为是荒谬的，因为“地球反面的人会掉到太空之中”。后来牛顿发现“万有引力”，令这个问题得到解决。

然而在实际历史当中，在中世纪之前的古典晚期，古希腊天文学就已然普遍认为了大地是静止的“球”，但不会自转。地球上的各种事物按照自己的“自然倾向”朝向地心，所以一切地上的事物都能贴在地表上。这种学说一直流行于中世纪。

这个观念直到哥白尼提出日心说之后，又重新成为了一个问题，因为日心说中的地球是运动的（公转兼自转），这时候就要回答为什么地表的事物没有被甩出去。

就我所知，牛顿实际上也没有从现代的天体物理角度去解释“引力”本身的性质，他认为实际上是上帝用某种力量把宇宙给锁在一起的，最终相互抵消，相互牵制成为一个平衡态。如果从现在人的角度来看，他应该算是给出了一个比较好的数学模型或者猜想……而已。

至于远距离作用力并不难想象到，因为当时已然观测到了磁力现象，所以牛顿认为磁力就说明了某种远距离力量的可能。他反对以太说，倒也不是因为掌握了现代物理。

因为是牛顿“发明”了引力，而非“发现”。

四大基本力中，引力是最难与其它三个力统一的。因为它本质上不是一种“力”。

广义相对论实际上证明了引力不是力。并不是有质量的物体之间会产生引力，而是质量会弯曲周围的空间，从而改变靠近物体的运行轨迹，质量越大，这种空间弯曲就越大。

比如一个沿着平面做直线运动的球体，前面出现一个巨大的球体，把平面砸了一个半球型的坑。之前的小球体不会直接越过这个坑，而是会从平面进入“曲面”，沿着坑壁围绕大球体转动。

但是万有引力定律依然是力学的基石，因为它对人所认知的运动现象拟合度极高，依然具有极高的实用价值。

牛顿其实是用自己发明出来的一套认知模型高精度拟合了运动，而不是发现了运动本身。

但是反过来讲广义相对论是不是世界本身呢？终究相对论和量子力学还无法统一在一起，弦理论还做不到，还需发展。也许有一天一种大一统理论又同时颠覆了相对论和量子力学，而被寄予厚望的弦理论则被扔到了故纸堆里。谁知道呢？

这其实就是自然科学的真谛：自然科学是人所认知的世界，而非世界本身，被人的认知模式所决定，不存在脱离人的认知的自然科学。