疫情发生以来，武汉这座城市最大的改变是什么？ 第1页
1
ling-ling-qi-38-59 网友的相关建议:
多了一些“精神武汉人”？
哈哈哈，没有恶意，在这里，想讲讲，我母亲的故事。
逆着车流返回即将封城的武汉——这不是“人在囧途”，这是“豁出去了”。
我叫凌楚眠，是在武汉工作的一名麻醉医生。在即将过去的2020年，我经历了终身难忘的抗疫旅程：包括在人潮汹涌的发热门诊值守，在封城期间满城拉防疫物资，以及去疫情最危急的新冠肺炎危重症病房做插管抢救。
不过这篇文章的主角不是我。
是我妈——女，54岁，瘦，臭美，爱唠叨，跳广场舞。
她是典型的“中老年归化武汉人”——没武汉户口的那种。而武汉封城间的经历，让她彻底烙印上了武汉人的精气神。
我“偷偷”截了这位表达欲爆棚的中年人的朋友圈～谨用她真实的经历，回顾、致敬那段前所未有的特殊岁月。
2020年1月23日上午10点，武汉正式关闭一切出汉通道，而三个小时前，我妈正驱车赶往武汉。
一天前，她的朋友圈还是“岁月静好”。
而当晚突然发布的武汉封城政策，彻底让她慌了神：我还在武汉刚值完班，没回老家。思考再三，她决定：开车来武汉，想把我接回家。
于是在1月23日天还没亮时，她开车前往武汉：此时各个武汉出城通道上挤满了人，无数人在恐慌中想“逃离”武汉，而她却逆着车流开进去——却发现，进去就出不来了。
有点“人在囧途”的意思。
老实说，她来武汉后，我“动摇”过：谁都想好好过个年，更何况我春节假期间没有值班安排，可以理直气壮回家。
但23日早上9点，我都把行李扔到我妈小破车的后备箱了——我犹豫了。
其实在当时，我没那么多“高风亮节、崇高伟大”的精神，就想着：“不能这么灰溜溜地回去了”——事实证明，假如当时回去了，不仅要背负“从鄂A逃回来的人”这一“罪名”受人排斥，还会错过日后惊天动地的抗疫大会战。
幸好没回去啊——我书写了我自己生命中的传奇，却连累了我妈。
从这天开始，她困在武汉我那小破出租屋里，直到封城结束，76天。
很久以后我才明白她当时来武汉路上的决心：“要是我被传染了，至少还有人照顾…要死死一起。”
我和我妈两个人，在卫生间漏水的出租屋勉强过了个寒酸的年。
封城期间我间断去医院值班，另外接手了迫在眉睫的防护物资收集工作。我每日在空旷而寂静的武汉各处来回跑着，而没有医护证明的老妈，只能窝在家刷手机——每天被真真假假的巨量消息淹没，和这座城里的千万人一起发酵出或焦虑、或恐慌、或憋闷、或抑郁的共同情绪。
每天我在她的“监督”下全副武装出门——口罩、手套、防护眼镜全部着装整齐了才能打开家门，活像宇航员出仓那样严阵以待…然后我开着她红色的日系小车满武汉拉防护物资。
回到家时，第一件事儿是接受她的“全面消毒”：
我在外跑尚能呼吸点新鲜空气，她完完全全被闷在家里，心情“度日如年”，仿佛是被关在笼子里掰着铁栏杆的困兽，每天只是数着日子看啥时候能回去（武汉刚封城时，对外的消息是2月14日解封）。
看着社区防控从刚开始的一团乱麻，到逐步走入正轨：
解封的日子一推再推，几乎遥遥无期。
她只能发发朋友圈，想想家。
我们也经历了那些人离去时共同的悸动。
在封城的那段日子里，我是她的“勤务兵”，也是了解外界的“话务员”，每日给她带菜带补给（医院发的生活日用品还是挺多的）；她最喜欢做的事，就是在我吃饭的时候拉着问武汉各处的所见所闻。
而2月12日，这一天对她来说，是巨大的考验。
我要去最危险的一线了。
这意味着她不仅要送别我“上战场”，还要独自一人在空出租屋里忍受焦虑的煎熬。
去一线的经过我在各处讲了很多次，已经不怎么想讲了，看看截图吧。
我没和她商量，脑袋一热，报名了。
知道我要去一线了，她愣了很久，没说什么，只是长叹一声，和我一起收拾行李。
当晚我就到了驻地酒店，她被剩在家里了。
我挺担心她的精神情况的，约定每晚必须通一次视频电话，她只笑笑，说没问题。
现在想来，不说什么，把难过和焦虑都藏在心里，是她当时对我最大的支持吧。
幸好，她的生活远远没有我想象中那么糟糕。
首先是最大的改变：平时一直数落我天天抠手机的她，成功变身网络冲浪能手——天天在社区的微信群聊天吹牛，和同楼的邻居熟络极了。
每天鼓捣团购、烘焙，给我狂发信息展示今天团购到了什么菜，做了什么吃的。
心情渐渐恢复平静，每日在家读书、练声乐，还撸铁、做瑜伽。
生活物资得到了充分保障，心也定下来了，会在网络上，给关心她的同事朋友报平安。
甚至…还能参加社区微信群里的“线上厨神争霸赛”…虽然她那道土鸡汤没拿奖。
日子这样一天天过去，武汉疫情也在一天天好转、缓和；我在医院面对生死的考验时，也能感受到后背坚实的支持。
每天和她视频，我能感受到那种镇定、放松的气氛——也不知是不是她做给我看的。
我们同时记录了武汉的漫天风雪：
也和所有武汉人一样，怀有对春天顽强的渴望：
要小骄傲一下，上了次央视，给她“长了脸”，看她得瑟的样儿～
武汉，在越来越好。
终于，那一天要到了：经历了漫长的七十多天封城岁月，武汉人用顽强坚韧和自我牺牲，迎来了这座城市重启的那一天。
而她在这漫长的淬炼中，早已烙印上了武汉的精气神儿。
挥手自兹去，萧萧班马鸣——武汉解封的那一天，她潇洒告别，回家！
现在的她，活得挺自在。
喏，再放几张臭美照。
我想，她这个“歪打正着”、“误入歧途”，和武汉人民共同在家并肩“服刑”了76天的“准俏老太太”，可以在某种程度上代表武汉人民对那段难忘时光的态度：
热爱生活，本性豪迈。
很多人留在了上个冬天，也有更多的人迈过了那个冬天。
2020注定是个难以忘却的年份，我们不会刻意去想那个冬天的事，更不会自我煽情或者强行感动；对于真实发生在自己身上的伤痛和悸动，只会默默记在心里，并对影视作品中某些夸张的演绎，投去淡漠的眼神。
和之前比，我们活得更真诚，更用力了。
对我而言，武汉已经变成一种精神；纵然万仞千山在前，吾自赴汤蹈火。
我无意说什么凝聚力、归属感，只想说，曾在这座城里经历了这段终身难忘回忆的人，无论户口在哪，老家在哪，心里那一口打不垮的气，
叫武汉。
1
相关话题
日本人有哪些让人讨厌的地方？能推荐几本有深度又好看的书吗？
化疗有多痛苦？
中国公务员未来待遇会变好还是变差？
如何摆脱中国内卷的局面？
给小孩起名有什么技巧？
如何看待弟弟醉驾姐姐顶包跪地求情，称「我唯独的一个弟弟，他的惩罚我来承担，我愿意坐牢」？
现在农村不准盖房子，为什么？
你所在的行业有什么不为人知的趣事？
追女生期间，男生该不该送女孩子礼物？
前一个讨论
相关的话题
不要和什么样的男生谈恋爱？如何评价言论几代人的努力凭什么输给十年寒窗苦读？
有哪些原以为平平无奇，了解后发现不同寻常的东西？
铁路儿童客票拟由身高划分改为以年龄划分，为什么会这么调整？会带来哪些影响？
怎样和平时见面机会不多的朋友维持好关系?
在哪个瞬间让你觉得，人之初性本恶？
警方称长沙中学教师涉嫌猥亵女学生被刑拘，该教师会面临哪些惩罚？
当代年轻人都有哪些「悄悄崩溃」又「爬起继续」的瞬间？
为什么部分日本人怀念昭和年代？
如何制作350mA，误差几mA的恒流源？
非处还能找到好男人吗？以后会幸福吗？
孩子的哪些话震惊了你？
你在非洲有哪些特殊的经历？
学生想买个百元的蓝牙耳机不求音质只求耐用？
从法律上看，刘鑫改名为刘暖曦，会对江歌妈妈的诉讼产生影响吗？
如果我们真的完成了社会主义，中国就能够代替美国成为世界的领头羊吗？
如何用一个月的时间备考雅思？
为什么主流文化中男人一定要比女人强，女人理应被照顾？
刚参加工作的女生怎样搭配得优雅美丽又符合年轻人的气质而不显得突兀？
如何看待海南某镇村民不打疫苗将被拉入黑名单，政府称「起到一定制约作用」？
戴森无叶风扇真的好用吗？用过的能不能来分享一下体验？
如何看待闲鱼上很多商品都写着“年会奖品”，你觉得这种商品靠谱吗？
为什么会有重男轻女的思想和现象出现？
如果整个上海穿越到1920年？
什么是无为？
生孩子、带孩子，可以有多艰难？
越来越容易讨厌一个人，接受不了别人开的恶意玩笑以及不尊重，是我自己变得狭隘了么？
在当代有没有属于穷人的文艺？如果有，是哪些？
如何看待河北秦皇岛一女子不满老公把一部分工资上交婆婆，偷走七万元被母子俩报警刑拘？
如何看待湖南怀化一女子欲冲破防线接触幼狮，被阻拦后威胁保安称「男女授受不亲，要把你曝光出来」？