2021 年有哪些火起来的网络用语？火起来的背后反映了什么社会现象？ 第1页

词语如野草般生长，但是又一片片地消失。它们不是自然腐烂，而是被甄选后刈倒。

我老家的坟山上永远会长一种被我们称为刮茅的植物，其叶子带锯齿，又长又韧，硬扯只会在手上留一条血，不管又会将衣服扯下几块布；不仅能长得有一人高，还能长的到处都是。我们每次去扫墓的时候都不得不带上带上两把镰刀，专门负责开路。尽管这一年砍倒了路上的刮茅，墓边的也全部清扫干净了，来年再来扫墓的时候它们总是密密麻麻地长在所有地方，一切不得不重来一遍。这座山上，刮茅丛生的地方没有没有一颗树；下到没有坟墓的地方，人们不再用镰刀砍倒刮茅的地方，却是一片竹林，我们可以正常走路，不用抱怨刮茅。

我还有一位未曾谋面的姑姑，她的墓并不在坟山上，在另一座山上。那座山现在离钨矿很近，我们祭奠她的时候总要跨过一道排水沟。到她的墓前不需要镰刀，我们会在树木间穿行，走到她的墓前。她的墓前只有落叶，没有刮茅。整个树林都没有。

那些刮茅生命力虽强，但是不可能无敌于天下，否则怎么会有树林呢？或许是我们的祖先当初将那座山上的树林烧毁，将死去之人的棺椁安置在这座山上，然后每年都去清扫。我们的行为或许将某些自然的过程阻断，让他们永远停在某个阶段。我们在作茧自缚。

当然，我们可以用更先进的手段消除这个问题。如果整片地面都是水泥呢？几乎没有杂草能冒出地面，只需要找人每年维护水泥就可以了。或许有人会说这了无生机，可是我只是想让墓一直在，为什么要生机呢？