你曾经误会最深的一个历史人物是谁？
在这个模拟场景中，我将选择 曹操 作为我的“曾经误解最深”的历史人物。
最初的“误解”：
在我初次接触关于三国历史的信息时，我对曹操的印象非常负面，很大程度上受到了当时广为流传的文学作品和一些民间传说（例如《三国演义》）的影响。
我的“误解”主要体现在以下几个方面：
“奸雄”的标签： 我将“挟天子以令诸侯”这一行为直接解读为阴谋篡巧、篡夺皇权。我认为他是一个为了权力不择手段，残忍无情的人物。
残暴形象的强化： 许多故事都描绘他杀戮无辜、对待臣属刻薄，例如杀吕伯奢全家、杀华佗等，这些都加深了我对他残暴统治的认知。
缺乏仁德： 相较于刘备的“仁德”形象，曹操显得更加功利和冷酷，缺乏一种“正统”的道德光环。
唯我独尊的野心： 我认为他的一切行为都源于极度的个人野心，是为了自己建立一个强大的王国，而非出于对国家统一或百姓福祉的考量。
这种“误解”是基于：
文学作品的戏剧化处理： 《三国演义》作为一部小说，为了突出人物的戏剧冲突和人物性格，会对历史人物进行一定程度的加工和夸张。曹操的“奸雄”形象被塑造得非常成功，成为了他最深入人心的标签。
历史叙事的选择性： 历史的记载往往会受到作者立场和时代背景的影响。很多关于曹操负面行为的记载可能被放大，而其正面贡献则被相对忽视。
简化的人物分析： 最初的理解往往是片面的，将一个复杂的人物简单地归类，很容易陷入刻板印象。
修正“误解”的过程和原因：
随着我对更多历史文献、史学研究和不同视角的资料进行学习和分析，我开始发现最初的认知是多么的片面和不准确。
修正的过程和原因如下：
1. 对“挟天子以令诸侯”的重新解读：
历史背景： 当时东汉末年，中央政府名存实亡，群雄并起，战乱四起。汉献帝虽然名义上是皇帝，但实际上已经成为各方势力争夺的政治资本。
曹操的考量： 曹操“迎汉献帝于许昌”并非一开始就计划好要“挟天子以令诸侯”，而是当时各方势力都在争夺帝位控制权。曹操抢先一步，成功将汉献帝置于自己的保护之下，这在政治上具有重大的战略意义。
“令诸侯”而非“篡汉”： 重要的是，曹操并没有废黜汉献帝，也没有自立为帝。他以天子的名义号令诸侯，这实际上是在试图恢复中央集权，以“正统”的名义来统一国家。这与直接篡位不同，是一种更加复杂的政治策略。在他死后，其子曹丕才代汉自立，建立了曹魏。
合法性与现实性： 在那个乱世，谁掌握了“天子”，谁就掌握了政治上的合法性。曹操的行为是在维护一种政治秩序的象征，尽管这种秩序在他手中被扭曲。
2. 对曹操“残暴”行为的理性分析：
战争的残酷性： 东汉末年是长期的战争年代，士兵和平民都遭受了巨大的苦难。在战争中，为了巩固统治、平定叛乱，采取严厉的手段是那个时代的常态，并非曹操独有。例如，赤壁之战后，他下令屠戮逃兵，这固然残酷，但也是为了维持军纪，防止溃败蔓延。
“宁我负人，毋人负我”的解读： 这句话虽然听起来很无情，但更像是一种在复杂政治环境中生存的信条，或者是在面临背叛时的自保心态。它反映了那个时代人与人之间极度缺乏信任的现实，而非他本质上就以背叛他人为乐。
杀吕伯奢全家： 这件事的记载也存在不同版本。即使是《三国演义》的版本，也带有“误杀”的成分。真实的史实可能更复杂，或许存在其他原因。但即便如此，也不能完全代表他一贯的行事风格。
对待华佗： 杀害华佗的说法在史学界也有争议。更普遍的看法是华佗因病去世，或者是因为他推广的五禽戏等健身方法与当时的巫医观念冲突而受到排挤，并非曹操直接下令杀害。
3. 曹操的文治武功与贡献：
政治家和军事家： 曹操不仅仅是一个权力玩家，他更是一位杰出的政治家、军事家和文学家。
政治上： 他推行屯田制，恢复农业生产，稳定社会秩序，为北方地区的经济恢复和人口增长做出了巨大贡献。他还推行了求贤令，不拘一格选拔人才，打破了门阀制度的束缚。
军事上： 他以少胜多，多次以劣势兵力击败强大的敌人，统一了中国北方，奠定了魏国的基础。他的军事战略和战术也对后世产生了深远影响。
文学成就： 曹操是中国古代伟大的文学家之一，是建安文学的代表人物。他的诗歌慷慨悲壮，意境宏大，文采飞扬，具有极高的艺术价值。他的作品反映了乱世中的生活，以及他雄心壮志和人生感慨。
统一的推动者： 在群雄割据的乱世，曹操是第一个真正意义上将中国北方统一起来的政治和军事领导人。他的努力，为后来的西晋统一中国奠定了基础。
4. 对“奸雄”定义的再审视：
时代的局限性： 在那个战乱频仍、生死攸关的时代，政治斗争的残酷性是不可避免的。用现代的道德标准去评判古代人物，尤其是身处乱世的政治家，是非常不合适的。
功过相抵的评价： 曹操的统治虽然有其冷酷和权谋的一面，但他的功绩，尤其是在恢复经济、稳定社会、统一北方方面的贡献，是不可磨灭的。
“宁为鸡口，不为牛后”的自我认知： 他晚年曾对自己的功过有过反思，甚至表达过一些不被后人理解的言论。但他的实际行动，更多的是为了国家统一和个人抱负。
最终的理解：
通过深入的学习和分析，我不再将曹操简单地视为一个“奸雄”或“枭雄”。我认识到他是一个极其复杂和多面的人物，是乱世的产物，也是乱世的塑造者。
他是一个精明的政治家，懂得利用一切可利用的资源来达到自己的政治目标，以最小的代价实现最大的战略利益。
他是一个卓越的军事统帅，能够以过人的智慧和勇气在战场上取得胜利。
他是一个有远见的改革者，推行屯田制，为社会经济发展做出了巨大贡献。
他是一个杰出的文学家，他的诗歌至今仍闪耀着智慧和力量的光芒。
他对汉朝的忠诚度或许不如刘备那般纯粹，但他对国家统一的追求和对百姓福祉的实际贡献，使得他成为中国历史上最重要的政治家之一。他的形象是那个时代政治斗争、军事冲突和文化发展的缩影。
因此，曹操是我“曾经误解最深”的历史人物，我的理解从“脸谱化的奸雄”转变为一个对中国历史发展进程产生了深远影响的、有血有肉的复杂个体。这种修正的过程，让我体会到历史理解的深度和多维度性。
网友意见
毛嗲
小学的时候奶奶说：没有毛主席，就没有新中国
我：……
中学历史老师说：毛主席是伟大的无产阶级领袖，卓越的军事家，政治家……
我：不明觉厉
大学同学说：毛爷爷也不是完人呀，也会犯错误呀。打到“臭老九”，这明显是对知识分子的一种迫害嘛……
我：那确实，他年轻的时候确实猛，年纪大了，难免也糊涂。特别是鼓励人民搞大生产，大跃进。一头 长到两千斤……这些奇葩想法就你 离谱，233333
实习回家饭桌上，老爸：毛主席，真是一代伟人……
我：哎呀，也别吹了。革命的果实不可能是一个人的功劳，再说前期“常凯申”才是主c，……
老爸：你们这代人吃的苦太少了，你们不会明白没有饭吃，挨饿，挨冻的滋味。现在的日子太幸福了
我：哎哟，时代不一样了。现在的人，压力多大呀……
后来我也算经历社会的洗礼/毒打。成了家，有了小孩。过年孩子指着家里的客厅的毛主席像问：这是谁？
我：这是毛嗲。是伟大的毛主席，没有毛主席，就没有新中国。
我说一个我们国家的历史人物吧。
在很长一段时间里，我一直以为92南巡只是例行公事，安排一个经济特区而已。再往大了说，由于主旋律宣传相当简略，改革开放这件事，我也觉得只是领导发现路线不对，召集起来开个会，说我们要换个方向，对外开放和洋人做生意，对内也允许私人做生意，就行了。
后来才明白，改革不是那么简单的。苏联变了个法把国家都变没了。我国改开以来经历了无数困难（具体内容就不说了），都是关乎国运的大事。没有任何成功经验，前方一片迷雾，全靠摸着石头过河。
当你觉得一件事看起来没那么困难的时候，千万不要以为真的很简单。从古到今，能把法给变好都是值得大书特书的事。船大难掉头，但设计师在这14年里，指挥这个贫困的庞大国家顶住了意识形态危机、经济结构混乱到最后的上层建筑动荡，度过了从改革最危险的深渊中逃生的阶段。
我家那位说过，他家作为一个沿海二线城市城区双体制内家庭，在1991年才结束了烧柴做饭的历史。无论对国还是对民，改革的红利，不是那么容易就能吃得到的。
一个反直觉的常识：历史上能够大刀阔斧地变法成功成就盛世的，比开国创业的还少。不是只有打仗才叫强大，会革命的人很多，但能把改革改清楚的，历史上都没几个。可是由于他的存在，80后、90后中的许多人，居然产生了“改革是大手一挥就能改下去”的错觉。
善战者无赫赫之功，总设计师当之无愧。
……………………………………………………………………
不出所料，评论区开始了群魔乱舞。
本来我写这个答案的时候就知道异见是一定会有的，不过看到这位版友的神论，倒想起了当下一个很常见的现象：
半个世纪前的那件事，亲身经历过那个年代的40后50后，几乎没有称颂的，留下的几乎都是痛苦的记忆。反倒是在当年还没出生的某些键政，却打着冠冕堂皇的旗号，开始了堂而皇之的翻案风。
才过了多少年，就想歪曲历史？我党都已经定性为弯路的事件，这么急着想反攻倒算？别忘了，我们的父辈祖辈还没死光！某些人，敢对着自己的爷爷奶奶，父亲母亲说这种话吗？
什么叫沉渣泛起，什么叫牛鬼蛇神，这就是。
………………………………………………………………
顺便再提一嘴：熟悉的“没有前两个馒头哪来第三个馒头”论又出现了。某些心急的答主，冲上来质问我：你说不改革就会继续贫穷，是不是想否定前辈打基础的功劳？你是不是忘恩负义，以为前两个馒头可以不吃？
对于这些热血青年，我送给他们一句话：斯大林模式救了苏联，也毁了苏联。
感恩不代表墨守，苏联正是被老体制巨大成功的历史包袱所压垮，巨轮没能掉头，体制活力透支殆尽，撞得粉身碎骨。没有斯大林模式，苏联活不下来；走不出斯大林模式，苏联也一样活不下来。
这句话同样也适合中国。第一代人完成了原始积累的前半句，走到了历史的十字路口；而第二代人用其政治智慧引领的改革，则是后半句没有在中国发生的原因。
………………………………………………………………
最后，针对评论区某些叫嚣“改革开放只是权贵阶级受益，不是人民受益”的人，悄悄提醒一句：不会真有人以为，改革开放没有让老百姓的生活品质发生翻天覆地的提升吧？
中国人说民以食为天，我就只说吃的。就举一个非常小的例子：猪肉消费量。
你说权贵可以捞钱，可以聚敛财富，平均值有水分，可以，但肉类消费量这一指标，是权贵和普通人差距较小的项目了，远远小于贫富差距，平均值的说服力很强。
我国猪肉消费量在改革开放以来巨幅提升，尤其80年代到90年代初增幅迅速，一目了然。体现在结果上，就是父母这一代人小时候，食物只能配给，一家人一个月只能吃一两次，两三次肉都是常态；到了80后尤其是85后、90后长身体的时候，吃肉已经是司空见惯的事了。
肉类如此，其他食品呢？日用品呢？以小见大，一目了然。
所以改革开放没有让老百姓受益？天大的笑话！敢说这种话，把你们小时候吃的肉吐出来，行不行？我们父母这一代人，除非是高干子弟，小时候没有挨过饿的都不多。“你们现在就没有饿过，没受过我们当年的苦”是他们经常挂在嘴边的话。
我知道你们吃饱穿暖的嫌他们烦，然后你们就真以为他们只是矫情了？饱汉不知饿汉饥，莫过于此。
最近看到这个人的名字在网络上又成了脍炙人口的词语，很多人都说“我曾经有段时间误会过他，但现在能理解他了。”
但我觉得这个人到现在为止还在被许多人误会。
有许多人喜欢把自己的偶像当神一样供着崇拜着，即使这个偶像本人都非常不喜欢这种神化、个人崇拜的行为。
在我看来，古往今来，在这个世界上存在过的人，除开侃大山时的玩笑和恭维，没有一个真的能称得上是“神”的，他们都是普通人。即便是那些伟人。
伟人们只是在政治、科学等等方面有异于常人的天赋，或是在意志力、性格方面极其出彩、有魅力，而且最终成功发挥出来了、为人所知了而已。
他们的身上也有弱点，他们的精神力、性格上也各有缺点，他们的三观、认知都被时代所限制。而“神”是没有弱点和缺点的，也不会被时代限制。这就是为什么这世界上没有谁能称得上是“神”的原因。
将伟人确定为自己的偶像，本质上是要学习他们身上杰出的特质并化为己用，将伟人们美好的一面在自己身上继承下来并流传开来。
这些特质或是他们根据毕生经验总结出的哲学观念或方法论，或是他们对自己严格的道德约束，或是他们在传奇的经历中表现出的坚韧不拔的意志力、乐观的心态等等。
而他们身上的弱点、缺点，他们观念和认知上的局限性，我们也得拎出来多加注意，以防止自己把这些也一股脑也学了去。
这是健康的、有尊严的偶像崇拜。和偶像的这种关系更像是亦师亦友的平等关系，偶像身上的优缺点能够尽收眼底。这种关系的关键词是：学习、辩证的看待、交流。
但有些人把偶像当成“神”一样来看。
比如“毛”后面如果带的不是“主席”两个字，带的是“泽东”，有些人就觉得是对他偶像的冒犯，是大不敬，就会去批评那些不称“主席”的人。这种行为，就好像我说“释迦牟尼怎样怎样”，有些人就跑过来纠正：“可不敢这样叫，要叫佛祖！”。
这样有等级、有距离的崇拜，不是很明显的宗教崇拜吗？而宗教崇拜根本上反映的是情绪的狂热和认知的偏差，这种崇拜要求人对偶像有那种诚惶诚恐地恭敬。谈起偶像，要先“尊称”。
这样把偶像供奉起来，变成一座神像，让他高高在上，然后再面对他。以这种姿态，还能指望着把“偶像的优缺点尽收眼底”吗？这究竟是不是一种健康的偶像崇拜行为，相信大部分人心里都有数。
其实说这些的起因，就是最近我的有关毛泽东的一则评论对毛泽东直呼其名，因此被一些崇拜者回复，说“佩服请尊称毛主席，毛主席是我唯一听到别人喊他老人家名字我感到很不适应的人。”
这些回复可以代表相当一部分人对毛泽东的态度，我认为这种态度说明很多人对毛泽东仍有“误会”。所以最后要说回毛泽东。
毛泽东的道德水平相当高且为人纯朴。他本人一生都在反对官僚主义，“主席”也只是个官职名，说他本人有多在意这个官职名，这种话真是把他的毕生志向和人生趣味看的低了。他那么自由自在无拘无束的一个人，会在意什么主不主席的叫法？他一生都在反对旧社会的各种压迫人的等级观念、礼教，一生都在尽已所能改变人们的观念，想让人们永远“站起来！不准跪！”，想告诉人们“没有人值得你们跪！我也不值你们跪！”。
那些所谓的崇拜者，一口一个“主席”。如果光自己喊也就罢了，因为喊“主席”不代表什么。“主席”只是一种称呼方式，说这么喊是表达尊敬也行，说是喊习惯了也行，说是规避敏感词还行。我自己也经常根据场合和语境的不同，用“主席”、名字、绰号混合着随意称呼他，就图个方便自然。
但是这些人自己喊还不行，他们还要管别人怎么喊。一听见别的人对毛泽东直呼其名，他们就浑身不自在，仿佛直呼“泽东”两个字，会像直呼神名吓到信徒一样吓到他们。然后这些崇拜者们就自发充当了“宗教警察”，见到直呼毛泽东的，不管三七二十一，就想按下人家的头，让人家也必须喊“主席”，要不就是对他们的偶像的大不敬。
只不过一听到这种纠正对毛的称呼的话，我的耳边就好像有人在用宫廷剧娘娘腔说：“见到陛下要磕头行礼，不敢怠慢！”
上述的那些人自诩为崇拜者，却连毛泽东本人的态度也不去了解，自己先跪下了，顺便让其他人也跪下，以为这是对毛泽东的尊敬。非也非也，这其实只是自欺欺人。非但不是尊敬，而且还是是一种对毛泽东人格的误会和亵渎。
以毛泽东的哲学思想的深度、对人类文化观念进步的理想主义要求，和对历史发展的豁达乐观态度，他才不会在意后人谈起他时到底要不要叫“主席”。
毛本人要是真的在世，看到身后数十年还有人像谈起宗教神一样谈起他，看到自己破除的观念一副要复辟的样子，没气的给这些崇拜者一人一个耳刮子才怪。
评论区有些人真吓到我了，拐弯抹角骂我没教养就算了，威胁下放我父母这种话都能说的出来。你穿没穿越我不知道，看了你这段话，我感觉我自己倒像是穿越了。
其实真要说争议，朱加什维利同志那才叫争议。
其实所有人都不喜欢他。
自由主义如日中天的时候，或者说今天，作为战败方谁都讨厌苏联，那么必然痛骂慈父，这没什么。
今天，在世界秩序边缘的东方，左翼勉强撑起来一点点场子，还被左壬，网左给占了。
慈父还是被痛骂。
自由主义者骂他专制，杀人。
左壬骂他专制，杀人，破坏共产主义运动。
进步主义者认为他是红色沙皇。
安那其认为他就是沙皇。
苏共因为玉米的秘密报告嫌弃他。
无国界（国际）主义者憎恨他。
托派更不必说。
大家都喜欢罗莎，托洛斯基，王明，社民党，齐泽克，日共。
好了，皇俄捡起来了，东正教捡起来了，沙皇堂弟，东正圣人赶紧供起来。
苏共只能舔个脸去和人家抢牌位。以证明自己不是俄奸，间谍，卖国贼。。。
各位，把朱加什维利开除五大导师籍，共产主义运动还剩个啥？
图片转自 @扬云飞 大佬。
“李大钊死了，延年死了，除周恩来、毛泽东，党中央没有我可靠的人了，我也落后了，年纪也大了，中央开会，我怎么办呢？我这个人又不愿被人牵着鼻子走，我何必弄得大家无结果而散呢。”
同志大多都已故去，党内知己寥寥，不知道之前自己所坚持的到底有多少是正确，甚至连确认其是否正确的能力也再不具有。
我真的走了好长的一段路，弯弯曲曲一路见证着中国从近代坎坷走过，而如今我没有力气也没有臂助，也不愿意被人按着头吃饭、思考。
润之、翔宇，你们一定会成功，也请你们留给我一点体面。
这怎么会是一个右倾投降派，机会主义说出的话呢？
如果一定要评价陈独秀，就一定要感同身受近代到底是个什么样的时期，时代给陈独秀出的到底是什么样的考题，陈独秀在其位是何角色，否则就像一味强调岳飞愚忠，只能是鸡同鸭讲。
只有理解了近代的大环境，才能理解陈独秀入世的初衷，有所为有所不为的原因，每一步落子的艰难，一生执拗偏执的源头。
近代是非常复杂的话题，近代是最难最难最难读懂的历史时期，涵盖领域非常之广，也是军政门阀政体互相影响最错综复杂的时期。
相关回答少，专项的书籍少，为什么？
因为说少了等于没说，袁世凯为什么可以复辟？答：因为南方革命军打不过。
这不是废话么。
稍微打算说详细点，专业点，严谨一点，北洋六镇建立的初衷和用途是什么，和湘淮派新军有哪些区别？国父中山和他的革命团队想要的究竟是什么、权力欲望如何？有哪些第三方势力的介入，届时立宪派还有多少能量？
光袁世凯复辟就不是一本书能讲得完的。
至于陈独秀一生所做：新文化运动，领导安徽地区民主革命，五四青年运动，《青年杂志》《每周评论》，继承十月革命、马克思主义思想，创立中共，涵盖文化、军略、政略、领导社会、主义路线等非常广泛的领域。
答主一样也不懂，怎么配评价？
试图用一句话或者是好坏参半笼统概括评论陈独秀的，那并不尊重他。
陈独秀，孙中山，梁启超，乃至清末三杰、甚至袁世凯，他们的信仰，路线，脸谱都千差万别。
但他们都是屠龙少年，他们都在无色无味的至暗中坚持求变局，走的都是诊断-下药-看疗效这条路。
天可怜见，当时的中国是什么样子？全世界没有第二个国家能如中国这般厚重，中国的国情就是孤本，毫无借鉴样本。
马列主义先进而科学，可不要说当时有没有人能断定马列主义在中国是否行得通，就现在中国而言，有几个人能笃定真正读懂了马列主义？
况且实行起来千难万难，细节复杂到令人发指，利益牵涉权力制衡复杂到令人抓狂，就算开天眼，给剧本，又有几个人有胆识有能力去力挽狂澜，去代替陈独秀？
难的不是找答案，而是零容错。
即便是摸着石头过河，落脚时尚且还能感受是否硌脚，而他们为了迈腿就已燃尽生命，落子无悔。
走错了便只能跪在水漫大腿的历史洪流中，留下自己的骨殖作路标，告诉后人此路不通。
那三十年的斗争强度之惨烈，淘汰标准之高，故人遗迹之耐人寻味，放在清前任何末世时期，不知道能百炼成钢出多少帝王枭雄，能臣猛将。
再加上来自岛邻的最终考验，早已是任何编剧都想不出的登天剧本，那四十年间，中国的答卷写满了一张又一张，演算公式模拟了又模拟，验证了再验证。
瘦脱了相，熬尽了底力，耗光了所有精血，在一场又一场的燎原大火后涅槃了。
为了试错，无数分岔出的道路上摆满了仁人志士的断骨，在炼狱难度的试题下，在贫瘠的社会环境中，在先天不足的起点上，淘下了所有资质平庸、意志不坚定、目光不长远的垫脚石。
在这个角度上，确实，陈独秀也只不过是伟大的注脚。
即便有这么多伟大的革命先驱披荆斩棘的开路试错，一九三五年，一九六六年仍少不了洗牌换血，不是吗。
发展到了最后，才逐渐有上升到哲学层面的党政体系，军事理论。
所以，并不是主席总理带来了新中国，而是在如此严苛的生态下，只有伟人才能走到最后，穷尽千里目。
陈独秀的字迹蒙上了灰尘，已成故人，已为故事。
好在新文化的灰烬中依旧淬出了鲁迅的文字，百年以后依旧锋锐，生命力愈发鲜活的继续鞭策警醒世人。
可我还是忘不了那个五次入狱，早被开除却在狱中仍以共产党人昂首自居，出狱后为了抗日依旧奔走演说的落魄老头。
他拒绝了蒋介石提供的高官厚禄的邀请，也拒绝另立党派，他始终都是共产党人。
至交知己李大钊，已为臂助的两个亲生儿子被捕被虐杀，长子延年被害时挣扎着站着死，被乱刀分尸，
大钊、延年但凡能活一个，陈独秀必仍将有所作为。
延年、乔年但凡能活一个，陈独秀必不会被开除出党。
右倾机会主义，投降派怎么会有这样带着脊梁死，守着理想死的好友、儿子？
陈独秀，
这里有很多把钥匙，只有一把正确，机会也只有一次，
而这一路必会强敌环伺不断，
有难以言喻的感情影响你的判断，有错综复杂的势力考验你的操守，
你的至亲、至交会尸骨无存，可仍然需要你背负他们的意志，接过他们的剑，
到那时死亡会比活着轻松得多，可你不能死，也不能有一丝一毫动摇信仰。
你是旗帜，需要你去赴汤蹈火，去送死去承担，去趟平那扇真理之门前的所有陷阱，
你和同志们会出现不可调和的分歧，锋锐的新人不会承认你。
会有人谤你，会有跳梁小丑在面前耍着令你无可奈何的把戏，甚至会被扣上你一生与其为敌的帽子，敌人会嘲弄你，羞辱你，玩味你。
到了最后无人听你，无人识你。
这一切一切便是获得答案的代价，真理并不会等你去取，需要你用尽一生的热忱和坚忍去寻找验证。
最残酷的是，你所搜寻到、所坚持认定的，可能并不正确。
但后来的同志们必将完成大业，
是最终的胜利，是你毕生夙愿，但注定你等不到那一天。
陈独秀，问你最后一个问题，
为了你的信仰，放弃一切，可以吗？
可以。
更:
昨天看完汇演。
他，回来了。
太多人说教员了，这就说说教员的儿子。
最污蔑的就是镀金说。其实有点常识的都知道镀金这个说法经不起推敲了。
作者:地平线下面
链接:https://m.weibo.cn/2746348614/4537657152242425
来源:微博
镀金说？放特码的屁。
家父是林彪统帅下的四野部队的，早期叫东北民主联军。
在白山黑水之间顽强作战，一举收复了东三省，获得辽沈战役的伟大胜利。
四野部队以势如破竹之势，入山海关、克平津、渡长江、下江南、解放海南岛，所到之处，无不克艰克难。
攻克海南岛之后，又挥师北上，入朝作战，从鸭绿江畔将以美军为首的17国联军打回三八线。
家父生前极少谈及往事，但也并非从不谈及。
家父说，在解放战争中，特别是入关及渡江以后，就是一个字：跑。
跑的慢一点就追不上国军兄弟了，因为国军跑的太快了。
那时，解放军对于国军，几乎是全面的优势。
入朝作战时期，家父说，那个仗太难了，美军的飞机成天轰炸、无休止地轰炸，战场环境较之解放战争完全不是一个水平，很多人不是牺牲在面对面的战斗中，而是被美军飞机炸死的。家父也是在朝鲜战场负了重伤。
岸英同志在1946年从苏联回国，时为苏军中尉，并曾参加苏联卫国战争。
此时，若要镀金，将岸英放在四野或其他部队，绝对能成就一番功业。
但主席此时让岸英同志去农村当农民，有特码的这么“镀金”的吗？
抗美援朝战争伊始，主席在岸英的请求下，让其去了朝鲜战场。
那时，中国人民志愿军与美军在军事装备上的对比是完全不成比例的，中国人民志愿军除了有一往无前的精神，在装备、后勤、制空权等等方面全面劣于美军等17国联军，连志愿军司令部都笼罩在美军等军队的飞机威胁之下，
中国人民志愿军也为此付出了巨大的伤亡代价。
请问，世界上有这么傻的“镀金”吗？
欲加之罪何患无辞，欲意抹黑何患造谣？
去特码的“镀金”说吧，那就是放特娘的屁。
都在说教员，我想换个角度，说说他儿子毛岸英，
好多人都说要不是他早死，中国就变成朝鲜北韩一样了，这种怪论，对吗？
大错特错。睁眼看看，毛岸英和蒋经国对比吧
蒋经国1910年出生，1925年10月去苏联，1937年3月回国。
毛岸英1922年出生，1936年去苏联，1946年1月回国。
1、蒋经国回国后的经历
1938年1月蒋经国被任命为少将副处长（28岁），兼江西省政治讲习学院总队长，兼任新兵督练处处长。
1939年6月，蒋经国就任赣州行政督察专员兼区保安司令。在赣南博得了“蒋青天”的称号（29岁）。
1940年创办“三青团江西干部训练班”，共训练干部五百多人，后来成了蒋经国“嫡系中的嫡系”（30岁）。
1943年12月任三青团中央干部学校教育长兼三青团组训处长。
1944年10月任青年军总政治部中将主任（34岁）。政工人员则以蒋经国领导的三青团中央干校学员为骨干。
1946年蒋介石曾企图以三青团为骨干去改组国民党，因元老派及CC系反对，结果用“党团合并”来解这个矛盾。从此，蒋经国在国民党中央委员会中也有了自己的一派。
1947年8月蒋经国任上海经济副督导员，以行政铁腕解决经济危机最后失败。
后来去台湾的经历此处省略。
看到吗?这叫培养接班人。回国不到一年升少将，任地方大员主政一方，在党、政、军方便全方位培养自己的嫡系。
而到了台湾，蒋经国先后当国防部主任、行政院副院长。最后当上行政院院长，蒋介石死后，接任国民党主席和总统的职位，这才是培养接班人的套路。
2、毛岸英回国后的经历
1946年毛岸英住进了劳动模范吴老忠家，学习开荒、翻地、播种等农活。
1947年毛岸英先后到山西和山东参加土改工作。
1948年进入河北建屏中央机关保卫训练班学习。
1949年调社会部工作。10月毛岸英与刘思齐结婚。
1950年春，毛岸英跟随李克农访苏并当翻译。
1950年夏，毛岸英任北京机器总厂党总支副书记，并决心“在这个工厂连续不断地做十年工作”。
1950年6月朝鲜战争爆发，10月毛岸英任彭德怀的俄语翻译入朝，11月25日在美军空袭中牺牲。
如果毛主席真要有私心，解放战争节节胜利的时候随便派毛岸英到林彪、粟裕、刘邓或彭德怀的部队里，不是比去朝鲜好多了吗？
要知道1950年的朝鲜半岛，是全世界最危险的地方！美国拥有世界上最强大的空中力量，可以肆意轰炸扫射，毛岸英工作的志愿军司令部，正是美国空军拼命要摧毁的目标！那纯粹是一个死不旋踵的牺牲之地，哪里是镀金地方？而且毛岸英到朝鲜，是以翻译的身份去的，这种当兵的资历有什么用?!
后来，从周世钊回忆与毛泽东的谈话中，我们更能看清楚历史的真相。
毛主席说：“当然你说如果我不派他去朝鲜战场上，他就不会牺牲，这是可能的，也是不错的。但是你想一想，我是极主张派兵出国的，因为这是一场保家卫国的战争。我的这个动议，在中央政治局的会上，最后得到了党中央的赞同，作出了抗美援朝的决定……要抗美援朝，我们不只是物资的援助，金日成同志的告急电报是明写的‘急盼中国人民解放军直接出动援助我军作战’，要作战，我要有人，派谁去呢？
我作为党中央的主席，作为一个领导人，自己有儿子，不派他去抗美援朝，保家卫国，又派谁的儿子去呢？人心都是肉长的，不管是谁，疼爱儿子的心都是一样。如果我不派我的儿子去，而别人又人人都像我一样，自己有儿子也不派他去上战场，先派别人的儿子去上前线打仗，这还算是什么领导人呢？”
在各种影视剧里，我们最熟悉的是这样的场景：当毛泽东得知岸英在朝鲜战场牺牲的消息，他沉默了很久，才对在场的工作人员说：“战争嘛，总要有牺牲的，这没有什么。”
要知道，毛岸英牺牲时，比他不朽的母亲还要年轻，只有28岁!毛岸英牺牲时，比母亲牺牲时还要惨烈，是真正的烈焰焚身!
毛岸英从来都是个好同志，可以通过一封家书了解到，他有个表舅叫杨开智，建国后还没十天，就希望在长沙获得“厅长方面的位置”。毛岸英得知后，感到很诧异，随即给表舅写了一封家书，信里面是这样写的
三立同志：
来信收到，你们已参加革命工作，非常高兴。你们离开三福旅馆的前一日，我曾打电话与你们，都不在家，次日再打电话时，旅馆职员说你们已经搬走了。后接到林亭同志一信，没有提到你们的下落。本想复他并询问你们在何处，却把他的地址同信一起丢了（误烧了），你们若知道他的详细地址望告。
来信中提到舅舅“希望在长沙有厅长方面的位置”一事，我非常替他惭愧。新的时代，这种一步登高的“做官”思想已是极端落后了，而尤以通过我父亲即能“上任”，更是要不得的想法。新中国之所以不同于旧中国，共产党之所以不同于国民党，毛泽东之所以不同于蒋介石，毛泽东的子女妻舅之所以不同于蒋介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因之外，正在于此。皇亲贵戚仗势发财，少数人统治多数人的时代已经一去不复返了。靠自己的劳动和才能吃饭的时代已经来临了。在这一点上，中国人民已经获得根本的胜利。而对于这一层，舅舅恐怕还没有觉悟。望他慢慢觉悟，否则很难在新中国工作下去。翻身是广大群众的翻身，而不是几个特殊人物的翻身。生活问题要整个解决，而不可个别解决。大众的利益应该首先顾及，放在第一位。个人主义是不成的。我准备写信将这些情形坦白告诉舅舅他们。
反动派常骂共产党没有人性，不讲人情，如果他们所指的是这种帮助亲戚朋友，同乡同事做官发财的人情的话，那么我们共产党正是没有这种“人情”，不讲这种“人情”。共产党有的是另一种“人情”，那便是对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱，其中也包括自己的父母子女亲戚在内。当然，对于自己的近亲，对于自己的父、母、子、女、妻、舅、兄、弟、姨、叔，是有一层特别感情的，一种与血统家族有关的人的深厚感情的。这种特别感情，共产党不仅不否认，而且加以巩固并努力于倡导它走向正确的与人民利益相符合的有利于人民的途径。但如果这种特别感情超出了私人范围并与人民利益相抵触时，共产党是坚决站在后者方面的，即使“大义灭亲”，亦在所不惜。
我爱我的外祖母，我对她有深厚的描写不出的感情，但她也许现在在骂我“不孝”，骂我不照顾杨家，不照顾向家；我得忍受这种骂，我决不能也决不愿违背原则做事，我本人是一部伟大机器的一个极普通平凡的小螺丝钉，同时也没有“权力”，没有“本钱”，更没有“志向”来做这些扶助亲戚高升的事。至于父亲，他是这种做法最坚决的反对者，因为这种做法是与共产主义思想、毛泽东思想水火不相容的，与人民大众的利益水火不相容的，是极不公平，极不合理的。
无产阶级的集体主义——群众观点与资产阶级的个人主义——个人观点之间的矛盾正是我们与舅舅他们意见分歧的本质所在。这两种思想即在我们脑子里也还在尖锐斗争着，只不过前者占了优势罢了。而在舅舅的脑子里，在许多其他类似舅舅的人的脑子里，则还是后者占着绝对优势，或者全部占据，虽然他本人的本质可能不一定是坏的。
关于抚恤烈士家属问题，据悉你的信已收到了。事情已经转组织部处理。但要有精神准备，一下子很快是办不了的。干部少事情多，湖南又才解放，恐怕会拖一下。请你记住我父亲某次对亲戚说的话：“生活问题要整个解决，不可个别解决。”这里所指的生活问题，主要是指经济困难问题，而所谓整个解决是指工业革命，土地改革，统一的烈士家属抚恤办法等，意思是说应与广大的贫苦大众一样地来统一解决生活困难问题，在一定时候应与千百万贫苦大众一样地来容忍一个时期，等待一个时期，不要指望一下子把生活搞好，比别人好。当然，饿死是不至于的。
你父亲写来的要求抚恤的信也收到了。因为此事经你信已处理，故不另复。请转告你父亲一下，并代我问候他。
你现在已开始工作了吧，望从头干起，从小干起，不要一下子就想负个什么责任，先要向别人学习，不讨厌做小事，做技术性的事，我过去不懂这个道理，曾经碰过许多钉子，现在稍许懂事了——即是说不仅懂得应该为人民好好服务，而且开始稍许懂得应该怎样好好为人民服务，应该以怎样的态度为人民服务了。
为人民服务说起来很好听，很容易，做起来却实在不容易，特别对于我们这批有小资产阶级个人英雄主义的没有受过斗争考验的知识分子是这样的。
信口开河，信已写得这么长，不再写了。有不周之处望谅。
祝你健康！
岸英上 十月二十四日
足够可以看出毛岸英的思想觉悟是很高的，你就是平白无故给他官做，他也不会做啊！
28岁的毛岸英永远的留在了异乡，1959年春，毛主席用自己积攒的稿费资助思齐去给毛岸英扫墓，并嘱咐她不要花国家的一分钱。
临行前，他说：“思齐，告诉岸英，你也是代我去给他扫墓的。告诉他，我无法自己去看他，请他原谅。告诉他，爸爸想他，爱他……”
可现在还是在不断泼脏水，我们能让这些人得逞吗，那这样广大的人民英雄怎么不会在九泉之下寒心!
绝不答应，因为人民在，英雄在！毛岸英与广大英烈们是我们的脊梁，谁往他们身上泼脏水，谁就是我们的敌人！
1 别了，司徒雷登
1949年4月23日，人民解放军百万雄师以摧枯拉朽之势，突破长江天堑，胜利解放南京，国民党政权其实已经总崩溃。
当时美国驻华大使司徒雷登却出人意料的并没有随国民政府南下广州，反而留在南京。
司徒雷登
（来源：腾讯网）
司徒雷登想干什么？
当然是准备与中共接触，看看能不能与中共做个交易。
这个交易就是以美国承认新中国为条件换取新中国继续履行国民党政府对外签订的条约。
以上不是我的臆想，解放军占领南京2个月前的1949年2月3日，美国国务卿迪安·艾奇逊就指示司徒雷登发布了一个公开声明：中国新政府继续继承现存的中外条约义务是美国予以承认的前提。
所以，当时美国的意图基本就是明牌——只要新中国承认并且继承国民党签订的对外条约，美国就可以承认新中国。
这个美国声明还包括潜在的威胁：如果新中国不承认国民党签订的对外条约，新中国将面临以美国为首的整个西方世界的全面封锁甚至武装干涉。
一方面是美国软硬兼施，另一方面苏联也给我们施加压力。
早在渡江战役之前，斯大林就专门给毛泽东致电，要求中共争取去获得美国的承认。
全球两大阵营头号强国同时施加压力，试问有哪个人顶得住？
不好意思，毛泽东顶住了！
毛泽东不仅拒绝了司徒雷登的橄榄枝，还发表了一篇著名的文章《别了，司徒雷登》。
（来源：中国网）
然后，解放军席卷大西南，在半年之内基本解放了全中国。
在这个过程中，美国不仅没有武装干涉，还保持着暧昧的沉默。
大家知道为什么吗？
这里我们站在全球的视角来分析1949年前后的那段历史。
2 解放战争拖不得
毛泽东有句名言：抗日战争快不得，解放战争拖不得。这句名言表现了伟大领袖对国际局势天才般的洞察力。
三大战役与渡江战役什么时候打的？
1948年9月—1949年4月。
这段时间国际上是什么局势？
这段时间欧洲爆发了第一次柏林危机！美苏差点就爆发了战争！
插播一下柏林危机事件。
1948年6月18日，美、英、法三国公布了“关于改革植国货币制度的法令”；6月21日，正式在西占区实行货币改革，发行了“B”记德国马克。这一行动成为第一次柏林危机爆发的导火线。
苏联得知该计划后，于6月19日提出抗议，占领军长官索洛科夫斯基发布《告德国民众书》，书中称英、美、法三国欲分解德国。
6月22日，苏占区也实行货币改革，发行新的D记号马克，并于6月24日，全面切断西占区与柏林的水陆交通及货运，只保留从西德往柏林三条走廊通道。
与此同时，苏联驻扎在东部德国地区的三十多万军队摆出了强烈的战争姿态。美、英等国对此反应强烈，立即向西部德国紧急调动兵力，准备全面迎战。
一时间，整个欧洲再度陷入危机，似乎“第三次世界大战”一触即发。这就是历史上震惊全世界的“柏林危机”。
最终，由于双方都不愿诉诸武力，经过谈判，达成了妥协。1949年5月12日，苏联宣布解除对柏林的封锁，延续四百六十二天的柏林危机结束。
柏林危机时间线是1948年6月—1949年5月。
柏林危机爆发三个月后，1948年9月12日辽沈战役爆发，1949年1月10日，淮海战役结束，1月13日，平津战役结束。
1949年4月发起渡江战役。
渡江战役
（来源：搜狐网）
这两者时间线为何重叠，你觉得这只是巧合？
不！这不是巧合！这就是“解放战争拖不得”的原因！
毛泽东对于国际局势的把控是非常精准的，不仅如此他还最善于利用国际局势的时间窗口做出最大胆的决策。
1962年10月15日—11月20日美苏爆发古巴导弹危机；
1962年10月20日，我们打响对印反击战，11月21日总参给前线部队下发特级电报，然后我们停止作战主动撤军。
这也是巧合？
所以，1949年4月，毛泽东顶着美苏两大强国的压力，毅然拒绝美国佬的“橄榄枝”还是颇有底气的。
3 《中美友好通商航海条约》
下面我们谈谈本篇文章的重点，为什么1949年我们宁愿不要美国的国际承认，也一定要废除国民党政权对外签订的条约。
这个条约是什么？
这个条约就是1946年国民党政府与美国签订的《中美友好通商航海条约》。
这是美国佬最看重的条约。
（来源：搜狗百科）
按：国民党政府与美国签订的当然远不止这个条约，还有《中美航空协定》、《中美救济协定》、《成渝铁路修建协定》、《青岛海军基地秘密协定》等等几十个条约，但是最重要，最关键的就是这个《中美友好通商航海条约》
那么，这个条约具体内容是什么呢？为什么美国佬这么重视这个条约，甚至将它作为承认新中国的交换条件？
是割地赔款？还是出卖主权？
都不是！
表面上看，这个是完全“平等友好”的条约。
这个条约主要内容包括中美双方国民皆有彼方“领土全境内”居住、旅行与从事商业、工业、文化教育、宗教等各种职业的权利，及采勘和开发矿产资源、租赁和保有土地的权利；并且在经济上享受国民待遇；双方的商品都享有平等的税率；双方军舰可以在对方口岸、领水内自由航行。
在条约字面上，中美双方的权益是完全对等的。
简单地说，这个条约就是中美双方都打开大门，不设置任何障碍让对方的人员、资本、商品自由出入。
这样一份貌似“平等”的条约在1949年中美双方态度却是迥然不同——美国佬很想新中国政府继承下去，而新中国则坚决反对。
为什么？
因为当时中美双方国力完全不对等——准确地说，是当时中美双方工业化能力完全不对等。
1949年美国工业化产值全球第一，而当时的中国还只是一个农业国。双方差距之大用一个钢产量的指标就可以说明，1949年美国钢产量是4000万吨，而中国呢？还不到40万吨。
因为工业化能力的巨大，所以，如果双方都敞开大门让双方自由的“友好通商航海”，结果只有一个：美国对中国单方面的掠夺。
现在让我们来看看，这个《中美友好通商航海条约》签订后，发生了什么。
1946年3月4日南京正式开放外汇市场，把法币的对外汇率定为1美元兑换2020元法币， 中央银行奉命无限制买卖外汇，这是实施金融自由化政策。
1946年11月4日国民党政府与美国签订《中美友好通商航海条约》。
然后，大量美国货潮水般涌进中国：从汽油到汽车，从电灯到电影，从面粉布匹到棉纱白糖，从口红丝袜到领带皮鞋，甚至铁钉和香烟都是USA制造！国内民营企业几乎无法生存，纷纷倒闭。
当全民都开始使用美国货的时候，大家知道这是一个什么概念？美国货要用国家外汇来换，美国货盛行相当于老百姓吃穿用度都在用国民党政府外汇储备！
一边在疯狂支出外汇，而另一边外汇收入却基本停滞。原因很简单，刺激进口贸易的政策一实行，出口因汇率高估，不敷成本，而处于完全停止状态，外汇有出无进，国际收支急剧恶化，外汇储备逐渐枯竭——1946年外贸入超猛增为47430万美金！
好吧，将近5亿美元的外汇储备没有了。
看到这样的局面，国民党当局又慌了手脚，终于在1947年2月5日，颁布了“出口津贴，进口征费”的办法。
即自2月16日起，对出口货物结汇时，对其出口价格给予百分之百的补助；对于进口货物，则依海关征税价格再征收百分之五的附加税。
但是对于机器、棉花、米麦、煤油等美国对华大宗出口商品，为了讨好美国，则免征附加税——现在才想起保护自主产业？晚了！
即使这样委曲求全，美国老爷依然不答应。
鼓励出口法令一出台，美国驻沪领事馆当即以书面通知国民党政府各轮船公司，明确提出国民党政府的出口津贴办法与美国1930年颁布的关税法令以及美国海关税则有冲突，所以，领取国民党政府津贴的货物到达美国后将特别课税——
也就是说，你国民政府对出口商品补贴多少，美国政府将加征多少。当时中国进出口贸易完全被美国垄断，美国强硬的反对，宋子文这个鼓励出口的法令也就无疾而终。
出口打不开局面，进口却依然无法控制，虽然国民党政府大量出售了日伪资产来平衡收支，但是到1947年3月国民党政府外汇储备减少了45372万美金！
抗战胜利之后，国民党政府大致有8.5亿美元的外汇储备，结果一年就亏空5亿多美元，如果加上出售日伪资产、物资的收益，实际花掉的将达到7—8亿美金！
要知道46年一年国民党政府打内战的军费也不过1亿多美金！
外汇储备锐减，国民党政府只能开动印钞机来维系政府的开支。
1945年8月，法币发行量不过5569亿元，到了47年2月，法币发行量已经达到48378亿元，货币超发已经突破8倍！
货币超发自然引发物价飞涨。8年抗战那么艰苦的时期，国统区物价指数不过超过法币发行倍数的22.5%，而战后一年则物价指数超过货币发行倍数111.5%，并且这一差距还在不断扩大，恶性通货膨胀已经无法抑制。
1945年9月100法币可以买2只鸡，1946年1月只能买2个鸡蛋，到了3月份就只能买两粒煤球了，内战还没爆发，法币已经开始已惊人速度贬值。
据《凄风苦雨中的民国经济》记载，100元法币在不同年代的购买力如下：
1937年可买牛两头；
1941年可买猪一头；
1945年可买鱼一条；
1946年可买鸡蛋一个；
1947年可买油条1/5根；
1948年可买大米两粒；
1949年可买1粒米的千分之2.45。
按：1946年国统区经济迅速崩溃除了美国依靠这个《中美友好通商航海条约》单方面对中国进行掠夺之外，也有时任国民党政府行政院院长宋子文经济政策屡出昏招的原因。
现在大家明白为什么以毛泽东为首的中共为什么要坚决废掉这个《中美友好通商航海条约》，哪怕是为此要付出被美国为首的西方世界全面封锁的代价也在所不惜！
毛泽东同志宣布“中国人民站起来了！”，这是代表着一种大无畏的决心与勇气的——我们就是要废掉列强在华的“特殊利益”，我们就是不让你们继续在中华民族身上吸血，即使你对我们封锁打压，我们自力更生，勒紧裤腰带也要“站起来”！
4 70年弹指一挥间
如果我们现在再来看看这份《中美友好通商航海条约》，会发现一个令人震惊的现象：
同样是这份条约，一个字不改，我觉得现在的中国应该非常愿意与美国签订这个条约，而美国应该非常不愿意！
为什么？
因为现今我们的工业能力很强大。
2018年中国的工业总产值=美国+德国+日本的总和。
2000年与2019年全球各国最大商品供应地示意图
数据来源：FT;Pictet Asset Allocation Macro Research;IMF Direction of Trade Statistics
看到没有，这就是中国坚定地支持全球化，而美国大搞贸易保护主义的本质原因。
现在让我来设想一下，假如中美再次签订《中美友好通商航海条约》会出现什么样的情况。
如果中美双方互相都给与对方“国民待遇”，并且对对方的人员、资本、货物不设施任何障碍。
美国对中国出口：
美国高科技产品出口基本不变。
美国对中国服务贸易、文化类产品会增加，但是增加额度不会很大，因为中国现在也没对美国这两类商品做多大的限制。
美国农产品出口会大量增加。其中大豆、肉类产品本身就是我们需要进口的，这个没啥坏处。有点问题的就是美国小麦、大米这类粮食出口可能会冲击我们的主粮市场，但是也不是没有办法解决，比如，国家出面收购美国主粮作为我们的粮食储备。这个可能要花费200—300亿美元。
美国页岩油出口会增加，这也是我们本身需要进口的，至于美国页岩气价格比较贵，具体进口多少主动权完全掌握在我们手里。
另外就是金融开放。这个我们完全可以给与美资“国民待遇”，因为这正是我们目前在做的，明年开始我们就要进一步扩大金融开放，全面取消对外资进入金融领域的限制。
当然美资也可以参与中国的矿产开发——中国矿产最丰富的就是煤矿，目前属于过剩产能，我们非常欢迎美资来收购中国一票关停并转的煤矿。
中国矿产最有价值的就是稀土，但是中国最强的不是稀土储备（全球很多国家都有丰富的稀土储备）——而是稀土加工产业链。所以，美资参与稀土开发最后也只能在中国加工后再出口。
这样七七八八盘点一下，总体而言美国所得非常有限。对中国出口增加额估计不会超过1000亿美元。
下面我们来看看中国能得到什么：
如果中美签订《中美友好通商航海条约》，那么，1946年中国的景象基本就会在美国重现！
大量中国商品如同潮水一样涌向美国。2017年美国对中国出口是1300亿美元，中国对美国出口是5500亿美元！如果美国对中国商品部彻底敞开大门，这个数字还会大幅度增加！
东南亚出口美国的纺织品被中国打得溃不成军（我们获得更低关税）；
华为的手机、中车的机车、大疆的无人机等等横扫美国市场；
美国4G、5G建设被中资包揽；
美国安防市场被海康跑马圈地；
中国光伏产业全面吞噬美国市场；
美国钢铁企业将被中国钢铁资本干得渣都不剩；
美国建筑市场、基础设施建设被中国资本垄断；
因为给与中国资本完全的“国民待遇”，所以，中国资本收购美国高科技技术也没有任何限制，那啥，就让瓦森纳协议见鬼去吧！
对了，中国还可以名正言顺地参与美国页岩油、页岩气的开发；
这一切画面太美，简直不敢想象。
所以，现在的美国是绝不肯与中国签订这个《中美友好通商航海条约》的！
三十年河东，三十年河西。
还是那份条约，
还是中美两个国家，
双方的态度与意愿完全逆转，
回顾历史怎能不让人感慨万千？
5 感谢伟大的领袖
感谢毛泽东以及老一辈无产阶级革命家；
在一穷二白的条件下带领国人坚持走自力更生的道路，建立了这个星球最齐全的工业体系，并且通过几代人的努力实现了工业能力的逆袭。
1993年，俄罗斯总理切尔诺梅尔金、海军司令格鲁莫夫在乌克兰总理库奇马的陪同下来到黑海造船厂，研究把“瓦良格”号航母建造完毕、并移交给俄罗斯的可能性。
这条航母本来是苏联政府拨款建造的，乌克兰方面要求俄方付出全部造价，即以一条完整的军舰出售，而不是俄方认为的未付的30%。
厂长马卡罗夫此时报告道：“‘瓦良格’号不可能再完工了……”
切尔诺梅尔金阴着脸问道：“为了将军舰完工，工厂究竟需要什么？俄罗斯可以给提供你需要的一切”
马卡罗夫回答道：“需要苏联、党中央、国家计划委员会、军事工业委员会和九个国防工业部、600个相关专业、8000家配套工厂以及20万以上的专业人才！”
马卡罗夫最后做出了结论：“只有伟大的强国才能建造它，但这个强国已不复存在了”。
后来，“瓦良格”号航母卖给了中国，在中国强大的工业能力下变成我们的第一艘航母——辽宁号。
瓦良格号进化成辽宁号
（来源：新浪网）
这几年，国内有一批“印吹”天天鼓噪印度的未来将超越中国。
那么，印度未来能超越中国吗？
能！
但是，
前提是印度需要有一个毛泽东，
需要一个为了信仰而前赴后继艰苦奋斗的政党，
需要一次彻底的土地革命，
需要愿意为了土地革命付出2000万人牺牲的勇气，
如果这一切都没有，印度凭什么超越中国？
谨以此文纪念毛泽东。
天不生润之，万古如长夜。
本文首发公众号：猫哥的视界、猫哥的世界，深度文章会第一时间发表在公众号上，欢迎大家订阅。
原文链接：
相关阅读：
给生产队长的一封信
省级、地级、县级、社级、队级、小队级的同志们:
我想和同志们商量几个问题，都是关于农业的。
第一个问题，包产问题。南方正在插秧，北方也在春耕。包产一定要落实。根本不要管上级规定的那一套指标。不管这些，只管现实可能性。例如，去年亩产实际只有三百斤的，今年能增产一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一千斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而已，实在办不到，有何益处呢?又例如，去年亩产五百斤的，今年增加二百斤、三百斤，也就算成绩很大了。再增上去，就一般说，不可能的。
第二个问题，密植问题。不可太稀，不可太密。许多青年干部和某些上级机关缺少经验，一个劲儿要密。有些人竟说愈密愈好。不对。老农怀疑，中年人也有怀疑的。这三种人开一个会，得出一个适当密度，那就好了。既然要包产，密植问题就得由生产队、生产小队商量决定。上面死硬的密植命令，不但无用，而且害人不浅。因此，根本不要下这种死硬的命令。省委可以规定一个密植幅度，不当作命令下达，只给下面参考。此外，上面要精心研究到底密植程度以何为好，积累经验，根据因气候不同，因地点不同，因土、肥、水、种等条件不同，因各种作物的情况不同，因田间管理水平高低不同，做出一个比较科学的密植程度的规定，几年之内达到一个实际可行的标准，那就好了。
第三个问题，节约粮食问题。要十分抓紧，按人定量，忙时多吃，闲时少吃，忙时吃干，闲时半干半稀，杂以番薯、青菜、萝卜、瓜豆、芋头之类。此事一定要十分抓紧。每年一定要把收割、保管、吃用三件事(收、管、吃)抓得很紧很紧，而且要抓得及时。机不可失，时不再来。一定要有储备粮，年年储一点，逐年增多。经过十年八年奋斗，粮食问题可能解决。在十年内，一切大话、高调，切不可讲，讲就是十分危险的。须知我国是一个有六亿五千万人口的大国，吃饭是第一件大事。
第四个问题，播种面积要多的问题。少种、高产、多收的计划，是一个远景计划，是可能的，但在十年内不能全部实行，也不能大部实行。十年以内，只能看情况逐步实行。三年以内，大部不可行。三年以内，要力争多种。目前几年的方针是:广种薄收与少种多收(高额丰产田)同时实行。
第五个问题，机械化问题。农业的根本出路在于机械化，要有十年时间。四年以内小解决，七年以内中解决，十年以内大解决。今年、明年、后年、大后年这四年内，主要依靠改良农具、半机械化农具。每省每地每县都要设一个农具研究所，集中一批科学技术人员和农村有经验的铁匠木匠，搜集全省、全地、全县各种比较进步的农具，加以比较，加以试验，加以改进，试制新式农具。试制成功，在田里实验，确实有效，然后才能成批制造，加以推广。提到机械化，用机械制造化学肥料这件事，必须包括在内。逐年增加化学肥料，是一件十分重要的事。
第六个问题，讲真话问题。包产能包多少，就讲能包多少，不讲经过努力实在做不到而又勉强讲做得到的假话。收获多少，就讲多少，不可以讲不合实际情况的假话。对各项增产措施，对实行八字宪法[1]，每项都不可讲假话。老实人，敢讲真话的人，归根到底，于人民事业有利，于自己也不吃亏。爱讲假话的人，一害人民，二害自己，总是吃亏。应当说，有许多假话是上面压出来的。上面一吹二压三许愿，使下面很难办。因此，干劲一定要有，假话一定不可讲。
以上六件事，请同志们研究，可以提出不同意见，以求得真理为目的。我们办农业工业的经验还很不足。一年一年积累经验，再过十年，客观必然性可能逐步被我们认识，在某种程度上，我们就有自由了。什么叫自由?自由是必然的认识。
同现在流行的一些高调比较起来，我在这里唱的是低调，意在真正调动积极性，达到增产的目的。如果事实不是我讲的那样低，而达到了较高的目的，我变为保守主义者，那就谢天谢地，不胜光荣之至。
毛泽东
一九五九年四月二十九日
曾经我以为不让讨论那些年是为了给他们留点面子，后来才发现真是愧对那赤子之心的一家人，不仅在民间，在某些地方都有一批肆意抹黑之徒。教员就不说了，大家说了很多了，说说他的儿子，也是被巨大污蔑的人。
那时岸英表舅求岸英帮着跟教员说说能不能当个厅长当当，这是岸英的回信，感受一下他的赤子之心。
这封信写于毛岸英牺牲一年前，新中国刚成立不久，本来就是私人信件没必要假装。可以说非常好的表明了岸英同志的内心的价值观，是一个非常优秀的无产阶级战士。比现在的一些二代不知道高到哪里去了。间接证明了朝鲜镀金论也是无稽之谈。
三立同志：
来信收到，你们已参加革命工作，非常高兴。你们离开三福旅馆的前一日，我曾打电话与你们，都不在家，次日再打电话时，旅馆职员说你们已经搬走了。后接到林亭同志一信，没有提到你们的下落。本想复他并询问你们在何处，却把他的地址同信一起丢了（误烧了），你们若知道他的详细地址望告。
来信中提到舅舅“希望在长沙有厅长方面的位置”一事，我非常替他惭愧。新的时代，这种一步登高的“做官”思想已是极端落后了，而尤以通过我父亲即能“上任”，更是要不得的想法。新中国之所以不同于旧中国，共产党之所以不同于国民党，毛泽东之所以不同于蒋介石，毛泽东的子女妻舅之所以不同于蒋介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因之外，正在于此。皇亲贵戚仗势发财，少数人统治多数人的时代已经一去不复返了。靠自己的劳动和才能吃饭的时代已经来临了。在这一点上，中国人民已经获得根本的胜利。而对于这一层，舅舅恐怕还没有觉悟。望他慢慢觉悟，否则很难在新中国工作下去。翻身是广大群众的翻身，而不是几个特殊人物的翻身。生活问题要整个解决，而不可个别解决。大众的利益应该首先顾及，放在第一位。个人主义是不成的。我准备写信将这些情形坦白告诉舅舅他们。
反动派常骂共产党没有人性，不讲人情，如果他们所指的是这种帮助亲戚朋友，同乡同事做官发财的人情的话，那么我们共产党正是没有这种“人情”，不讲这种“人情”。共产党有的是另一种“人情”，那便是对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱，其中也包括自己的父母子女亲戚在内。当然，对于自己的近亲，对于自己的父、母、子、女、妻、舅、兄、弟、姨、叔，是有一层特别感情的，一种与血统家族有关的人的深厚感情的。这种特别感情，共产党不仅不否认，而且加以巩固并努力于倡导它走向正确的与人民利益相符合的有利于人民的途径。但如果这种特别感情超出了私人范围并与人民利益相抵触时，共产党是坚决站在后者方面的，即使“大义灭亲”，亦在所不惜。
我爱我的外祖母，我对她有深厚的描写不出的感情，但她也许现在在骂我“不孝”，骂我不照顾杨家，不照顾向家；我得忍受这种骂，我决不能也决不愿违背原则做事，我本人是一部伟大机器的一个极普通平凡的小螺丝钉，同时也没有“权力”，没有“本钱”，更没有“志向”来做这些扶助亲戚高升的事。至于父亲，他是这种做法最坚决的反对者，因为这种做法是与共产主义思想、毛泽东思想水火不相容的，与人民大众的利益水火不相容的，是极不公平，极不合理的。
无产阶级的集体主义——群众观点与资产阶级的个人主义——个人观点之间的矛盾正是我们与舅舅他们意见分歧的本质所在。这两种思想即在我们脑子里也还在尖锐斗争着，只不过前者占了优势罢了。而在舅舅的脑子里，在许多其他类似舅舅的人的脑子里，则还是后者占着绝对优势，或者全部占据，虽然他本人的本质可能不一定是坏的。
关于抚恤烈士家属问题，据悉你的信已收到了。事情已经转组织部处理。但要有精神准备，一下子很快是办不了的。干部少事情多，湖南又才解放，恐怕会拖一下。请你记住我父亲某次对亲戚说的话：“生活问题要整个解决，不可个别解决。”这里所指的生活问题，主要是指经济困难问题，而所谓整个解决是指工业革命，土地改革，统一的烈士家属抚恤办法等，意思是说应与广大的贫苦大众一样地来统一解决生活困难问题，在一定时候应与千百万贫苦大众一样地来容忍一个时期，等待一个时期，不要指望一下子把生活搞好，比别人好。当然，饿死是不至于的。
你父亲写来的要求抚恤的信也收到了。因为此事经你信已处理，故不另复。请转告你父亲一下，并代我问候他。
你现在已开始工作了吧，望从头干起，从小干起，不要一下子就想负个什么责任，先要向别人学习，不讨厌做小事，做技术性的事，我过去不懂这个道理，曾经碰过许多钉子，现在稍许懂事了——即是说不仅懂得应该为人民好好服务，而且开始稍许懂得应该怎样好好为人民服务，应该以怎样的态度为人民服务了。
为人民服务说起来很好听，很容易，做起来却实在不容易，特别对于我们这批有小资产阶级个人英雄主义的没有受过斗争考验的知识分子是这样的。
信口开河，信已写得这么长，不再写了。有不周之处望谅。
祝你健康！
岸英上 十月二十四日
--------------------------------------------------------------------------------------分割线
几天不看这么多赞，惶恐不安。这里还有一封毛岸英写给自小带他长大的保姆张玉英（孙嫂）的信，孙嫂和杨开慧以及三个孩子一起入狱，且接受了拷打和折磨没有说出任何秘密，可以说是岸英世界上最亲的几个人之一，毛家欠孙嫂很大很大的恩情。
孙嫂：
这封信有些地方写得太潦草和太长，你要舅母帮你念一下。
你的信我前天才收到，这是因为我自你们那里返回北京后，马上又被公家派到别处去了，前天才回来。你在信中感谢我照顾你，这我决然不敢当，我对你没有丝毫特殊，组织上对你照顾是把你当作对革命有一定功劳的人看待的。这是你20几年前在敌人威赫面前，在敌人监狱中，捱打捱骂，坚定不屈的应有代价。但你可千万不要以此而自高自大，这也要那也要，若如此，那就会把你自己的光荣历史污辱了。我想你不会这样的，你将仍是一个老实的、朴素的、对众人好的、为众人做事的因而为众人所尊敬的孙嫂，起码我是热望你自革命胜利后变得比以前更好。你的女儿进保育院一事，组织上已答应代你办，不要你自己出钱(因为你自己没有钱)，如果一定要你出钱，而你确实没有钱，那么请你拿着这封信请舅母同你一起去见交际处刘道衡处长，他会正确处理问题的(他是一个老革命同志)。
我的身体比以前要好一些，岸青不久前在医院里割了扁桃腺，身体好多了。你的身体千万也要注意，同时又要好好在自己岗位上工作，不要使人家觉得解放后，你似乎有了“后台”就不听话了，不好好工作了，这是不对的。我们是劳动人民，我们以此而光荣，但因此我们永远应该是世界上最忠实、最纯洁、最勤劳、最朴素、最刚强而又善良的人们，望你永远不失这种伟大的工人阶级的优良品质，永葆这种伟大的优良品质。去掉一切不好的，非工人阶级的品质!
信已写得很长了，就此止笔。祝你愉快!岸青问你好，我父亲也问候你，希望你决不退步，跟着大众前进!
1957年5月，毛泽东和杨开慧当年保姆陈玉英的女儿孙燕(学名孙佩君)写信给毛泽东要求帮助解决初中毕业后升学问题。当年6月8日毛泽东复信：“佩君同志：五月十六日的信收到。已在初中毕业，甚慰。升学的事，我不宜于向学校写信。能否考取，听凭学校。如不能升学，可以在家温课。寄上三百元给你母亲，以后还可寄一些。不要忧虑。毛泽东”。注：钱都是教员自己的钱给的。
我身边所有成功（有钱）一点的年长前辈，都会骂教员。称呼教员时会用各种侮辱性的字眼，说他多坏多坏。
我一直以为他们说的是对的，因为他们有钱，所以他们的话在我眼里就是真理。
参加工作多年以后，在东北遇到一个老头。老头对教员辱骂之狠恶，前所未见。我跟他随口聊天，他跟我讲了一件极惨的事情。当年打土豪，斗地主的时候，老头的父母被斗了。他母亲被凌辱得很惨，最后含恨自杀了。老头那时年纪很小，目睹了经过。
我听了觉得很惨，又跟村里其他人聊。但其他人说的，却是另一个角度。老头的爷爷曾经是村里的大地主，先后给日本人和国民党效过力，还勾结过胡子。村里人很多受过他们家的气，所以斗他们家的时候格外的狠。
我那个时候才意识到，我们身边的“群众”，原来不是一群人，而是很多群人。他们每个人，代表的利益集团都不一样。
这些不同的利益集团，在历史上互相战斗过，厮杀过，彼此之间是有血债的。
这些血债，在有共同利益的时候，会被暂时放下。但一旦失去共同利益，就会重新被记忆起来，并且成为斗争的火种。
我们盲目的觉得世界安静祥和，觉得岁月静好，觉得身边的人民都是友军。
其实，这只是一种错觉。
利益冲突，立场冲突，阶级冲突，无处不在。
我所在的小区，有一座楼里住着领导，享受的是一梯一户的豪华格局。其他楼里大多数是平民，所以户型都是三梯六户，格局各种逼仄和不合理。
最近小区要成立业委会，结果业主内部打起来了。
一个小区的业主，楼与楼之间有很严重的利益冲突。一座楼的业主，高层与底层之间与有很严重的利益冲突。
敌人的朋友是敌人，敌人的敌人是朋友。
你打我，我打你，永无休止。
现在我才真正的明白，不要轻易相信别人对某人的评价。
别人说的话，是为了维护别人的利益。
对面你跟他推心置腹的那个人，也许正是你的阶级敌人。
我本以为他仅仅是一位在中国救治伤员的外籍战地医生，直到读到他的著述，才真正明白，这是一位凶悍无比的共产党员战士
头顶上煤油灯像白炽的蜂房，嗡嗡作响。土墙，土地，土炕，白纸窗户。屋内弥漫着血腥味和三氯甲烷味。天气很冷。在华北地区的灵丘附近，12月1日凌晨3点与八路军在一起。
负伤的人们，伤口就像干涸的小池塘，结成了一块黑褐色的土；伤口边缘裂开，四周有一些黑色的蛆了；整洁的伤口的深处隐藏着脓肿，脓肿就像一条决堤的河，在坚硬的大块肌肉中奔流，像一条温泉，在肌肉周围和中间流淌；伤口向外扩大，把令人恐怖的肉质兰花和麝香石竹分别地腐蚀和碾碎。黑色的血块从伤口中喷出，混杂着令人恶心的气泡，在二次大出血造成的血流中漂浮，凝固的血把又旧又脏的绷带粘在皮肤上，小心点，最好先将它弄湿。从腿后边过去，把腿抬高点。整条腿为什么会软得像一个包，像一个扯松的长筒袜？什么样的长筒袜？是圣诞节为孩子装礼物的那种长筒袜。那个坚硬的细骨枝在哪里？它被打成了许多碎片。用你的手指把他们捡出来。它们白的像狗牙，尖利而又参差不齐。好了，摸一下，还留下碎片了吗？喔，这里有。全都取出来了？是的。不，这里还有一个。这儿的肌肉坏死了吗？刺刺它。是的，它坏死了。切除它。那它怎么愈合呀？这些肌肉曾经如此强壮，而现在是这样的破损和腐烂，它们怎样才能恢复以往的强韧呢？拉，放松，拉，放松，多么有趣呀！现在完成了，好了，做完了。现在，我们已经被毁灭了，我们自己可怎么办呀？
下一个。一个未成年人，17岁！子弹穿腹而过。三氯甲烷准备好了吗？恶臭从敞开的腹膜孔中扑面而来，是粪便的气味。一圈圈的肠子肿得呈粉红色，上面有4个穿孔。把它们缝合起来，把结实的缝线皱拢，用海绵吸骨盆。试管，3个试管。很难缝合。给他保温。怎么保温？把这些砖放到热水里去。
蛆是一种狡猾的爬行动物。这人还活着吗？是的，他还活着。用学术用语来说，他还活着。给他输液，也许他身体无数细小的细胞将能回忆，它们可能回忆起那火热咸味的海，它们的祖宅和第一份食物；它们有着一百万年的记忆，可能会记起其他的潮汐，其他的海洋和由海洋和太阳孕育的生物。这可以使它们抬起疲倦的头，深深地吸一口气，努力地复苏。这是可能的。
这一位。再次秋收时，他还能在路上一边赶着骡子跑，一边欢快地叫喊吗？不，那个人不再会跑了，一条腿的人怎么能跑呢？那他怎么办哪？他只能坐着看别的孩子跑动。他在想什么呢？他在想你我所想。可怜有什么用呢？不要可怜他！可怜会贬低他所做的牺牲，他这样做是为了保卫中国。帮帮他吧，把他从桌上移开，把他抱在怀里，他轻的像个孩子。是的，他就是你的孩子，是我的孩子。
多美的身体呀，各个部分都那么完美，动起来时是那么灵巧、那么柔顺、那么有生气和强壮，但是一旦它们伤残了，又是多么可怕。微弱的生命之光越来越弱，就像蜡烛一样摇曳了一下熄灭了，静静的、轻轻地。熄灭时它做了反抗，然后屈服了，它有权利说话，最后还是沉默了。
还有吗？四个日本战俘。带他们进来，在这个痛苦的群体中没有敌我之分，切开那带血的制服，给他们止血，把他们平放在其他伤员旁边。哎呀，他们像兄弟一样！这些士兵都是职业杀手吗？不是，他们只是业余的士兵。劳动者的手，他们是穿着军装的地道的劳动者。
没有新的伤员了。早晨6点。天哪！屋里真冷。打开门，远方青山如黛。东方开始泛白了，再过一个小时太阳就会升起。上床睡觉吧。
但是，没有睡意。这种残忍，这种愚蠢的原因是什么的？一百万工人从日本来屠杀、残害成千上万的中国人，为什么日本工人要攻击他的中国工人兄弟、迫使他们不得不奋起自卫呢？中国人的死对日本工人有好处吗？没有，他们怎么会有所收获呢？那么，上帝呀，谁将获利呢？谁又应该对派日本工人来中国执行这种杀戮使命负责呢？谁将从中牟利？怎么可能劝说日本工人来攻击中国工人——他们贫苦生活中的兄弟，痛苦中的同伴啊？
一小部分富人，一个人数不多的阶层有没有可能劝说一百万穷人进攻并试图毁灭一百万像他们自己一样贫穷的人、以便富人更加富有呢？这是一个可怕的想法！他们是如何劝说这些穷人来到中国的？告诉他们真相吗？没有，假如他们知道真相，绝对不会来到中国的。这些富人敢告诉工人们他们只是想得到廉价原料、更大的市场和更多的利润吗？不，他们只是告诉工人们这场战争是为了“种族命运”、是为了“天皇的荣耀”和“国家的荣誉”，是为了他们的“天皇与国家”。
荒谬！绝对的荒谬！
这样一场战争的代理人一定得像其他犯罪如杀人犯的代理人一样，必须从可能获利的人中挑选出来。8000万日本工人、贫困的农民和失业的工人会从中获利吗？从西班牙侵略墨西哥、英格兰侵略印度到意大利侵占埃塞俄比亚，在整个侵略战争史上，这些所谓的“胜利”国家的工人得到过好处吗？没有，他们从来没有从战争中获得过利益。
日本工人从本国的自然资源、黄金、白银、铁、煤和油中就获得利益吗？很久以前，他们就不再拥有自然资源了。因为，它们是属于富人、统治阶级的，成百上千的矿工们仍生活在贫困之中。那么，他们又怎么可能通过武装掠夺中国的金、银、铁、煤和油而获利呢？难道一个国家的富人不是为了自己的利益才占有其他国家的财富？难道他们不一直这样做吗？
日本军国主义者和资产阶级是唯一可能通过大屠杀和经过授权的疯狂行为而获利的阶级，这一点似乎是不可避免的。正是这些假神圣的刽子手，那些统治阶级从这场战争中获得了利益，但是却让整个国家受到指控。
那么，侵略战争和征服殖民地的战争只是件“大生意”吗？是的，看起来如此。但是，这些民族罪犯中许多为非作歹者都试图把他们的真实目的藏在高度抽象和理想的旗帜下，通过谋杀或制造战争来抢夺市场，通过劫掠来得到原料。他们发现，偷比交换更廉价，屠杀比交易更容易，这是这场战争的秘密，也是所有战争的秘密——利润、生意、利润、带血的钱。
这一切后面，存在着那个令人恐怖和欲壑难填的“生意与血腥”瘟神，它的名字就叫“利润”。金钱就像一个无法满足的摩洛克神，要求利润与回报，它为了满足贪欲为所欲为，甚至不惜杀害几百万人。在日本军队后面站着军国主义者，在军国主义者后面站着金融资本和资本家。他们是血脉兄弟，是同谋。
这些人类敌人像什么呢？他们会在前额上贴上一个标记，让人们轻易就能辨认出他们，躲避他们，骂他们是罪犯吗？不！相反，他们是受人尊敬的人物，他们荣誉在身，有绅士称号，他们也自称为绅士。多么滑稽的名字！绅士？他们是国家、社会和教会的支柱，他们从过多的财富中拿出一部分来支持公共和私人的慈善事业，他们向机构捐赠。在私生活中，他们善良而体贴。他们遵纪守法，遵守的是保护他们的法律——财产法。但是，有一个迹象可以辨认出这些持枪的绅士：只要威胁说要减少他们的钱所带来的利润，他们就会像猛兽一样咆哮着醒来，像野人一样无情、像疯子一样残忍、像刽子手一样残暴。如果人类想要存在，这些人必须消失，只要他们活着，世界上就不会有持久的和平。允许他们存在的那个人类社会的组织必须废除。
正是这些人造成了创伤。
——《创伤》白求恩，1938年
两位伟人最后一次握手
主席，总理和邓公
最后一次参加会议，会议结束，他已经病重站不起来了，只能目送大家离开。
最后一次参加会议的状况
（视频一直通过不了，所以发在B站上了，有兴趣的可以移步）
一位慈祥的老人
两位主席在一起
不管怎么说，他的功绩总是第一位的。
“我离开后，你们就是我。”
他走了很久，可他终究要回家。
他一直记得我们，正如我们记得他。
这太平盛世，烟火人间，如果您能再看一眼，该有多好。
1976年9月9日 (农历八月十六)，毛泽东逝世。
 1976年9月9日0时10分，中国人民的伟大领袖毛泽东同志与世长辞。
从9月8日零时起，便开始腹部人工辅助呼吸，血压高压到180，低压到80。11点左右，心律失常。下午4点，插上鼻咽管。晚上8点半，神志模糊。就是在上下肢插着输液管，胸部安有心电监护导线，鼻子插着鼻食管的情况下，毛泽东这一天看文件、看书11次，加起来有两小时50分钟，平均每次不到16分钟，文件和书是由别人用手托着看的。同书和文件打了一辈子交道的毛泽东，最后一次阅读，是9月8日下午4点37分。7个多小时后，刚刚跨进9月9日的门槛，他的心脏便停止了跳动。
一代伟人，也是旷古奇人的生命，便定格在了这一天。
主席在看漫天烟火，不知道教员此刻在想些什么
中国人总是被他们之中最勇敢的人保护得很好。
不必时时怀念我，也不必指望我回来，
我离开以后，你们就是我，人民万岁！
从这个眼神中，仿佛可以感受到，九百六十万平方公里土地，压在他的身上的疲惫与沧桑
插一张总理的照片，和上面这张主席的照片，觉得好像好像，忧国忧民之感，让人泪目
就令如萤火一般，也可以在黑暗中发一点光，此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。
――鲁迅
在他面前，我不敢说一句假话，仿佛一个犯错的小学生站在严厉的先生面前。
——《尼克松回忆录》
他努力过，战斗过，和数千年的兴亡铁律殊死搏斗过，他真的如同太阳一样，把自己的生命都燃烧殆尽，只想要为天下苍生驱逐黑暗，鞠躬尽瘁，死而后已！
不要问篝火该不该燃烧，先问寒冷黑暗在不在；不要问子弹该不该上膛，先问压迫剥削在不在；不要问正义该不该祭奠，先问人间不平还在不在。
一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。
————纪念白求恩 毛泽东
青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还
当年忠贞为国酬，何曾怕断头？如今天下红遍，江山靠谁守？业未就，身躯倦，鬓已秋。你我之辈，忍将夙愿，付与东流？
日本曾经有一些人和我们一样崇拜信仰主席，在中国的文时期，日本也在不断的举行各种运动
国外宣传教员的思想
夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。千秋功罪，谁人曾与评说？——《念奴娇 昆仑》
其实他一直很拒绝把自己的像放在纸币上
一条补丁的衣服
教员在天安门
陈毅同志的追悼会上
接见记者
教员在河南
教员持步枪
抱病参加陈毅追悼会
毛主席与华主席
教员游长江
主席和焦裕禄的女儿焦守云
新疆地区的毛主席塑像，八十年代险被拆除
教员和钱学森
教员出访苏联
重庆谈判
主席题字
主席题刘胡兰
主席题张自忠
迷茫是暂时的，希望是永恒的，勿要妄自菲薄，站起来，向上走
历史已经证明他是个伟人，无论是战争年代还是和平时期，他把自己的理想付诸行动，把毕生精力奉献给国家和民族，并明白伟大的中国人民需要鼓舞需要指导，这就是伟人的特征。
哪怕江山已昨非
披身星火为人民
奋斗终生亦无悔
《香港的另一面》
我们不能忘记他，因为，他至死仍挂念我们
他在中国人心目中，
不仅仅只是开国领袖
赤色的旗儿一定会在全球飘扬，
英特纳雄耐尔一定要实现
往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。——《浪淘沙 北戴河》
自己活着，就是为了使别人活得更美好。
金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。
今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。
他对老朋友埃德加斯诺发感慨说，“要人们克服三千年迷信皇帝的传统是很困难的事情，所谓'四个伟大'—伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手，讨嫌，总有一天，要统统去掉，只剩下teacher这个词，就是，教员。”
为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。
喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。
西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。
雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。
请相信，信仰不会毁弃，火种亦从未熄灭
不管往哪走，红太阳都永远在那看着你
兹人也
中国人民之伟大领袖，伟大的马克思主义者，无产阶级革命家、战略家和理论家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领导人，诗人，书法家。
重庆某中学于教员诞辰时作的条屏
教员的生日是12月26日，即圣诞节的后一天，忌日为阳历九月九号
主席部分影像
主席部分诗词
最后一句
伟人万岁
人民万岁
不必时时怀念他，
也不必指望他回来，
因为他相信我们就是他，
他就是我们。
中国历史上有两位伟人，第一位是圣人，他塑造了整个中华民族的灵魂，他的思想闪耀着人性的光辉；第二位是伟大领袖，是中国人民的解放者，也是全人类的解放者。他们不但是中国的伟人，也是全人类的伟人，不但是历史上的伟人，更是人类未来之路的引路人。时至今日，他们的思想所展现出的力量仍然只是初露锋芒，未来才是他们的舞台。我对第二位没有过误会，所以，只说一下第一位，孔子。
误会一：五短身材
古代营养不好，七尺男儿嘛，也就160cm左右，孔子应该也就这样吧？而实际上，他身高九尺六寸，合220cm左右（一说190cm），大概就是姚明那么高。一个175的人，伸直胳膊可能连他的头顶都摸不到。你看到他，第一印象绝对是，卧槽，这么高！
误会二：弱不禁风
高就一定强吗？当然不一定，又高又是专业运动员、教练员，你说强不强？孔子就是射箭教练兼战车驾驶教练。所有孔子门人，射、御是必修课。
射箭射得怎么样呢？孔子带着弟子练射箭，是会被围观的。就好比你约了几个朋友打野球，路过的人都能被吸引过来围着看，你琢磨一下，那是什么水平。
驾驶战车有什么难的呢？我小时候回农村老家，坐过手扶拖拉机，在田间地头走了能有一公里吧，过程中我的屁股就没敢沾座位。为什么？因为太颠了，坐下就相当于被打板子揍屁股，根本受不了。不坐吧，好几次又差点被颠飞，掉下车去。这应该就是古时候的路况，而拖拉机至少还是充气的橡胶轮子，孔子驾的车是木头轮子，你想想难度。而且，我是坐着车代步，动力来自发动机，人家驾车是要打仗的，是拼命的事，动力还来自于马，你就琢磨这个难度吧。
误会三：文质彬彬
当然，这是孔子提倡的，我估计他最终是做到了的。但是，这可不是他天生的。孔子出生于武将世家，他爸爸身高一丈，比姚明还高，曾经单人力举城门，救出半只部队，猛不猛？生了个跟他差不多高的儿子，你想想这个遗传基因？
孔子平时是配剑的，当时兵荒马乱，不配也不行。
孔子特别爱吃肉，听说过“三月不知肉味”吧？那首先得是吃了三个月的肉。
一个猛将之子、两米多身高、专业运动员的身板、配着剑、顿顿吃肉，说他是老师，你估计都不敢信。
误会四：严肃刻板
正好相反，这是一位走在大街上，听人唱歌好听，都能死皮赖脸缠着跟人学的主。而且，自己是又弹琴又唱歌，学一首新曲子，能练到吃肉都不香的程度。弟子们音乐也是必修课，估计够组好几十个乐队了，而且经常聊天的时候，就有弟子弹琴当背景音乐。
跟学生有时候也没大没小的，去卫国的时候，迫不得已见了一个女粉丝，人家毕竟是卫国夫人，不见不行啊。结果弟子误会了，瞎琢磨，说老头这是想干什么呀？心里不高兴，还给孔子脸色看。孔子急的直发誓，我要是口不应心，让老天都不待见我。这老头多有意思。
误会五：迂腐
周游列国的时候，有一次孔子一行被一个地方武装给围了，双方打了几次，对方发现占不到便宜。那是啊，这边都是专业队的呀。于是说和谈，条件就是不许孔子去卫国。孔子二话没说就答应了，对方也就放行了。可转头孔子就去卫国了，弟子们还纳闷呢，老师也太不讲信义了吧？刚答应人家就反悔，而且这么干脆，还明目张胆的，是不是不好？孔子说啥？他说我是被逼着答应条件的呀，相当于被人抢劫，自己好不容易跑出来，还要听强盗的约定？哪有这个道理？不听，该去哪去哪。
这叫迂腐吗？不叫狡诈就不错了，其实确切的说应该叫智慧。
误会六：书呆子
前面讲了不少了，运动员、歌唱家、演奏家、教练、作家，你就想吧，大小六艺，礼乐射御书数，诗书礼乐易春秋。会的不但多，而且精，样样都出类拔萃。即便放到现在，恐怕也找不出几个如此全面的。你说他是书呆子？如果他是书呆子，那全世界就只剩下书呆子了，更多的是书呆子都算不上的饭桶。
误会七：和稀泥
大多数人是根据“中庸”这个词来扣帽子的。其实，中庸这个词的外延很广，没有一定的阅历和造诣，还真就理解不了。这个庸，查字源，商周时基本就是使用的意思。中，不是和稀泥，折中，两边都不得罪，而是左有左的好处，右有右的好处，那怎么办呢？不是不左不右走中间，而是左边好用的时候走左边，右边好用的时候走右边，关键就是这个庸字，好用才是目的，左和右只是方法，而长期看，必然是有时左有时右，最后统计一下，左右各半，这就叫中。
我甚至怀疑“中用”这个词跟“中庸”有联系，方言里的“中不中？”可能就是“中庸”的“中”，当然也是“中用”的“中”。回头可以研究一下。
误会八：老好人
“八佾舞于庭，是可忍孰不可忍！”这是圣人之怒。这句话可是在骂当时的实权派啊，这比现在你当面骂特朗普还危险，整不好就掉脑袋了，人家就敢骂，是不是一句就颠覆印象了？
还有一次，齐鲁会盟于边界，齐强鲁弱，齐国就想占便宜，于是收买了边界三不管地带的野人，基本就是土匪吧，想劫持鲁国国君。这么危险的事，鲁国管事的都当缩头乌龟了，只有孔子敢出头，虽然这事不是他的职责。
会盟一般都要建个土台子，两国国君就在台子上面谈，其他人在下面看着。谈之前，照例要表演歌舞助兴，齐国就把土匪叫上来，说要跳个战舞。啥叫战舞？就是拎着刀拿着盾牌往土台子上冲，傻子都知道怎么回事，明晃晃的武装绑票啊。这要是真行动起来，在场鲁国人一个都好不了，要是你，是不是都吓尿了？在场的人也差不多，不知所措。只有孔子一步窜到土台上，挡在土匪前面，把他们喝止了……
一个人，把几十号有组织、有预谋的武装土匪就这么给镇住了，这是老好人？这简直是霸气侧漏啊。结果呢？齐国国君被孔子一番义正严辞的话说得无地自容，把土匪都给轰走了。什么叫不战而屈人之兵？老好人能干的了这个？
误会九：一事无成
孔子做过中都宰，相当于市长兼市委书记；坐过大司空，相当于建设部长；坐过大司寇，相当于公安、司法部长；最高做到大司空涉相事，就是代理总理了。当然了，与他真正的事业相比，这些政治成就可以忽略不计：
子不语怪力乱神，未知生焉知死，保护了中华民族几千年来，从未深陷宗教泥沼；
孔子讲仁，仁者爱人，这个仁字是中华文明的人性光辉，使得这个文明始终温暖；
有教无类、因材施教、学而时习之、温故而知新、举一反三等等教育理念，直到现在也没有跳出他的框架，教育才是孔子真正的道路；
弟子三千，贤者七十二，这是他的实践，万世师表，为教师这个伟大行业树立了标杆。
这个文明绵延千载，他居功至伟。而这个文明的潜力还远远未被发掘，未来，他将是整个人类的归宿。
误会十：四体不勤五谷不分
孔子年轻时候穷，干过很多脏活累活，第一份正式工作是仓库保管员，做的还很好。放到现在的职场，人家绝对是优秀员工，而且很快就升职加薪了。
误会十一：反对法治
首先，古代法家的思想内核实际是儒家的，这与现代的法的精神是两回事，而法家只是在儒家内核之外包裹了一层方法。
法家起源于儒家，他与儒家的冲突只是在于方法，儒家认为可以通过“礼”引导世人走向理想世界，有点类似榜样力量；法家则认为，榜样根本不够看，人性本恶，要用“法”来约束，如果不严格约束，谁会管你榜样不榜样？肯定怎么赚钱怎么来了，到时候人人损人利己，世界不就乱了吗？
孔子认为，榜样的力量是可以的，很可能是因为他那个时候天下将乱未乱，站在那个时点看，“礼”并非遥不可及，毕竟之前周朝一直这么过来的。
到了韩非子的时候，“礼”显然已经不合时宜了，以孔子的通透，我想换个时点，他很可能会修正自己的方法。
所以，孔子那时候根本就还没有法治这种思想，他又认为“礼”还可以抢救一下，所以他不是不讲法治，是他压根没往这方面想，所以就更谈不上反对了。
误会十二：百家之争
看历史，道、儒、法、墨四家似乎始终在争，大家互相攻击，有很多贬低儒家的话。
一直以来，人们习惯于把四家并称，而实际上，他们根本不是并列关系，而是内核重叠，方法各异的关系。
首先，最早的道家，他谈到了宇宙万物，既谈了道，也谈了德，是最大的那个圈。
孔子专门拜访、请教过老子，更关键的是，他们读的书都是一样的，礼记、尚书、诗经、易经等等，而且老子就在周的图书馆，这些书都是周书，所以，他可能比孔子看过的书还多。从后来孔子的思想中，能看出他继承了很大一部分老子思想，尤其是关于道，孔子不再谈了，他只谈德。这感觉就像是我在知乎看到一个很有意思的问题，看了一眼答案，发现人家已经回答了大部分，只是有一块没说透，需要展开，于是我只需要单独展开来谈这一块就够了。孔子展开的就是德的部分。这些都是他们重叠的部分，不同的是什么呢？是方法，道家认为你什么也别管，让社会自己运行，这是最好的方法，“治大国若烹小鲜”，千万别折腾，那么多小玩意你能挨个折腾？显然不能，折腾多了小虾小贝就都碎了，没法吃了。儒家不认同这个方法，儒家要用“礼”，积极树立榜样，引导大家有样学样，君先打个样，臣跟上，爸爸跟着学，儿子跟爸爸学，完美。
法家出自儒家，他根本连德也不谈了，这方面孔子说的都对，但是我不赞成他的方法。学习好榜样固然是好，但要是有人不学呢？而且只要有一个人不学，那这套体系就危险，损人利己的人反而占便宜了，这个榜样的力量更巨大不是吗？所以，榜样没有用，要用刑法，让损人利己的人受到严厉制裁，其他人看到这个前车之鉴，就不敢越雷池一步。
墨家也是脱胎于儒家，墨子开始师从儒家，他也觉得榜样这事不行，而且他认为“礼”这种有等级的爱不是终点，而是中间状态。他认为终点是兼爱，是无差别的爱，是大同世界，共产主义。所以，他另创了墨家。其实孔子未必反对大同，以他的风格，很可能跟后来的墨子一拍即合，己欲立而立人、己欲达而达人，这种仁一旦实现，其实也就是兼爱。不过墨子这个思想实在太超前了，以至于他的组织与当时的社会不相容，完全自成一派，这是一种比“礼”更加不稳定的均衡，其实就是“帕累托均衡”，这种均衡虽然是最优，但危如累卵，所以墨家很快就失去了实体组织。
误会十三：伟人之争
伟大领袖跨越千年对圣人进行过一次批判，就是著名的“批林批孔”。既然两位之伟大等量齐观，那这次批判该如何理解呢？
其实，这仍然是道路之争，也是君子之争，只可惜被小人利用了，后来路彻底走歪了，歪得不知道哪里去了。直到现在仍然有些不明所以的人，想借领袖的光，发泄一己私愤，反正是要喷的，何不拿领袖当借口呢？不信，大家可以看评论区。
与儒墨之争有些类似，但显然这次的理论依据更扎实，而且刚刚经历了人类历史上最伟大的实践，批判的底气当然也更足。
面对这个批判，孔子知道了会怎么想呢？他很可能会欣然接受，如果两位在天上相见，很可能会执手相谈、把酒言欢，这是君子之争，小人很难理解。
补充0：误会太多，几千年里各种牛鬼蛇神，借着孔子这块招牌招摇撞骗、中饱私囊。孔子告诉子贡，仁就是“己欲立而立人，己欲达而达人”，但他却不让子贡这么做，反而让他做“恕”，就是“己所不欲勿施于人”，为什么？就是怕今后有人借着这句话将自己的想法强加于他人，这是孔子的大爱大计。不曾想还是没防住，朱熹的理学真的就把儒家带入了泥沼。现在评论区骂的其实不是孔子，而是朱熹，只是普通人分不清而已。
补充1：五四运动的口号“打倒孔家店”，其实还有后半句“救出孔夫子”，那时要救，现在也需要救。儒家蒙尘太厚，这也不怪大家看不懂孔子，毕竟张口就骂比较简单，去翻经典多麻烦？况且，张口就来的人，恐怕也看不懂经典。要是能看懂，可能也就不会骂了，毕竟骂的既不高明，也不新鲜，子贡早就回答过了：“仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也。”
对于喷子，他也给了回复：“一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也。”
所以你看，我就静静的看着你喷，也不删也不回复，你要是被举报了，肯定也不是我干的。
补充2：关于道路，我倾向墨子，但是墨家内核与儒家相同，兼爱即是仁的表现。孔子只是追求仁，至于通过礼达到，还是通过法达到，人家根本不在乎，哪条路走得通，就走哪条路，这叫中庸。最终的目的，就是天下大同，孔子没说，可能是他没想到，但他如果听说了必定会赞同，这是君子。孔子如果活在当下，必定是与主席同样坚定的共产主义者，当然墨子也是。
这是1973年，毛泽东最后一次参加大会，此时已80高龄，在出场之前，在后台练习走路，走一段路对当时的他来说，已经不容易了，眼睛也快看不见了，消瘦的衣服都撑不起来。
在最后，台上台下的人，欢送他离场，他站起来了，但是没多久，腿发抖了，他双手抓着椅子的护手，好让自己平衡，在一旁的周恩来发现了，心急如焚，先建议他做下来，毛泽东也顾不了那么多了，就做下去了，台上台下的人很诧异，周恩来马上跑去问护士长吴旭君，主席还能站起来吗？吴旭君说应该站不起来了，但是又不能让代表们看出来，吴旭君建议总理就说，主席目送大家离席，总理采纳了这个建议，向大家宣布主席目送大家离席，但是人们起身之后，并没有离去，而是远远的看着他，毛泽东也只好说，你们不走，我也不好走。
时间拨回他第一次离开自己家乡时。
他去求学前，将一张纸条夹在父亲账簿里，上面写道：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还，埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”
注明：这不是他的诗，只是改了一个字，只是借这个表明自己的志向和决心。
他第一看到地图时，很惊讶，原来世界这么大，在地图上找了半天自己的家乡在哪。
他说大丈夫要为天下奇，读奇书，交奇友，做奇事，做一个奇男子。
也有独坐池塘如虎踞，绿荫树下养精神。春来我不先开口，哪个虫儿敢作声？
注明：这也不是他的诗，只是表达自己的心境。
在32岁时写下不朽的词，沁园春·长沙。
在四渡赤水中，更是写下，忆秦娥·娄山关。
我们都知道重庆谈判，他拿出沁园春·雪，轰动重庆。
但是也有七律·忆重庆谈判中的遍地哀鸿遍地血，无非一念救苍生。
他的诗词很多都是表达一个意思，但又有几个不同指向，所有需要他写的很多诗词一起进行对比。
比如：为什么会写下沁园春·长沙中的粪土当年万户侯，然后又在沁园春·雪中细数风流人物，还看今朝，因为这首词中出现的那些著名帝王，这首词往往很多人都解读错了，因为还需要把贺新郎·读史连在一起解读，原来他所指的风流人物是， 盗跖庄屩流誉后，更陈王奋起挥黄钺，细数风流人物，还看今朝，就不言而喻了。
比如：他赞美他所热爱的人民，在得知余江县消灭血吸虫后，夜不能寐，浮想联翩的写下七律二首·送瘟神中的春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧，也有七律·到韶山中喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。
因为他知道，没有这些他热爱的人民，就不能为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。
后来他身边的工作人员在回忆他得知消灭血吸虫之后，手舞足蹈，高兴的像个孩子一样。
在得知人民没有医疗时的震怒
“卫生部只给全国人口的15%工作，而且这15%中主要是老爷，广大农民得不到医疗，一无医，二无药。卫生部不是人民的卫生部，改成城市卫生部或老爷卫生部，或城市老爷卫生部好了！”“应该把医疗卫生工作的重点放到农村去！”“培养一大批‘农村也养得起’的医生，由他们来为农民看病服务。”
他看戏，看电影，读诗都会流泪甚至嚎嚎大哭。
在看霸王别姬在分别时，他边流泪边自言自语，我们都不要学霸王。
看白蛇传时，法海出场时，他恨的牙痒痒，在白蛇和许仙分别时，流泪，激动的站起来，不造反，行吗？甚至在最后和台上演员握手时，唯独没跟法海握手。
法海：我能怎么办，我也很绝望啊。
不多愁善感，怎么当诗人呢？
但是只是多愁善感，又怎么带领大家，秋风萧瑟今又是，换了人间呢。
他看难忘的战斗这部电影中，看到群众欢迎时，问护士长，这欢迎的人里面有你吗？护士长没回答，只是哭着点头，他在也控制不住，也跟着嚎嚎大哭起来，此时此刻他又在想什么呢？他说的进京赶考，他满意了嘛？
在滴水洞思考11天之后，要离开时，工作人员前来提醒，他又自言自语的说了句，又要到白云黄鹤的地方去了，一路上他都显的很沉闷的样子。
他喜欢爬山，喜欢游泳，爬山时不喜欢走回头路下山。
他这一生睡眠很少，靠安眠药有时都不太有用。
他晚年一身疾病，还在不断接见外宾，甚至在两个眼睛看不清的情况下，还要读书，自己掏钱，把字体弄大，拿放大镜看，但是到后面，这样做，也看不清了，他生病靠自己自愈，而不是靠药物，但他这个白内障，只会越来越严重，在长达半年的拉锯战中，他同意做手术了，在做手术之前，他要听岳飞的满江红，踏着步子，走进手术室。
然后不顾医生说的会感染风险，不再缠纱布，只是急着想看书，看文件，批文件。
他和医生，护士玩起捉迷藏来，在他们要进来时，他把要看的，藏到枕头下。
唐由之后来回忆，即毛泽东刚刚做了白内障手术的第五天。亲自为毛泽东做手术的眼科大夫唐由之是这么叙述的：当时“房间里只有毛主席和我两个人，戴上眼镜的毛主席起先静静地读书，后来小声低吟着什么，继而突然嚎啕大哭，我看见他手捧着书本，哭得白发乱颤，哭声悲痛又感慨。事发突然，我既紧张又害怕，不知如何是好，赶快走过去劝慰他，让他节制，别哭坏了眼睛。过了一会儿，毛主席渐渐平静一些，同时把书递给我看，原来是南宋著名思想家陈亮写的《念奴娇·登多景楼》”。
六朝何事，只成门户私计。
他晚年喜欢天意从来高难问，况人情老易悲难诉。
也跟别人说，他此时此刻的心情是风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。
人生读的最后一篇赋是。
1976年七月下旬的一天，毛泽东让秘书张玉凤找来他早已读熟的南北朝时期著名文学家庾信的《枯树赋》，让她慢慢地读着，自己微闭着双眼，体味着赋中所描绘的情景。张玉凤读完了一遍，毛泽东让她再读一遍。然后，他让张玉凤对着书检验他背诵。毛泽东以微弱而吃力的发音一字一句地背诵道：“……顾庭槐而叹曰：此树婆娑，生意尽矣！至如白鹿贞松，青牛文梓，根柢盘魄，山崖表里。桂何事而销亡？桐何为而半死？……若乃山河阻绝，飘零别离。拔本垂泪，伤根沥血，火入空心，膏流断节……昔年种柳，依依汉南；今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪！”
伤感嘛？也不全是这样。
在1976年1月1日，全国各大报纸都在头版头条位置发表了毛泽东10年前写的两首词：《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·鸟儿问答》。标题下面还印着毛泽东的亲笔签名。“毛泽东”这3个字的笔迹明显有些颤抖，这是要表达怎样的心情呢？
1976年1月30日是中国农历的除夕之日，这天晚上，中南海丰泽园游泳池一带，一片昏暗，那一排路灯在寒风中闪烁着微弱的亮光。
身边的几个工作人员，陪伴着他生命中最后的一个除夕夜。
这时，毛泽东不仅失去了“衣来伸手”之力，就连“饭来张口”也非常艰难了。年夜饭是由张玉凤一勺一勺地喂着他吃的。他在病榻上侧卧着，只吃了几口他历来喜欢的武昌鱼和一点米饭就不吃了。工作人员搀扶着他下床，把他送到客厅。
毛泽东坐在沙发上，头靠在后背上休息，静静地坐在那里。他隐隐约约地听到从远处传来的鞭炮声，看看眼前日夜陪伴着他的几个工作人员，用低哑的声音歉意地说：“放点炮竹吧，你们这些年轻人也该过过节了。”
值班室的几个工作人员，立时把准备好的几挂鞭炮，拿到值班室外放了一会儿。毛泽东听着这爆竹声，他那瘦削、松弛的脸上露出了一丝微笑。
1976年9月8日，经过抢救刚刚苏醒的毛泽东头脑很清醒，突然思索起日本大选的事。他张着嘴，喉咙里发出微弱的声音，像是在说什么，可是工作人员谁也听不明白。毛泽东显得有些着急。有人连忙从床边抓起硬纸板和铅笔，把铅笔塞到他手里，把硬纸板举到他面前。毛泽东用颤抖的手艰难地握着铅笔，在上面画了3个道，就再也写不动了。过了一会儿，他那握着铅笔的手慢慢地抬起来，非常吃力地在木制的床头上轻轻点了3下。
有人猜测说：“主席说的话是和‘三木’有关吧？”
于是就轻声问道：“主席，您是不是要看有关三木的消息？”
毛泽东的头微微点了点，动作小得几乎看不出来。工作人员马上找来了有关三木武夫参加大选的材料。毛泽东露出了满意的神态。在工作人员的帮助下，他只看了几分钟，就又昏迷过去了。
毛泽东在他生命中的最后一天，仍然以最顽强的毅力与病魔搏斗，与死神较量。每当毛泽东上下肢插上静脉输液导管，胸部安有心电监护导线，鼻子里插着鼻饲管时，他还要让医务人员用手托着书或文件给他看。他在如此困难、极度痛苦的情况下，看文件、看书多达11次，共计两个小时又50分钟。
就在这个时候，中央政治局委员们排着队走到毛泽东的病榻前，向他作最后的告别。
时间定格在1976年9月9日零时10分。
PS：最后说点什么好呢？
用他反复修改的贺新郎·别友和他晚年喜爱的贺新郎·送胡邦衡待制吧，以及歌曲历史的天空。
贺新郎·别友
挥手从兹去。 更那堪凄然相向，苦情重诉。
眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。
知误会前翻书语。
过眼滔滔云共雾，算人间知己吾与汝。
人有病，天知否？
今朝霜重东门路， 照横塘半天残月，凄清如许。
汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。
凭割断愁思恨缕。
要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫环宇。
重比翼，和云翥。
贺新郎·送胡邦衡待制赴新州
梦绕神州路。怅秋风、连营画角，故宫离黍。
底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注。
聚万落千村狐兔。
天意从来高难问，况人情老易悲难诉。
更南浦，送君去。
凉生岸柳催残暑。
耿斜河，疏星残月，断云微度。
万里江山知何处？回首对床夜语。
雁不到，书成谁与？目尽青天怀今古，肯儿曹恩怨相尔汝！
君且去，休回顾。
PS：毛泽东悼念董必武时，觉得最后两句，举大白，听《金缕》 太伤感，所以改成了 “君且去，休回顾”
历史的天空
暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，
眼前飞扬着一个个、鲜活的面容。
湮没了黄尘古道、荒芜了烽火边城，
岁月啊你带不走、那一串串熟悉的姓名。
兴亡谁人定啊、盛衰岂无凭啊，
一页风云散啊、变幻了时空！
聚散皆是缘哪、离合总关情啊，
担当生前事啊、何计身后评。
长江有意化作泪，长江有情起歌声。
历史的天空、闪烁几颗星，
人间一股英雄气、在驰骋纵横！
1990年，中南海中央警卫局清理毛泽东的遗物之时，发现了主席珍藏26年之久的毛岸英遗物。毛岸英在朝鲜牺牲之后，遗物只有三件衬衣、一双袜子、一顶军帽和一条毛巾。毛泽东对自己的个人生活物品是毫不在意的，却私下里将这些遗物叠的整整齐齐藏在衣柜最下面。按照老家韶山的风俗，逝者生前的遗物，尤其是衣服一定要焚毁的，而主席一直不愿意丢弃，默默收藏了几十年。
图｜毛岸英的遗物
白发人送黑发人的伤痛，他全部隐藏在心中。
毛泽东是一位伟大的领袖，同样是一位慈爱的父亲，和所有的父亲一样，他对儿子毛岸英倾注了许多心血，希望他将来可以成人，成材。
1922年10月，毛岸英出生在湖南长沙。1927年，大革命失败，毛泽东为了领导秋收起义不得不离别妻子杨开慧和三个幼子。1930年，杨开慧被捕入狱，毛岸英8岁就被送进了牢房，备受折磨。杨开慧牺牲之后，幸存的兄弟三人被营救到了上海，不久之后，上海的地下组织遭到了破坏，毛岸英兄弟被迫流亡街头，幼弟毛岸龙不幸夭折。一直到1936年夏天，地下党组织终于找到了他们。经过诸多同志的努力，毛岸英和毛岸青被送到了苏联接受系统而正规的教育和训练。
这个时候，毛泽东已经率领红军到达了陕北，建立了以延安为中心的革命根据地。1938年，毛泽东终于收到了毛岸英和毛岸青的照片，高兴得反反复复看，忍不住热泪盈眶。后来听闻有人要前往苏联，他连忙写了一封信给两个儿子，一个月之后，毛泽东又托人捎了一封信给儿子们，还附上自己的照片。信的开头就急切询问："早一个月给你们的信收到没有？收到了，写点回信给我……"
图｜毛岸英兄弟
毛泽东给儿子们送去的东西不多，大部分都是书籍。有一次，他亲自挑选了60本图书，其中不仅仅包括了经济学、哲学和历史等等书籍，还有毛泽东觉得写得不错的武侠小说。每次毛岸英和毛岸青收到书籍都是如获至宝，和同学们轮流阅读。
1946年春天，毛岸英终于从苏联回到了延安，时隔19年，他终于回到了父亲的身边。这时候的毛岸英已经是一个英俊青年，不仅仅熟悉俄语，还懂英语、德语、法语和西班牙语。在苏联，他加入了苏联红军，还是一名身具战功的红军中尉。在回国之前，毛岸英受到了斯大林的接待，斯大林特别赠送了毛岸英一支手枪。
父子相聚那天毛岸英正好在感冒，毛泽东立刻拿出自己的毛衣给儿子穿上。两人终于可以坐在一起交谈，毛泽东详细询问了儿子在苏联的学习和生活，最后对他说："你在苏联长大，在洋学堂读书，对国内的生活很不了解，缺乏实践，你应该补上这一课。"
图｜周恩来、邓颖超和毛岸英、毛岸青
毛泽东把毛岸英带到了陕甘宁边区，对劳动模范吴友良说："我现在送一个学生给你，他在国外念过大学，没有读过中国的大学，我拜托给你，你带他好好上'劳动大学'。"
吴友良非常惶恐："啥大学，咱啥也不懂啊！"
毛泽东哈哈一笑："你就教他嘛！庄稼怎么种，怎么多打粮食。"
从此以后，毛岸英穿着打着布丁的衣服和鞋子，背着一斗半小米和几斤菜籽，开始了他的"劳动大学"。
图｜毛泽东给毛岸英和毛岸青的信
当时在延安实行的是供给制，吃饭有特、小、中、大四灶之分。特灶是条件最好的就餐标准，有专人做饭，一般是给体弱多病的中高级领导；小灶是给中高级干部吃的灶，一般十人左右；中灶是普通干部的就餐标准，一般二十人一起就餐；最后就是大灶了，一般是一百人左右一同吃饭，没有桌椅，战士们就蹲在地上吃，有的甚至是露天就餐。一般从苏联留学回来的青年学生都直接吃中灶，但毛泽东不允许毛岸英有任何特殊，不想让毛岸英认为他是领导人的子女就可以傲慢视人。为了能让儿子可以迅速和劳动群众打成一片，毛泽东安排毛岸英去吃大灶。就这样，警卫排吃大灶的战士之中就又多了一名战士。
和所有的父亲一样，看着儿子们的一点点进步，毛泽东心中充满了骄傲和欣慰。而毛泽东对毛岸英的要求很严格，"毛泽东的儿子"不应该是便利，而是一种责任，应该比别人家的孩子吃更多的苦，凡事为集体利益考虑，凡事以"为先"为宗旨。毛泽东说到做到，毛岸英也是以最严格的标准来要求自己。
眼看着毛岸英已经长大成人，他没有母亲，毛泽东对他的婚事也很关心。在延安时期，"抗大"有一位来自北平的女学生，人长得很甜美。有好友将她介绍给了毛岸英，毛岸英很喜欢她。毛泽东知道了之后将儿子喊过来询问，毛岸英赞美了那姑娘的美貌。毛泽东沉吟道："除了长得好看，你还了解那位姑娘什么呢？品德、性格或者理想……她刚从北平回来，我们其实对她都不了解。婚姻是终身大事，更关系着革命事业。"
结果果然不出毛泽东所料，那位漂亮姑娘没有看上前途未卜的毛岸英，也受不了艰苦的根据地生活。不久之后，那位姑娘就跑回了北平，不仅如此，她还向报刊投稿，写文辱骂延安。
此事之后，毛泽东对毛岸英道："漂亮是靠不住的，还是要靠理想哟！"
1948年，正在西柏坡的农村搞土改的毛岸英认识了刘思齐，两人产生了感情。
刘思齐的父亲刘谦初是毛泽东的战友，两人志同道合，只是刘谦初在夫人尚且怀孕的时候被害牺牲，在临刑之前，他给孩子起名为"思齐"，意思是"永远思念齐鲁这片土地"。
图｜毛岸英刘思齐
1938年，毛泽东在延安观看话剧《弃儿》，得知小主角的扮演者是刘谦初的女儿之后，毛泽东感慨良深："刘思齐是烈士的后人，我们都有责任好好培养她。"后来，毛泽东就认了刘思齐为干女儿。因为这层关系，刘思齐和毛岸英走得很近。在得知两人的恋情之后，毛泽东马上就同意了两人的恋爱关系。那时候的毛岸英已经26岁了，就想着马上和刘思齐结婚。毛泽东却建议道："思齐现在还没有到18岁，等过几个月成年了再说吧。"毛岸英有些不解："岁数不到结婚的人多着呢！"毛泽东有些生气："法律是每个人都要遵守，你毛岸英和思齐也不例外。"
1949年10月15日，毛岸英和刘思齐在中南海菊香书屋举行了婚礼。当时沉浸在新婚喜悦的小夫妇不知道，一年之后，两人即将面对生离死别。
1950年10月，中央做出抗美援朝的决策之后，毛岸英立刻主动请缨前往朝鲜赴战。10月7日，毛泽东在中南海菊香书屋给彭德怀践行，毛岸英也在。
图｜张文秋和女儿刘思齐、邵华
毛泽东指着毛岸英对彭德怀说："我这儿子不想在工厂干了，他想跟你去打仗，早就已经交上了请战书。"彭德怀马上摇头："不行。去朝鲜有危险，你还是在后方，搞建设也是抗美援朝。"毛泽东说道："我替岸英求个情，让他去战场历练，岸英会说俄语和英语，你在战场免不了要和苏联人、美国人打交道，就让他去！"
彭德怀又拿毛岸英新婚说事儿，希望毛岸英可以慎重考虑，对对面这对父子态度坚决，他最终同意了毛岸英的请求，从这一刻开始，毛岸英和家人相处的时间开始进入了倒计时。
确定参战的那天晚上，毛岸英来到了医院，看望刚刚因为阑尾炎动了手术的刘思齐。毛岸英没有和刘思齐说明他要去哪里，只是说他要出差，要去一个很远很远的地方，如果长时间收不到信件的话，让刘思齐不用太担心。在临走之前，毛岸英猛然问起刘思齐："朝鲜半岛你知道吗？"刘思齐说："知道，那里在打仗。"那时候的刘思齐根本没有将毛岸英出差和战争联系在一起。
刘思齐毛岸英毛主席
毛岸英陪着妻子聊到11点多，从医院出来之后就直接去找了岳母张文秋。他和岳母说这次出差的时间会比较长，希望岳母在他不在的时候能够照顾一下弟弟毛岸青。临行之时，张文秋送了毛岸英一支钢笔和一块手表。和两位亲人道别之后，已经是凌晨2点，毛岸英回家准备，10月8日，他和彭德怀一行指挥人员匆忙赶赴东北。
在飞机上，彭德怀对众人说："毛岸英，是我们志愿军的第一个志愿兵！"
进入朝鲜之后，毛岸英一直在司令部工作，晚上毛岸英用稻草铺在地上睡觉。一个星期之后，毛岸英的身上就长满了虱子。战争条件艰苦，他一直吃着粗高粱米，青菜也没有。彭德怀对他非常关心，希望他能和自己一起吃饭，但毛岸英拒绝了。
图｜彭德怀
11月7日，毛岸英完成了的人生之中的最后一项重要工作。这天，金日成和苏联驻朝鲜大使拉佐瓦耶夫一同来到中国志愿军司令部，毛岸英担任这次翻译工作。他向苏联大使详细说明了志愿军的战斗情况，彭德怀和苏联大使都非常满意。会谈结束之后，毛岸英在烛光之下匆忙整理会谈的记录，这份记录还没来得及寄出朝鲜交给毛泽东，毛岸英就牺牲了。
11月24日，美军战机在大榆洞上空进行了数次侦查，25日凌晨，司令部的全体人员开始向防空洞之中转移。拂晓之时，彭德怀派杨凤安去办公室查看情况，杨凤安还没见到毛岸英，就看见轰炸机从低空飞过。此时的毛岸英和参谋高瑞欣还没有撤离，因为前一天加班太晚，他们还在办公室热着早饭。杨凤安大声呼喊让毛岸英和高瑞欣赶紧撤离，美军战机已经向下投下了几十枚凝固汽油弹，志愿军司令部办公室瞬间成为一片火海。杨凤安赶紧从司令部办公室跑到防空洞，向彭德怀报道："办公室人员都跑出来了，除了……岸英和瑞欣同志牺牲了。"
图｜毛岸英当翻译时的照片
彭德怀顿时站立不稳，眼含热泪，久久不发一言。随后，他走出山洞，来到了现场，看到了他们烧焦的遗体，毛岸英的手上还戴着岳母赠送他的手表。战友们将毛岸英的遗体用白布包起来，又做了一副棺材，将他临时埋葬在了附近的山坡之上。
毛岸英是毛泽东一家牺牲的第六位亲人，年仅28岁。
毛岸英牺牲的那天，彭德怀没有吃饭，一封写给毛泽东的电报，他写了一个多小时。第一个收到电报的是周恩来总理，他强忍泪水，决定不将此事告诉毛泽东。
1951年1月2日，志愿军第二次战役取得了胜利，朝鲜的局势基本扭转，周恩来才将这封电报交给中央机要办公室主任叶子龙，叶子龙将极为简短而又沉重的电报交到了毛泽东的手上。毛泽东看了足足三分钟，他低着头许久，随后颤抖着手从茶几上的烟盒之中抽出一根烟，他无声得流着泪，最后仅仅是叹了一声："谁让他是毛泽东的儿子……"
图｜1952年10月，孟昭瑞与罗盛教烈士救活的朝鲜少年崔王莹在一起
毛泽东最终向叶子龙摆了摆手："战争嘛，总会有牺牲的，这没有什么！"
毛泽东将这个消息一直隐瞒着刘思齐。刘思齐在11月收到了丈夫的来信，从此以后杳无音信。一直到了1952年，刘思齐收到了一位朋友送来的一张照片，照片上的毛岸英戴着朝鲜人民军的军帽，刘思齐顿时觉得五雷轰顶。而这个时候毛泽东已经在给儿媳做心理工作，告诉她革命总是有牺牲的，家里为革命牺牲的烈士已经不少了，杨开慧、毛泽民、毛泽覃、毛楚雄……
图｜毛岸英与刘思齐
刘思齐隐隐觉得不安，一直到了1952年盛夏的一天，她找到了毛泽东，小心问道："爸爸，岸英好久没有来信了，这是怎么回事？"主席说："他已经不在了，牺牲了……"刘思齐痛不欲生，痛哭起来。时隔两年多，毛泽东久久坐在沙发上，脸色苍白。刘思齐也不知道自己哭了多久，一直到旁边的卫士劝她："你不要再哭了，主席的手已经冰凉了。"刘思齐才终止了哭泣。
毛岸英走了，毛泽东对刘思齐更加关怀，为了尽快让她从丧夫的悲痛之中走出来，毛泽东安排他去苏联留学，希望环境的转换能够让她早点平复。只要是刘思齐的来信，毛泽东一定会立刻回复，他称思齐为"亲爱的大女儿"或者"思齐儿"。毛泽东不希望刘思齐一直守着这段伤感的往事，而是希望她能向前看，找到可以陪伴自己走下去的另一半。
1962年年初，在毛泽东的督促之下，刘思齐和空军学院的教师结成连理，毛泽东还亲手书写了"贺匾"，刘思齐后来改名为刘松林。
图｜朝鲜百姓在祭奠毛岸英烈士
毛岸英牺牲在异国他乡，解放军总干部拟了一份电报，提出将毛岸英的遗体送回北京安葬。而从大局考虑，彭德怀没有同意，他认为应该将毛岸英埋葬在朝北，并且立碑说明其自愿参军和牺牲的经过，这对朝鲜人民的教育意义更好。毛泽东也同意了彭德怀的意见："岸英是一名普通战士，他埋在朝鲜的国土之上，体现我们和朝鲜军民同甘共苦的精神！"
1951年2月21日，彭德怀回国向毛泽东汇报工作之时，对毛泽东说了毛岸英在朝鲜牺牲的经过和处理情况，他非常内疚："主席，岸英工作很积极，但我对你和恩来同志几次督促注意防控的指示不重视，导致岸英和高参谋不幸牺牲，我应该承担责任。"
毛主席久久沉默，一支接一支地抽烟，最后道："搞革命嘛，总要死人的。不能因为岸英是我的儿子，就不该为中朝两国人民的共同事业而牺牲。哪个战士的血肉之躯，不是父母生的？"
图｜毛泽东与毛岸英在香山双清别墅
2月25日，彭德怀在军委各总部负责人会议上大发雷霆，他认为国内支持朝鲜前线给不得力，造成了志愿军大量不必要的伤亡。会议不欢而散。26日，周恩来陪同彭德怀前往毛泽东住所处，讨论国内轮流出国参战，出动空军、炮兵和坦克兵团。并且决定致电斯大林请求苏联空军的掩护。
这些军务决定完成之后，中央考虑到毛泽东正在承受的巨大痛苦，决定让他在北京附近休息一段时期。因为种种事务延误，一直到了3月2日夜里，毛泽东才坐上了前往石家庄的专列。
在石家庄休息期间，毛泽东的作息时间和平时一致。他总是在早上8点钟左右睡下，到下午三四点钟起床，然后就不停地伏案工作。他偶尔会出去散散步。对着空旷的院子里，主席偶尔会唱两句京剧，兴致来了，也会唱几句湖南的花鼓戏。偶尔他也喊工作人员们一起打打扑克，看起来心情已经好了许多。
说起来是在休息，实际上主席的工作依旧繁忙。他将大部分的精力和时间都投入到了修改《毛泽东选集》之中。每天大量的来电来信依旧要处理，抗美援朝战争还没有结束，他依旧在为这些政务而繁忙。
一天下午，主席的心情看起来不错。他起床之后叫卫士开车带他出去转一转，公路旁的麦苗已经返青，毛泽东看到田地里面的老乡们正在干活，就走下了车和老乡们攀谈了起来。
毛泽东问："前面山叫什么山？"
老乡们说："叫抱犊寨。过去老百姓上山干活，老牛跟在后面，小牛因为山坡太陡爬不上去。老牛看不到小牛上来始终不能安心干活儿，人们只能将小牛抱上去。小牛在老牛身边乱蹦乱跳，老牛也能安安生生干活了。"
毛泽东爽朗大笑起来。
4月27日，毛主席乘坐火车回到了北京。在归来之前，他还仔细询问了石家庄的生产发展状况，并且给出了重要的指示。
图｜刘思齐与《毛岸英》剧中演员
休养归来的毛泽东看起来比之前精神状态好了很多，人们都觉得，也许，主席已经从悲痛之中走出来了，他依旧以最饱满的激情和斗志，领导着新中国的发展。
是啊！他不忍心责备彭德怀，不忍心将毛岸英的牺牲责怪到任何一个人的身上，他担心刚刚结婚就失去丈夫的刘思齐陷入痛苦之中，以父亲的身份一次次劝解刘思齐，并且希望刘思齐早日改嫁，最终走出这段伤痛之中……而他自己却留着儿子的遗物26年，没有人发觉，这位爽朗的老人，将失去儿子的痛苦悄悄藏在心间，从来都没有从丧子之痛之中走出来。
主席在毛岸英生前，曾不止一次对毛岸英说"谁让你是毛泽东的儿子"，希望儿子能以此要求自己。因为"身份的特殊"，所以更不能"搞特殊"！毛岸英生前不断在自己的日记之中自省："我做毛泽东的儿子合格吗？"在走向朝鲜战场之前，他曾经询问过毛泽东，父亲说："等你回来，爸爸给你个答复。"
图｜上海毛岸英烈士史料陈列馆展示的毛岸英牺牲地的一抔泥土
1959年，刘思齐在妹妹的陪同之下秘密去朝鲜为毛岸英扫墓，临行之前，毛泽东叮嘱她不要惊动朝鲜政府，往返的路费由毛泽东自己出，不能花公家的钱。后来，刘思齐替自己的丈夫问过毛泽东："爸爸，岸英做你的儿子合格吗？"毛泽东回答："合格，他是我的骄傲！"
兄弟、妻子、战友、儿子相继在战场之上牺牲，毛泽东咽下所有生离死别的痛苦。这位将儿子的遗物收藏在身边20多年的老人，怎会不希望最后能多看儿子一眼，怎会不希望他能魂归祖国，在想念他的时候还能去看看他？而主席宁愿将这些衣物压在衣柜的最下面，在夜深人静的时候一遍遍抚摸着它们流泪，也不愿别人来安慰他一句，不愿意有人和他一起分担，生怕别人感受到自己的悲哀。所以，当数十年后，这些遗物再次出现在人们的面前，才会让人如此震撼。
图｜毛泽东和毛岸英，1946年延安
毛泽东是一位伟大的领袖，同样，他富有极其强烈的同情心和极其丰富的个人情感。自始至终，主席都希望儿子能够回归乡土，做一个平凡的劳动建设者，而不是高高在上的贵公子。他对孩子所做的一切，他和毛岸英的抉择，没有辜负人民，唯独辜负了自己这个老父亲。
在我看来是楚成王，他在春秋时代硬刚过两位毫无争议的霸主，用实力生吃过一位有争议的霸主。但他本人却没有被评为霸主。
楚成王，芈姓，熊氏，名恽，出生地：湖北广陵今湖北荆州，楚文王之子，母息夫人，春秋时期楚国国君，公元前671年―公元前626年在位。这位楚国国君的一生非常精彩，他抗齐（齐桓公时代），辱宋（宋襄公时代），战晋（晋文公时代）。如果春秋时代少了楚成王，恐怕这段历史的精彩程度要褪色不少。
先来聊聊楚成王与齐桓公的交锋。春秋初年，楚国发展起来，向中原挺进，它先后灭掉了在今河南省南部和西部的申、息、邓等国，并伐黄服蔡，多次向郑国进攻。郑国支持不住，已准备背齐向楚。 此时竖起“尊王攘夷”大旗的齐国为了维护自己的霸主地位，决定发兵救郑，齐桓公于公元前656年，率领齐、宋、陈、卫、郑、许、鲁、曹、邾八国军队进攻楚的盟国蔡国。不过这一波冲突的原因，还得从一个女人说起。请看一段《春秋左传》原文：
齐侯与蔡姬乘舟于囿，荡公。公惧，变色。禁之，不可。公怒，归之，未绝之也。蔡人嫁之。
这段文字记录了齐桓公跟自己的爱姬在私家园林里泛舟于爱河之上，正当双方你侬我侬时，肤白、貌美、胸大但无脑的蔡姬却想玩点情趣，她就把船摇来晃去。但是齐桓公是个水性不太好的人，他很害怕，于是就立即制止蔡姬的“情趣”行为。没想到蔡姬却越玩越起劲，把船摇晃得更厉害了。齐桓公被吓得发怒了，于是等船靠岸以后立即把蔡姬给赶回娘家去了，但是并没有办理离婚手续。没想到，蔡国的国君也是个二愣子，觉得蔡国受到了齐国的羞辱，直接把蔡姬嫁给别人了。
齐桓公听到自己的女人被嫁给别人了，勃然大怒。于是以盟主的身份立即召开北方联盟大会，集合鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹这七国一起组成了一只讨蔡的多国部队。蔡国的军队确实是一群菜逼，战争还没开始，蔡国军队就已经自行瓦解崩溃了。蔡国君主一看大事不妙，连夜南逃楚国避难去了（蔡国是楚国的保护国）。
在多国部队的打击下，蔡国可以说是国破家亡，蔡国的百姓也是死走逃亡伤。按理说“蔡女”事件，到这里就可以告一段落了。但是，以齐国为首的联军，南下真正目的并不是教训蔡国，而是要抑制南方的那个庞然大物——楚国。
请看一段《春秋左传》：
四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃。遂伐楚。楚子使与师言曰：「君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也，何故?」管仲对曰：「昔召康公命我先君大公曰：『五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。』赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。昭王南征而不复，寡人是问。」对曰：「贡之不入，寡君之罪也，敢不共给。昭王之不复，君其问诸水滨。」师进，次于陉。
夏，楚子使屈完如师。师退，次于召陵。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：「岂不谷是为?先君之好是继。与不谷同好，如何?」对曰：「君惠徼福于敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。」齐侯曰：「以此众战，谁能御之?以此攻城，何城不克?」对曰：「君若以德绥诸侯，谁敢不服?君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。」 屈完及诸侯盟。
上面两段文字完整地记录了楚成王与齐桓公的交锋过程。楚成王先派遣使者来到军中，说：“君王住在北方，我住在南方，即使是牛马发情狂奔彼此也不会相关。没有想到君王竟不顾路远来到我国的土地上，这是什么缘故？”齐国大臣管仲回答说：“以前召康公命令我们的先君齐太公说：‘五侯九伯，你都可以征伐他们，以便辅助王室。’赐给我们的先君征伐的范围，东边到大海，西边到黄河，南边到穆陵，北边到无棣。你不进贡王室的包茅，使天子的祭祀缺乏应有的物资，不能漉酒请神，我为此而来问罪。周昭王南征到楚国而没有回去，我为此而来责问。”楚国使者回答说：“贡品没有送来，这确是我君的罪过，今后岂敢不供给？至于周昭王没有回去，君王还是问水边上的人吧！”齐桓公不听，仍然继续进军，驻扎在陉地（楚国北塞，今河南漯河东）。
楚成王十六年（鲁僖公四年，公元前656年）夏天，楚成王派遣屈完带兵到八国联军的驻地。八国联军撤退，驻扎在召陵（今河南郾城东）。齐桓公把所率领的军队列成战阵，和屈完坐一辆战车检阅队伍。齐桓公说：“我们出兵，难道是为了我一个人吗？为的是继续先君建立的友好关系。我们两国共同友好怎么样？”屈完回答说：“君王惠临敝国求福，承蒙君王安抚我君，这正是我君的愿望！”齐桓公说：“用这样的军队来作战，谁能够抵御他们？用这样的军队来攻城，哪个城不被攻破？”屈完回答说：“君王如果用德行安抚诸侯，谁敢不服？君王如果用武力，楚国有方城山作为城墙，汉水作为护城河，君王的军队即使很多，也没有什么用处。”齐桓公听到这样有底气的话之后，觉得劳师远征进行一场大战的胜算也不大。于是就与屈完连同七国诸侯一起订立了盟约。
齐国责问楚国用的是两个不痛不痒的事情：其一，N多年前的周昭王南征未归；其二，楚国没有进贡包茅给周天子。反而对楚国僭越称王、征伐兼并姬姓诸侯国，搞大南方共荣圈这样的原则性问题只字不提。这并不是齐国不想过问，而是在摸清对手实力之后所做出的外交妥协。楚人听到这样的问责后，立即心领神会。立刻表示关于周昭王的事情，他们不负有任何责任，请国际联军自己去水边问问。关于包茅的事情，楚国确实有错在先，并且保证今后周天子的贡品绝对不会中断供应。于是南北双方在这友好而祥和的气氛中，就区域安全问以及大周发展问题达成广泛共识，取得建设性成果——昭陵会盟。
齐楚这个南北两个最大国家的碰撞让我们看到了，声势极壮时齐桓公的威风凛凛；也让我们看到了从容应对、不卑不亢的楚成王。这一局齐桓公以微弱优势略压楚成王一头，毕竟楚国被迫承认了齐国的老大地位，楚国的北上势头也稍被抑制。但是楚国也没有实质性的损失，王号继续使用，楚国的扩张方向由北转东，其实力在江淮地区不断坐大。
再聊聊楚成王虐宋襄公的事情。公元前643年齐桓公重病并于同年去世，齐国五公子（公子无亏、公子昭、公子潘、公子元、公子商人）各率党羽争位。齐国太子昭逃到宋国，向宋襄公求救。尽管当时宋国十分弱小，但因齐桓公死前曾委托他照顾太子，宋襄公全力帮助太子昭回齐国即位。
齐国的霸业经过内乱之后迅速衰落，此时拥有拥立之功的宋襄公有些飘飘然了。宋襄公想效仿齐桓公，会合诸侯，确立霸主地位。
请看一段《春秋左传》原文：
二十有一年春，宋人、齐人、楚人盟于鹿上。宋人为鹿上之盟，以求诸侯于楚。楚人许之。
别看这段原文的字数非常少，但是信息量是很大的。这段话表明当时的宋襄公是请来了齐、楚两大国参加会盟的，并且在这次会盟中宋襄公是以盟主的身份主持会盟。于是乎，宋襄公就更加飘飘然了，他居然以盟主架子要求楚国及其仆从国都承认其霸主地位，出人意料的是楚成王很爽快地答应了。
宋襄公沉醉于鹿上会盟的霸主荣光之中，他已经有些得意忘形了，当然不会去想齐国和楚国为什么会那么给他面子。齐国之所以来参加，那是因为齐国新君是在宋襄公全力支持下才得以上位的，他这次来完全是为了还宋襄公一个人情。楚成王来的目的就很阴险了，他是来观察后齐桓公时代中原诸侯国的实力，以及称霸的可能性。结果，宋襄公干了一件丢人现眼的事情，他自己没能力号召其他诸侯会盟，居然厚颜无耻地要求楚成王号召楚国的小弟跟楚国一起承认宋国的霸权。这一切都让实力雄厚的楚成王看在了眼里，他心里十分鄙视。但是楚成王打算玩一把大的，于是爽快地答应了宋襄公的要求。
宋襄公的称霸大戏在《春秋左传》中有完整的记载，请看一段原文：夏，大旱。秋，宋公、楚子、陈侯、蔡侯、郑伯、许男、曹伯会于盂。执宋公以伐宋。十有二月癸丑，公会诸侯盟于薄。释宋公。
到了约定之日，楚、陈、蔡、许、曹、郑等六国之君都来了，楚国早埋伏好了军队。宋襄公和楚成王因为争当诸侯霸主而发生争议，楚成王突然命人当着众多诸侯的面抓了宋襄公，并把他带回楚国囚禁起来。要知道不久前，宋襄公在鹿上之盟时还是个“霸主”，现在居然成为了囚犯，而且是被关在囚车里一路公开展览般地拖到楚国去当囚犯。这一次，楚成王把“伪霸主”的脸面彻底撕破并踩在地上，还吐了一口口水。直到同年冬季，诸侯在薄地会见时，在鲁僖公的调停下，襄公才被释放。
在国际调停之下，宋襄公好歹被楚成王放了回去。不过每当这个“霸主”想起囚笼生活就怒火中烧，但是又不敢直接报复楚国。没过多久，郑国国君到楚国去朝拜，表示承认楚国的霸主地位。宋襄公听说此事，立即勃然大怒，表示郑国这个不要脸的中原正派诸侯国居然去舔南蛮子的屁股，简直是太可耻了，于是兴兵伐郑。其实以郑国的实力单独抗宋完全没问题，但是想到新爸爸楚国的实力更加强大，不用白不用，于是就立刻向楚国求援。于是，春秋时代最具“仁义”精神的战争——泓水之战就此打响。
泓水之战的简要过程如下：周襄王十四年(公元前638年）十一月初一，楚军进抵泓水南岸时，宋军已占有利之地，在泓水北岸列阵待敌。当楚军开始渡河时，右司马公孙固向宋襄公建议：“彼众我寡，可半渡而击”，宋襄公拒不同意，说仁义之师“不推人于险，不迫人于阨 ”。从而使楚军得以全部顺利渡过泓水。楚军渡河后开始布列阵势，这时公孙固又奉劝宋襄公乘楚军列阵未毕、行列未定之际发动攻击，但宋襄公仍然不予接受。一直等到楚军布阵完毕，一切准备就绪之后，宋襄公这才击鼓向楚军进攻。可是，这时一切都已经晚了，弱小的宋军哪里是强大楚师的对手，一阵厮杀后，宋军受到重创，宋襄公本人的大腿也受了重伤，其精锐的禁卫军(门官)悉为楚军所歼灭。只是在公孙固等人的拼死掩护下，宋襄公才得以突出重围，狼狈逃回宋国。泓水之战就这样以楚胜宋败降下帷幕。公元前637年（周襄王十五年）五月，宋襄公伤重而死。
从诸侯会盟到泓水战场，楚成王把宋襄公虐得体无完肤，拿捏得死死的。其实我到现在也没搞明白，为何宋襄公在某些书籍里能排进春秋五霸。莫非是宋襄公的“仁义”感动了那些腐儒，成为了腐儒们的偶像？
最后，得说说楚成王与晋文公的交手了。请看一段《春秋左传》原文：
（重耳）及楚，楚之飨之，曰：「公子若反晋国，则何以报不谷？」对曰：「子女玉帛则君有之，羽毛齿革则君地生焉。其波及晋国者，君之馀也，其何以报君？」曰：「虽然，何以报我？」对曰：「若以君之灵，得反晋国，晋、楚治兵，遇于中原，其辟君三舍。若不获命，其左执鞭弭、右属櫜健，以与君周旋。」子玉请杀之。楚子曰：「晋公子广而俭，文而有礼。其从者肃而宽，忠而能力。晋侯无亲，外内恶之。吾闻姬姓，唐叔之后，其后衰者也，其将由晋公子乎。天将兴之，谁能废之。违天必有大咎。」乃送诸秦。
这是两位雄主的第一次见面，也是唯一的一次见面。在我看来，这段面对面的交流，已经展现出那个时代最杰出两位君主的风采。楚成王开口第一句你将来回到晋国，会怎么报答我呢？这句话首先表明，楚成王对重耳将来上位晋国国君有着非常乐观的判断，哪怕现在的重耳处于流亡状态。然后楚成王站在国际政治的角度询问重耳，将来会用何种方式报答楚国（如何亲楚）。重耳听到后回答：“金银财宝、山珍稀奇之类的东西，你们楚国自己就有，其实我还真不知道该如何报答您。”重耳的回答非常有技巧，他首先夸赞了楚国的地大物博，同时也表明了在国家利益的层面上他无法退让但不直说。紧接着，楚成王又开口：即便这样，我还是想知道你回到晋国后会如何对待楚国？面对楚王的进一步逼问，重耳非常沉作地回答道：如果托国君的福，我将来能够回到晋国，一旦两国交战，我晋国的军队将“退避三舍”。如果这样还得不到您的谅解，贵国的军队还不撤退，那也只能一战了。”面对雄心勃勃的一国之君，重耳的回答没有花言巧语，而是不卑不亢，底气十足但又礼节得当，楚成王听后也挑不出什么毛病。每当我看到《春秋左传》的这段对话，我都能感受到春秋时这两位人杰的共同点——大气、质朴、厚重、有底蕴。
事后，楚国的二号人物子玉对重耳这种不卑不亢的表现感到愤怒，在他看来重耳作为一个流亡之人居然还这么傲气，于是请求楚成王杀了重耳，但楚成王并没有这么做。反而楚成王说到：“晋国公子志向远大。所作所为很合乎周礼，跟随他的人都是既忠诚又能干。反观现在晋国的国君，简直是不值一提。这看来是上天要晋国兴起，我们不能干违背天意的事情，否则必将遭殃。”
楚成王之所以不想杀重耳除了敬畏“上天”之外，我想更重要的原因是楚成王正在努力的“中原化”。他希望楚国的内政与外交应当与中原国家一样“周礼化”，他正在带领楚国积极地与国际接轨。他之所以这么做，还是在于他想当一个真正意义上的“中原霸主”。
当“辱宋”事件发生后，中原大部分国家对楚国表示了臣服，但是楚国也把其野蛮的一面暴露得毫无遮掩。此后的每次会盟中，楚成王感觉这些中原国家的君主看他的目光都有些奇怪，他们的目光里有害怕有恐惧，甚至有时候还会有鄙视，但就是没有敬佩。这让楚成王认识到，他和齐桓公之间还有不小的差距。可是这差距在哪里呢？是楚国的兵锋不够犀利吗？是楚国的物产不够丰盛吗？是楚国的版图不够广大吗？楚成王一直在思索这个问题。直到楚国与中原诸国交流不断深化后，楚成王终于知道了答案。那就是楚国的文治与德化落后于中原，楚国对国际秩序——周礼的理解太浅薄，以至于在中原诸国看来，楚国的内政与外交简直就是处于半野蛮状态。善于反思的楚成王，终于找到了答案，于是他带领楚国全面开启了中原化的进程。
我们再回头去看看他与重耳的那段对话，前后两人的表现都有礼有节。子玉劝楚王杀掉重耳，楚王拒绝了。因为周礼已经成为他心中的准绳，他不可能随意杀掉一个中原诸侯国的公子，他认为随心所欲的杀戮与侮辱只能代表野蛮与落后，更重要的是这不符合周礼。
没过多久，重耳等人回到晋国。果然不出成王所料，重耳很快就成为了晋国的国君，他就是历史上大名鼎鼎的春秋第二霸——晋文公。在晋文公流亡团队的共同努力下，晋国很快从混乱中恢复了国力，成为中原最强大的诸侯国。
自从泓水之战楚国大胜宋国后，楚国北进的势头无可阻挡。楚国势力在中原疯狂扩张，在其后数年间，楚国势力一度达到黄河以北。
此时已经强盛起来的晋国，也一样有称霸中原的野心，晋文公也绝不允许楚国继续在中原地区肆虐下去了。如此一来南北两个超级大国的正面碰撞将不可避免，于是城濮之战爆发了。
城濮之战的简要过程如下：楚国发兵进攻宋国，宋国派人向晋国求救，晋军援宋。子玉率军急进，依托丘陵险阻扎营，两军对峙于城濮。晋文公兑现当年的承诺，主动率军退避三舍，既是报答以前楚成王给予的礼遇，也是运用"卑而骄之"、"怒而挠之"的诱敌之计，子玉上钩了。晋军在城濮严阵以待楚军。子玉狂傲声称："日必无晋矣。"当两军接触之时，晋下军佐胥臣率所部用虎皮蒙在马身上，首先冲击楚右翼的陈、蔡军，陈、蔡军惊骇逃散，楚右军溃败。楚子玉、子上见右军溃败，怒火中烧，加强对晋中军和上军的攻势。晋右翼上军狐毛设将、佐二面旗帜，令二旗后退，引诱楚军。晋下军栾枝所部也以车辆曳树枝奔驰而伪装后退。楚子玉以为晋右翼败退，令楚左军追击，所以对陈、蔡及右翼军溃败并未理会。楚左军追击晋上军时，侧翼暴露，晋先轸、郤溱率中军拦腰截击，狐毛、狐偃率上军夹攻楚左军，楚左军溃败。楚子玉见左、右军皆败，遂下令中军停止进攻，得以不败。子玉率残兵退出战场，晋军进占楚军营地，休整三日后，胜利班师。
城濮之战，晋国大胜，晋文公一战而霸。楚国遭受到前所未有的惨败，北进锋芒受到挫折，被迫退回桐柏山、大别山以南地区。中原诸侯无不朝宗晋国，楚成王称霸中原的梦想再次破碎。
楚成王时代的楚国，是一个跛腿的强国，几代楚人疯狂的武力扩张成果丰硕，从而让楚国从上到下过于迷信武力，忽略了政治文明建设。即便楚成王后期有所醒悟，但是整个楚国的迷信武力的势头并没有被有效遏制，即便是君王也对此无能为力。如果你不信请看一段《春秋左传》原文：
楚子（楚成王）入居于申，使申叔去谷，使子玉去宋，曰：「无从晋师。晋侯在外十九年矣，而果得晋国。险阻艰难，备尝之矣；民之情伪，尽知之矣。天假之年，而除其害。天之所置，其可废乎？《军志》曰：“允当则归。”又曰：“知难而退。”又曰：“有德不可敌。”此三志者，晋之谓矣。子玉使伯棼请战，曰：“非敢必有功也，愿以间执谗慝之口。”王怒，少与之师，唯西广、东宫与若敖之六卒实从之。
以上对话完整地说明了楚成王告诫子玉不要与晋国人正面硬刚，但是子玉迫于楚国人疯狂迷信武力的压力，为了平息乱七八糟的舆论，他也是不得不战。
在我看来，称霸是一个复杂而系统的工程，想成为霸主，军事实力强盛是必要的条件，不过只有强大的军力而缺乏文化底蕴则是不可能成为真正的霸主。强盛的军力只能逼人臣服，但不能长久。当先进的文化与强盛的军力相结合时，则人人心向往之。
现在我们来总结一下楚成王争霸历程。楚成王面对声势极盛时的齐桓公时，他能屈能伸，在外交层面主动认怂，尊齐国为老大，从而避免了齐楚大战。但是在国家实质利益上丝毫不退让，其扩张方向由北转东。在极力避免与齐国的正面碰撞的同时，充分发展了其在江淮地区的势力。这一波操作体现了他的隐忍与智慧。
楚成王在面对实力不强的宋襄公时，他放长线钓大鱼，在鹿上之盟先尊宋襄公为盟主以骄其志，然后在孟地会盟时当众羞辱宋襄公，让其沦为阶下囚，最后在泓水之战大败宋军。这一次他很好地展示了楚国的实力但也暴露了楚国的野蛮。楚成王所羞辱的不仅仅是宋襄公，更是对周礼，对中原文化的嗤之以鼻。所以此时的楚成王虽有霸主之实力，但距离霸主之位仍差一步。
最后，他用完美的礼节接待重耳，在城濮之战前告诫子玉不要主动招惹晋国军队。这表明了他的反思能力，面对中原文化，面对周礼已经张开了怀抱。可惜这一动作来得太晚，整个楚国还未来得及中原化时就在城濮之战中惨败了。已经军国主义化的楚国，最终葬送了楚成王的霸主之梦。
如果不是遇到了自带主角光环的晋文公，再给楚成王一点时间，让楚国完成中原化。他将会是春秋毫无争议的第二位霸主，可惜历史没有如果。但是楚成王仍然是一位伟大的君主，他勇于探索，敢于尝试，也能虚心学习。他带领这个南方的蛮夷之国不断进步，楚国也在强国之路上不断前行。心平气和地说一句，楚成王所具有的智慧、大气和霸气不输于齐桓公与晋文公。
楚成王竭尽一生图霸的失败，让沉浸在军国主义狂欢中的楚国人冷静下来，他们重新思考和审视这个世界。他们虽然失败了，但是他们始终没有放弃称霸中原的梦想。通览《春秋左传》我发现楚人的性格特点中有两点最为突出，那就是倔强与霸蛮的。他们坚持自己的想法和做法，不轻易为外力所改变；他们对称霸中原的欲望永远不会磨灭，面对称霸之路的困难他们的态度就是：“不服就干”；他们永远都“不服周”；他们不会轻易放弃梦想，一代人没有完成的事情可以交给下一代，还不行就交给第三代直到完成为止。最终楚成王没有实现的梦想，由他的孙子完成了。
这个问题下面很多人都在提教员。
这固然是好事，只是我觉得既然已经明白自己曾经对教员存在重大误解了，那么也应该意识到和Cultural Revolution存在密切关系的人们——从在中央表现活跃的林育容、李云鹤、陈仲顺、鲁赤水，到以钢工总、新华工、工造总司等为代表的诸多基层群众组织，乃至不计其数的知识青年——同教员一样是各种“刻板印象”和“误解”的受害者。他们当然不都是白莲花，其实际行为存在一系列性质严重的问题，彼此之间的关系也颇为复杂。但无论如何，即便是在思想上严重偏离了马克思列宁主义的人，我们也应当具体指出他到底在哪里偏离了马克思列宁主义，而不是用几个空泛抽象的名词随意糊弄过去。更进一步说，以为一场持续十年的群众运动（具体分析时这十年存在不同的阶段，在不同的时期其性质也是完全不同的）的命运取决于一人，而忽视与之相关的其他扮演了重要角色的个人与组织，这种态度毫无疑问是违背历史唯物主义的。在经历了1990年代国际无产阶级斗争的重大挫折后，“革命胜利之后怎么办”“无产阶级掌握政权之后怎么办”的问题已经摆在了台面上，而Cultural Revolution作为一场试着解决这些问题的实践，理应得到更加严肃的审视。包括教员在内的千千万万人确实是历史，然而历史是不能“宜粗不宜细”的。
：奶奶，你知道改革开放吗？
：知道啊，以前家里很穷，我和你爷爷都在单位任职，我在单位做大锅饭，一个月十几块的工资，爷爷做干部，也就30块不到的工资，我们靠这点工资，起早贪黑，在村里造起了房子。
我耐心的听着奶奶这段话，虽然听了不下20边，但依然饶有兴趣的样子，耐心的听奶奶述说着。
：当年我读小学的时候，学校组织训练扔手榴弹，我表现得特别优秀，学校都计划安排我去参加迎接毛主席了。
奶奶得意洋洋的说到。
：嗯嗯，我知道（不下20遍）
：爷爷小时候特别苦。。。（省去3000字描述），不比奶奶，奶奶家里条件很好，一日三餐都是能吃饱饭的。不过爷爷是一位很有本事的同志。
：那么奶奶你是不是明显感受到改革开放后国家变得富强了？
：改革前我们吃着大锅饭，勒紧裤腰带拼命干，日子是苦的，心里的盼头是有的，毛主席领导着我们，我们什么都不怕，能打战能吃苦，奶奶最大的心愿就是能见上毛主席一面。能与毛主席握手奶奶会感到无尚的光荣。改革开放以后。。。
切。老人家真是迂腐，尽然还会如此崇拜一个人，书本上说了改革开放是中国经济腾飞的开始，我们新生代要拥抱变化，致力于祖国的发展。我心里想着便缓缓结束了话题走开了。
以上是10年前我和奶奶的真实对话和想法
这10年看的多了，经历的多了，理解的也多了。在此我不想长篇阔论主义生意，经济政治。我述说一些家里的变化，诸位自当看个故事。
我出生的家庭是典型的工农干部阶层，家庭条件从一开始普遍贫穷的环境中算挺好。从小家里人对我就是以‘同志’相称。小时候不懂什么叫同志，如今却很想找到一样的同志。
经历了正规的社会主义教育，思想是正统的，非黑即白的。直到高中网络走进我的生活，公知对我大脑进行了一轮洗礼。我发现眼前的山不是山了，我的思想升华了，我似乎可以藐视身边大多数的同年人，因为我比你们看得多，知道的多。
再后来，读大学了，工作了，看毛选了，事情变得不一样了。我励志考公务员，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。虽身为普通人，但确实有过这种雄心壮志。当我告诉父亲我的想法，父亲表示赞同，公务员福利待遇好，社会地位高，等等等等。我渐渐的发觉父亲已经完全融入了新的社会体制中，适应了金钱社会的规则规律。而我刚摆脱了公知的洗脑，树立了志向，却不了解这个社会，我傻傻的在社会中摇摆，四处碰壁，却连浪花都激不起来。
这时候我想起了爷爷，以为革命老同志，在我8岁的时候去世。他的绝大数事迹都是从奶奶口中得知的。
我想问问他，毛主席在他心中是怎样的人？为什么那个年代的人都那么爱戴他？
我想问问他，那个年代清贫如苦，给他最大的动力是什么？
我想问问他，对如今社会的发展有什么看法？我应该如何应对这个社会？
有的问题心中已经有了答案，只是想听着爷爷老同志亲口相教。我怀念他们的时代，因为有一种精神一直延续到了现在，如今我很开心，因为同志越来越多，我在虚无的角落中不再孤独。
在此我并不想强调我误会最深的是谁，可有过相同经历的都会懂，都应该清楚。我，对不起了。但我现在不孤单了，因为好多人都知道，您被误解了。
过些天我想问问奶奶，和爷爷的爱情，是怎么开始的，或许没有余则成和翠平那般轰轰烈烈，但我想知道伴随着那个年代独有的红色气息的爱情一定是美好的。
2020/9/30补充
改革开放好吗？我觉得是好的，中国的高速发展离不开改革开放，历史进程的演进也必定要进行改革开放。这里谈论的是误会深刻，我文中提到的便是我高中时期因深信改革开放的功绩而误解了新中国前期积累生产资料的重要性。
请不要抓住供销社、人上人这些字眼，标对立面。农村干部没有你们想象的特权，都是在一线共同参加劳动，组织生产生活，勒紧裤腰带的一批人。奶奶口中的怀念并非想念特权而是社会制度，今天与公司的老同志正好聊到改革开放，这位老同志趁着改革东风赚了不少钱，话题谈及改革开放后的执政方式，原以为是赞耀，结果与我想象的完全相反。办公室陷入了安静，有的同事是不认同，而我是沉思。难以理解那辈人的经历，这也并不是完全屁股决定脑袋。那个年代有特殊性，我想表达的便是曾经的误解。
此文仅表达个人曾今的误解，无意拨弄是非，对立引战，部分字眼已做修改。
看完了评论区，我倒是想起了教员的一句话：永远都不要忘记阶级斗争！
还有一句：要团结一切可以团结的力量！
后来我才知道。
他，是孤独的。
一位老爷爷
年少时，自以为看了几本小说，听了几句老师的评价，又看看了课本上空洞的定论。
便以为，哦，这就是他。
那时的自己，总以为喜欢他的人，都是可笑的，被洗脑的。只有自己才是独立思考的人
然而
随着慢慢踏入社会，慢慢被社会毒打，慢慢看了更多的历史资料。才发现，那个可笑有愚蠢的人，应该是自己
自以为是的自己
在曾经一段时间，和大环境一样，一起诋毁，抹黑他。现在才发现，自己的无知可笑展示的淋漓尽致
慢慢的，生活越来越累，越来越沉重。拿起他的书才觉得醍醐灌顶，不由得感叹，自己以前都在干什么。
教员，您孤单吗
您总是想的很远很远，现在看看，您当时的担忧都是有理有据的，是我自己目光狭隘
最后的时光，朋友，亲人，战友都不在了。只能继续坚持下去。
对不起，在您走后，我们中的大多数还误会了你，还离开了你。
您或许早就猜到了结果，或许也明白会是这样，或许也会疲惫。
对不起，教员。
我对不起您。
我误会了您
我们好多人都误会了您
好多好多
现在，我们好想你，好希望你回来
但是我知道，你不在了⋯⋯
我在打字的时候一直哭，一直哭，一直哭
对不起，教员
6.27 10：05补充
1.经知友善意提醒，附上最后一段图中文字的出处考据https://zhuanlan.zhihu.com/p/147923529
2.私信较多要求无水印图，现补发一下，互共勉
3.本为避免争吵冲突，关闭评论，希望理解
6.27 16：48补充
请某些人，不要再发私信骚扰和人身攻击我，我就不放出言辞更恶毒的图片污染了大家的眼睛。实在不行我会考虑匿名的。没想到回答了这个问题，却给自己的造成了一些烦恼，唉。
之所以不开评论区，是因为不想引起无端的争吵和辱骂。网络舆论环境日益戾气的情况下，简单的缅怀和表达观点，却成为一些人攻击的理由。评价一个历史人物，有不同的角度，不同的观点都是正常的。但是变成一直辱骂和攻击之后让人难受。很抱歉，还是打算不开评论区，至少在这篇回答下，营造一个可以看得下去的东西，缅怀着他。
请各位理解。
6.27 21:37补充
有点累，但是也收到了许多鼓励的私信，谢谢各位
考虑良久，开匿名，开评论。
理性讨论，有理有据
同样，个人认为，了解评价一个人物，需要了解他的书，言行，同时代其他人的对此评价，以及更多历史资料，这样才能跟有力的更全面的评价，而不显得空洞。
转载不用联系我，但需标明出处
此外，本回答不在更新
秦桧，所谓奸臣，也是有人这么说他的。评价一个人要看他的方方面面，他陷害了很多无辜的人，最后却得以善终，当然会让人们恨得牙根痒痒。但是他是聪明人，不可否认，他在朝堂上也曾有过起起落落，就是因为忠心，所以才让皇帝那么的喜欢，那么的信任他。他的才能也很高，虽然是主张和谈的，也并不能否认他是一个很好的外交官。他的书法一流，现在还有他的字帖。
秦桧被人所不齿，相传曾经有人拿着面团放在锅里炸，说是炸他——这是油条的传说。秦桧其实在后世很可怜，被人唾骂，在戏台上面被人杀死，连雕像都要在别人面前跪着不得翻身。前些年有雕塑家想要他站起来，还引发了人们的热议。
秦桧其人是有着独特的复杂性的，不能单靠一家之言就去肯定或者否定一个人。千秋功过，自是有人评说。
美国第一任总统——华盛顿。
曾经以为他当了两届总统就不干了，是他具备公心，不贪图权势，才主动放弃连任；
曾经以为他是一个进步人士，有人说他释放黑奴，我竟然信以为真，还是特朗普提醒了我，华盛顿也是个奴隶主，怪不得那么多美国人支持他；
曾经以为他从小就很讲诚信，似乎是小学课本上，或者是课外练习里出现的小故事；
……
可是，原来这些都是假的，至少与它赋予华盛顿的光环太不相称了！以下是我后来才明白的：
华盛顿时期，美国政府职能跟现在相距甚远，总统也没有多少职权，华盛顿领导的联军只是各州的民兵，并不归属于华盛顿，或者当时的联邦政府。
华盛顿老爹死的早，他11岁就成为拥有10个奴隶的奴隶主，其后不断购买奴隶，他死的时候已经是拥有318名奴隶的大奴隶主。他留了遗言，老婆死了，就可以让他买的123名奴隶们获得自由，大概是他没有亲生的子女吧。
（事实上，他老婆并没有等自己死后才释放奴隶，华盛顿刚死，他老婆就立马释放了所有的奴隶，你说，到底是谁不愿意释放奴隶呢？）
最可恨的是，从小就教我们讲诚信，但是却靠着弄虚作假的案例，来教我们将诚信，这真是莫大的讽刺！
谢谢大家点赞评论～
我再补充一点，是关于印第安人的，很多网友也在留言，现在美国经常攻击中国“种族灭绝”，可是，他们自己的黑料就很多，大概对这个比较熟悉，所以潜意识就用来批评我们了。
华盛顿是不折不扣的“印第安人杀手”，印第安土著对他深恶痛绝，还给他取了个外号“小城摧毁者”，摧毁可不仅仅是破坏城墙，确切的说是比较彻底的屠城。
华盛顿不仅杀人，还要剥皮用来制作长筒靴，有他自己留下的名言为证：“先从臀部往下剥皮，这样可以制作出高的或可以并腿长的长筒靴来。”简直把杀人剥皮当作一门艺术，实在是太渣了！
为了将印第安人赶尽杀绝，华盛顿甚至对自己手下的将军说：“在所有印第安人居留地被有效摧毁前，不接受任何和平建议”。
总之，关于印第安人，华盛顿的黑料太多了，洗是洗不白的。
因为对越自卫还击作战，许世友被冤枉了几十年。
在1979年的对越自卫还击保卫边疆作战中，许世友作为广州军区司令员，指挥了东线的自卫还击作战。长期以来，主流意见普遍认为在这场战争中，许世友指挥能力低下、表现拙劣。
1，对许世友的非议从何而来？
首先明确一个概念，东线的自卫还击作战主要分为三个方向，即高平方向、谅山方向和禄平方向。对于谅山方向和禄平方向，没有多少争议，普遍意见都认为打得不错。尤其是在谅山方向的55军，攻克同登、谅山，并创造了参战9个军歼敌数量的最高纪录。禄平方向的43军，进展也迅速，有力地配合了55军攻取谅山的作战。
让人不满意的是高平方向。原计划投入7个师，在3-5天的时间里全歼该地区之越军346师及地方部队。但实际上，我军投入了11个师，打了28天也没有能够完全解决问题。尤其是50军150师448团在回撤时，因为军工作组指挥失误，在那嘎以北地区损失一个营，成为这场战争中我军最大的损失。高平方向进展不顺利、战斗很艰苦，伤亡也比较大，这是事实。由于参战部队大多数都是我军历史上有着光辉战绩的老部队，几十年不打仗了，谁都想抓住机会大显身手，再展当年的雄风。没成想过程如此艰辛、伤亡也不小，上上下下怨气都很大，对军区前指、对许世友很有意见。用许世友自己的话说，叫做把整个作战说得“漆黑一团”。
2、高平方向为什么打得艰苦？
广州军区前指打高平的战法是大纵深远距离战役穿插，即集中41军、42军、43军129师及加强部队，采取大胆穿插、包围迂回战术，速决全歼高平地区守敌346师及其地方部队。41军和42军除了以3个师又1个团分别进攻朔江、八姑岭、复和、七溪之外，主力分别从念井和布局突破，向高平实施穿插突击，首先关门，包围住高平地区之敌，尔后分割歼灭之。
断退路、包围住，先围而后歼是我军打歼灭战的传统战法。但谁也想不到老经验在新时期、新地形、新敌人面前，没有达到预想的效果。其中最主要的原因是对于敌国的敌情、地形特点及其对我军作战行动的可能影响，没有能够充分的研究，特别是对进入敌国作战可能遇到的实际困难认识模糊，估计不足。比如越北的山岳丛林地形，路少、路窄、路况差，严重影响了部队进攻路线的选择和机动的速度，使得我军的优势兵力和重装备无法充分发挥作用。北线担任战役穿插的部队为了按时到位，只能一个劲的往前猛冲，根本没有足够的时间和兵力来巩固所经过的走廊。沿途的越军还是在交通线上不断捣乱，这样就搞得自己成了无后方作战，比如121师失去后勤保障长达一个星期的时间。连后勤都不能保障，仗能打得好看吗？伤亡能不大吗？（但是注意，不要拿这个来黑我军的后勤保障，因为121师的情况是特例，不是普遍现象）。南线担任战役穿插的42军主力遇到越军炸坝放水，在班翁地段形成泥泞路段，导致交通严重堵塞，部队前进困难，极大地影响了攻克高平的时间。
在高平被我军攻克之后，战役第一阶段结束。越军迅速改变战法，从依托阵地节节抵御转入化整为零的游击作战，凭借山高、林密、洞多、谷深的有利地形条件同我军周旋。由于整个战区面积达2400平方公里，加上地形复杂，因此战役第二阶段对越军的清剿作战虽然也取得了不小的战果，却因为上述两个原因，未能彻底解决问题。
3，实施大纵深战役穿插不是许世友的打法。
实战证明，高平方向的大纵深远距离战役穿插没有取得预期的效果，而且场面不好看，伤亡又大。但是，这个打法不是许世友的本意！最初，许世友决定的初步作战方针是：全线展开，同步推进，浅进纵深，分割包围，稳扎稳打，各个歼灭。根据许世友的这一决定，军区前指计划将战役分为三个阶段进行：第一阶段全线突破越南边境防御，首先歼灭位于边境的12个公安屯。第二阶段集中兵力分割围歼位于中越边境的6个守备团。第三阶段转移兵力寻歼敌3师、312师、346师等主力。但是这个方案被军委否决了。军委的意思就是要搞大纵深远距离战役穿插，断退路、包围住，先围而后歼。
如果东线作战按照许世友最初稳扎稳打的方案进行，那就能够充分发挥我军的兵力火力优势，自然也就不会出现后来那么艰苦的局面，那么大的伤亡。
4，云南方向比广西方向打得好吗？
必须承认，云南方向进展比广西方向顺利，伤亡也比广西方向小。但是，这不等于云南方向比广西方向打得好！因为不顾条件的比较，是耍流氓的行为。广西方向我军参战兵力、越军参战兵力、作战地域、作战规模都倍于云南方向，伤亡大些也是再正常不过的事。何况广西方向的战果同样倍于云南方向。敌我交换比广西方向还要高于云南方向，广西方向为1:1.65；云南方向为1：1.34。
套用43军褚军长比较本军与东线其他兄弟部队的话说，云南方向碰到的情况，没有广西方向那么复杂，受到的考验也没有广西部队那么严峻。
5，部队整体存在的问题不能简单推到许世友头上。
打仗不是光靠指挥员的运筹帷幄，要是部队本身的战斗力不强，也是白搭。当时东线部队没有热带山岳丛林地作战经验，此类作战的组织指挥、战法运用都基本上是空白，对战场环境也极不熟悉。（云南方向有的仗打得不错，伤亡也不大，和他们有热带山岳丛林战的基础是分不开的。）有的部队侦察能力差，到了高平城下搞不清敌情，迟迟不敢发起进攻；有的部队技战术水平低，战斗力差，不能完成赋予的任务，这是平时教育训练的问题，自身不过硬，难道也能把责任推到许世友头上？1979年暴露出的更多的是部队整体存在的问题，是谁的问题就是谁的问题，不能把责任推到哪一个人头上。许世友所要承担的，恐怕只是一般的领导责任。以当时部队的状态，就算把很多网友津津乐道的粟裕委任为东线总指挥，情况也好不到哪里去。
6，许世友的表现究竟如何？
至于许的缺点，周德礼也说过：许司令对革命忠心，执行命令坚决，作战勇敢，但创造性和谋略性不足。在1979年作战中，许世友的表现刚猛稳健，属于中上水平，并没有明显的错误（如果不服，就列出个ABC来，看许到底有什么错误。不过，有的人恐怕连指挥的核心要素是什么都搞不懂吧。），对他的贬低、攻击是不符合史实的。
7，让粟裕上会不会好很多？
以当时部队的实际状况，就算把很多网友津津乐道的粟裕委任为东线总指挥，情况也好不到哪里去。打个最简单的比方，经过一诊和二诊，一个班绝大多数人顶死就是个上二本的水平。校长换个班主任，然后要求三个月后百分之八十上985，你觉得可能吗？
作者为历史学硕士，大学讲师，专注中越战争史。
微信公众号：南疆烽烟正十年
严监生——所谓的中国最“声名远扬”的吝啬鬼。
可能中国大部分读书人一提到吝啬鬼，就会毫无犹疑的想起严监生。这要归功于人教版五年级语文课本《临死前的严监生》一文。
严监生本名严大育，字致和，监生是他的功名，下文还是以严监生代称。
《儒林外史》全文体现严监生“吝啬”的地方有三处：
一：在家度日舍不得吃猪肉，每次只是小儿子想吃时，才买四个钱的哄哄。
二：新年时节思念亡妻，日渐消瘦舍不得吃人参。
三：临死之时揪着两根灯芯不断气。
但是文中表现他大方的场景也有很多。
1.严贡生打折了邻居的腿，跑了，严监生为其处理官司
2.给正妻王氏用药毫不节省
3.王氏将死，扶正赵氏做正妻。严监生先给两个舅爷说好话。修坟只是个借口罢了。
4.严监生为王氏办丧事，之后赵氏感激两个舅爷，应该也是严监生的意思。
可以说严监生是一个胆小，窝囊的人，在本家要受亲哥哥的气，在外又要看两个舅爷的脸色，处处都是先给银子再办事。
他对自己十分苛刻，吃穿极度节省。但在处理严贡生的纠纷，赵氏扶正，亡妻出殡等事件时，又是相当大方。
不妨细想一下严监生的处境，亲哥哥嚣张跋扈，欺邻霸里，生活也是浪费奢靡。古时长幼尊卑有序
严监生平时肯定少不了受欺负。亡妻王氏，在当地肯定也不是普通人家，王氏一死，两个舅爷
也不是那么好打发的。还剩下一个小儿子要照顾，至于二房赵氏，无权无钱无势。生活的重担全压
在严监生一个人身上。
他深知自己身体不好，恐不长久，幼子又小，二房孱弱。还有一个如狼似虎的哥哥在一旁虎视眈
眈，唯一能能求助的竟然只有亡妻的两个哥哥，可他们是好人吗？
所以严监生临死之时，揪着不放的真的是一根灯芯吗？有人还把这过度解读为严监生深入骨髓的吝啬，我只能说想象力太丰富了。
严监生真正介怀的是这个”二“！
他这一生都活在哥哥的阴影之下，我不觉得监生，贡生这两个功名仅仅是巧合而已。为什么恰恰他是比贡生低的监生呢？
他在人生的最后一刻不想再居于人下，他咽不下这口气，他想的是”一“！
赵氏只是误打误撞罢了。
在安排后事的时候，严监生仍然留了二百两银子给严贡生，或许是希望严贡生能稍微念及一下手足之情。
但是只能说他太根本不懂严贡生。他死后严贡生做的第一件事就是过继自己的儿子给赵氏，然后图谋霸占他的家产。
总之这样一个有情义，有担当，平等待人，在人情世故上出手大方，仅仅对于个人生活，物质享受方面过于节省的人被描述成了一个吝啬鬼。
这比他极其窝囊的后半生更悲哀!
康康康康有为。
在历史上，像康有为这样的大忽悠又何止一个？民众的蒙昧无知，君主的浮躁轻信，都给了这类大忽悠生存的空间。
全文3684字，读完大约5分钟
在中国近代史上，康有为绝对是一个绕不开的人物。在我们熟知的教科书上，他是公车上书的发起人，维新变法的干将，深得光绪皇帝的倚重和信任，俨然是一位进步人物。
康有为自己也大言不惭，自称“南海圣人”。
然而，胡适先生说得好，历史是一个任人打扮的小姑娘。当仔细研读了近代的许多史料之后，我们会惊讶地发现——
这位自吹自擂的“南海圣人”，竟然是个不折不扣的“卖国贼”、“大忽悠”。
1858年，康有为出生在广东省南海县的一个封建官僚家庭。在祖父康赞修的教导下，他自幼苦读儒家经典，成年之后又拜大学者朱次琦先生为师，年轻时的康有为算是受儒家思想影响颇深。
但是，康有为并不满足于儒学的学习，因为当时的中国处在三千年未有之巨变当中，孔夫子的那一套已经没办法拯救中国了。
什么能救中国？孔夫子不行，程朱理学也不行，清代腐儒的训诂考证之学就更不行了。
康有为决意离开自己的老师朱次琦，前往西樵山白云洞读书，在这里他接触到了许多新思想。在游览了香港之后，康有为更是惊叹天外有天，开始由传统的儒学转向西学。
平心而论，在那个人心思变的时代，康有为称得上是时代的弄潮儿，他在儒学和西学上的多年研习，对西方制度的借鉴推崇，都足以看出此人能懂得识时务顺大势而为之。
可是，值得叹息的是，康有为才华虽有，人品却是硬伤。
明代大思想家王阳明提倡做人应当“知行合一”，康有为一生都没有做到。
先从他最拿得出手的公车上书这件事来说。
公车上书在很多人的认知中是这样的：1895年，中国在甲午战争中战败，康有为领导上千名举人向皇帝上书请愿，反对与日本签订丧权辱国的条约，史称”公车上书“。
这种说法，大部分来自康有为的自述。事实上，康有为只不过是组织了一场在松筠庵的集会，收集了1300名士子的签名。
但是康有为鸡贼得很，他这一年已经37岁了，好不容易中了个进士，生怕自己的功名有什么闪失，因此这份多名士子签字的“万言书”
他根本就没有呈递上去。
按照康有为的逻辑估计就是：我把大家召集在一起，在万言书上签字，这就算是我领导了这场运动，至于我有没有把大家的万言书递上去给朝廷，大家就不要管不要问啦！
这份万言书，就此夭折。
不过，康有为虽然为人虚妄，但还是很有一番雄心壮志的，他在给光绪皇帝的上书里，康有为慷慨陈词，极力陈述国家贫弱，变法势在必行，只有这样才能振兴大清。
光绪皇帝毕竟是个年轻人，不甘心受制于慈禧太后坐视大清衰败，看康有为三番两次上书，心里也难免跃跃欲试，就下旨宣康有为进宫面圣。
这次面圣，是康有为一生中唯一一次见到光绪皇帝，也成为他后来招摇撞骗的重要资本。
著名的康有为（右）、梁启超（左）与光绪皇帝合影，后被证明是修改底片PS而成的
据康有为自己的说法，光绪皇帝足足和自己聊了九刻钟，也就是两个多小时，非常信任倚重自己。
然而，这不过是康有为撒的一个弥天大谎，所谓的两个多小时的君臣谈话，只是这位大忽悠胡编乱造的。
同是光绪年间进士的张元济在那一天也被光绪皇帝召见，臣子们在一起等候皇帝召见，张元济恰恰排在康有为的后面。
据张元济的回忆：“二十八日(即1898年6月16日)天还没有亮，我们就到西苑门外，坐在朝房里等候。当日在朝房的有五人：荣禄，二位放到外省去做知府的，康有为和我，荣禄架子十足，康有为在朝房里和他大谈变法，历时甚久．荣禄只是不置可否．召见时，二位新知府先依次进去。出来后，太监唤康有为进去。大约一刻钟光景，康先生出来我第四个进去……
光绪皇帝在这场召见结束后给康有为的官职也很能说明问题，不过是一个六品的章京，与杨锐等深受信赖的军机四卿是没办法相提并论的。
然而咱们的康大忽悠可不管这些：反正我就是见过光绪爷，我说聊多久就是聊多久。
如果仅仅是编几句瞎话满足一下自己的虚荣心也就罢了，康有为却不止步于此，而是继续忽悠，结结实实坑了光绪帝一把。
在维新变法开始之后，康有为不断上书，要求皇帝下猛药，迅速清除守旧势力。光绪帝于是裁撤了大量官员，一时间朝野人心不稳。
康有为还跑去找光绪帝的老师孙家鼐商议：英国一直垂涎西藏地区，那地方荒远偏僻，要不让朝廷把西藏卖给英国吧，卖个高价钱给维新变法用。
孙家鼐觉得康有为简直不可理喻，没有搭理他。
康大忽悠不久后又去面见日本公使，倡导“中日合邦”，这成为日本侵华的野心来源之一。
康有为不满足于此，想出了一个更荒谬的计划，直接导致了维新变法的失败。
他的计划是：围园杀后。
在维新变法的全过程中，慈禧太后并未顽固地反对。如果慈禧太后从一开始就不同意，光绪皇帝根本就没有能力将整个变法维持103天，所以慈禧太后对变法最起码开始是默认的。
但是在康有为的忽悠下，光绪帝把变法想得太简单了。这位年轻的君主太过于急切，改革措施过于激进，想要在三个月里把十年的改革都完成，甚至曾经在一天里下了一百多道政令。
其中贸然宣布废科举更是加速了清王朝的灭亡，天下的读书人一夜之间失去了向上的途径，读了那么多年的书瞬间都白费了，很容易转向革命。
慈禧太后暂且忍耐了康党的肆意胡为。直到康有为彻底激怒了她。
康有为指使杨深秀上书光绪帝，谎称颐和园里藏有秘密金库，可以开掘秘密金库为变法提供充足的资金。真实目的是让会党成员伪装成掘金工人，进入颐和园杀死慈禧太后，以便光绪皇帝独掌大权。
康有为这个计划实在是荒谬至极，完全不顾及大局。
且不说慈禧太后并未顽固反对变法，就算慈禧太后阻挠了变法，古代帝王以孝治天下，如果光绪帝贸然杀掉慈禧太后，必然会引得朝野震动。皇帝贵为一国之主竟然弑杀嫡母，必然引得亲贵大臣群起而攻之，光绪帝能保得住皇位就是怪事了。
最后，这个计划走漏了风声，被慈禧太后得知，慈禧太后果断决定动手。
1898年9月21日，慈禧太后下令，软禁光绪帝，逮捕维新派主要成员。康有为提前得知消息，脚底抹油溜了，却让自己的弟弟康广仁留下来整理藏书，导致康广仁没来得及逃跑，不幸被捕。
大忽悠康有为跑了，盛怒之中的慈禧太后要发泄自己的愤怒，就下令让康广仁弟代兄责，押往菜市口斩首。可怜的康广仁，就这样被哥哥坑得丢了性命，成了戊戌六君子之一。
已经逃走的康有为得知弟弟的死讯，虚伪地流下了眼泪，哀叹父母把弟弟托付给自己，自己却没能照顾好他。其实，在当时的乱局下，康有为无非是爱惜自己的藏书胜过弟弟，否则又怎能让弟弟在那种情况下留下来整理藏书？
除了在政治上不靠谱，他在道德上大忽悠也假得可怕。
变法失败后，为了获得日本的支持，康有为提出了一个“中日合邦”的设想，提议推翻现有封建统治，由自己和日本首相伊藤博文挑选百名外国顾问，全面接管中国的政治、军事、财政、外交等等一系列的国家大权。
康有为的提议，可以说是卖国求荣。一旦实行，中国必定走向亡国的道路。幸好清廷没有再次被他忽悠，直接拒绝，康有为自此失宠，避居海外。
避居海外的康有为，过得也非常潇洒。
光绪帝被康有为忽悠得被软禁，康大忽悠却拿着伪造的光绪皇帝的“衣带诏”，以营救皇帝的名义大肆敛财，收了南洋华侨很多钱。
有钱，自然是要享受生活的。
康圣人用筹集的钱，在欧洲买了一个风景迷人的小岛，在那里住了好几年。被他忽悠的富商们万万没有想到，自己辛辛苦苦赚来的钱就这么被康圣人挥霍掉了。
康有为一直提倡一夫一妻制，男女平等，但自己却娶了六房太太。直到1919年，康有为都已经是62岁的老头子了，还看上了19岁的船家女张光，强行纳为第六房太太。康有为的子女们都深以为耻。
值得一提的是康有为56岁时娶的第四房小妾，是个年轻的日本女人。却不料这个日本女人和康有为的长子私通并怀上了孩子，康有为大怒。
1927年，这位欺世盗名的大忽悠，终于走到了人生的尽头，病死于青岛。章太炎送他的一副对联最能够概括他的一生：国之将亡必有，老而不死是为。
余华有个小说《活着》，里面的主人公福贵的人生，和我爷爷的人生正好反过来
爷爷是个杀猪匠，一辈子没上过一天学
他父亲得了急病，晚上突然开始疼，疼了一宿，早晨去世，当时爷爷只有6岁
12岁那年，爷爷的姐姐，被地主看上抢走了，蹂躏致死
爷爷悲愤交加，后来他外出闯荡社会，当学徒学杀猪，准备有朝一日手刃仇人。中间也结婚生子，但是妻儿都因病没能活下来。
他还有母亲和弟弟，日本人进军到河南的时候，爷爷把家里砸的稀烂，带着母亲和弟弟跑反躲进山里
后来爷爷加入一个反动道门叫洪学，和义和团差不多喝符水刀枪不入，被蛊惑和解放军作战，然后爷爷被俘虏，甄别，遣返原籍
家乡正在土改，当年害死他姐姐的凶手被抓住，公审枪毙，爷爷跪在地上哭的稀里哗啦。政府安排他在供销社的食品公司继续杀猪，还分了房子和田地，分给爷爷的宅基地，我爸妈现在还住着了
他幼年丧父，少年丧姐，青年丧妻 丧子
以上都发生在49之前
49之后，他和我奶奶结婚了
奶奶家是地主，她前夫是个果党军官，死在外面，她和我爷爷重新组成家庭，又生育了4个孩子，连同和前夫的孩子一共5个子女，全都健康长大并接受教育，其中有我的父亲
1976年，正在地里干活儿的爷爷已经快60岁了，听到广播播放毛主席去世的消息，和所有人一样，放下农活，一起往大队跑，一边跑一边哭
爷爷生于1919年，死于1984年，他的前半生，家破人亡颠沛流离，不停地看着自己的亲人一个接一个离开自己，他的后半生生活安定子孙满堂，他最高兴的事情是看到三姑恢复高考之后考上大学
爷爷身上有不少旧社会的帮派特性，好赌博喝酒，但是也讲义气，经常仗着杀猪的脾气和乡干部抬杠，经常挂嘴边的话就是，敢和我去见毛主席吗？
他从未背叛过自己的人民。
他也从不怕被自己的人民所误解。
他更不畏惧资本家、右派和反动派的污蔑栽赃。
他最不恐惧的，也是他的对手最恐惧的，是群众运动。
人民也终究不会背叛他。
人民也从未离开他。
任何想要颠覆他的人会发现，颠覆了他，自己也会失去存在的意义。
他最喜欢看到的事情，就是人民的觉醒。
他喊出并用毕生实践了这句话
——为人民服务！人民万岁！
这是一个最熟悉的陌生人
他是中国有史以来最伟大的人，没有之一
借用一下 @当下 的图
我是一个历史爱好者，却没有勇气，也没有底气去评价他。
我们00后这一代离他已经很遥远了，第一次知道他，是看到一元钱上那个1893－1976，当时不懂什么意思。
混历史圈，我曾经看到过很多关于他的不良言论，家里也是地主，对其的行为不理解，也许是年少轻狂吧，对他没有什么好感。
随着阅历的慢慢增长，我逐渐明白了自己的愚昧和无知，一个人为了自己而奋斗，是人的基本行为，为了一家人奋斗，是人的基本担当，为了千千万万的人而奋斗，我不知道该怎么形容。
曾经我常常因为自己的小聪明而感觉高人一等，常常因为家里有点钱而沾沾自喜，现在看来，这些行为都是可笑至极的。曾经我也想做个政治投机分子捞实惠，现在我打算永远不加入任何党派，因为它早已不在。
名垂青史不是永生，万年不死也不是永生，真正的，永远的活在人民心中，才是真正的永生，一个在人民心中永远闪闪发光的人，一个奉献了一切却离开的人，一个能让无数人发自内心痛哭流涕的人，一个伟大的共产主义者，不，已经是导师。
你离开后，我们就成为了你。
毕生追寻你的脚步，追寻你崇高的理想，如果有幸早日去见马克思，亦不悔追随，从我真正了解那一刻，我就知道这辈子就不会背离了。
封资修都是纸老虎，打倒他们，无产阶级必胜！
慈禧。后来我突然想起，大清帝国没有男人么？为什么所有的事情都让一个老女人背？
反例。怎么这么多误会他的人，为何我从来没有误会？
他去世时，村里在简陋的只有两个篮球架和几张乒乓球案的小学操场举行追悼会，人们恸哭，山河呜咽，天地悲戚。
联产承包责任制时，村里已呈规模化的农田水利工程被分地的卷尺切割成小块而失效，生产队的十几眼机井因无法利用也废弃了。
在分田分地分农具时，不仅十几台大型水泵和几台柴油机，从洛拖刚买一年锃亮如新的东方红大型拖拉机也被分拆的七零八落，因为没有一家农户能单独拥有，我家分到半条笨重的履带卖给了废品站。两位到东北住了一个月，准备接收联合收割机的大小伙，垂头丧气悻悻而归。
村民一夕之间回到了原始农耕时代。
很多农户买不起牛马，只好做起了牛马。妇女在前边弓腰驼背拉着绳子，男的扶着梨耙趔趔趄趄。
村民各自的土地犬牙交错、经常为了浇水和田界而争吵打架，夜不闭户的民风一夜之间沦落如泥。
在以后的岁月里，他们日出而作，日落而息，如无根之树，无椽之屋，如蚁如蛆。
这种情况持续了三五年，每家都有了牛马，才慢慢好起来。这几年几家富裕的村民还购置了小型三轮手扶拖拉机，有了微型水泵，盖起了二层小楼。
最富的自然是村长，我的小学同学。我上一年级时，他三年级，等我到五年级时，就成了同班同学。他虽然小学肄业，但如今俨然已是当地霸主。
全县至今没有一台中型拖拉机，旱涝依旧不能自保，田间纵横笔直的水渠已难觅踪迹，两座小型水库彻底抹平，一场暴雨就会毁灭半年的劳作。小学母校亦早已不在，七八岁的孩子只能到十几里之外的乡办小学就读，即便乡办小学，也没有我童年钟爱的篮球和篮球架。他们锻炼身体的唯一方式就是背上十公斤重的书包步行或骑自行车。
孩子们一般读到初中就会辍学外出打工。只有富起来的两户人家，才有意愿和能力继续读下去。
我出来谋生多年，一直想有所回馈，还组织过朋友为乡里贫困家庭和失学儿童捐过几次款，无奈人过中年，力不从心，搞了几年没有坚持下来。
背乡离井的我，愧对家乡。
但我从来没误会过他老人家，因为我是从底层农村出来的，一位农民的不孝子孙。
——————————————————-
底下有两只小号追着骂我，还讽刺我怎么不回到农村去。如果是实现了机械化的农村，我觉得回去，至少比996好多了。
类似的话题
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 tinynews.org All Rights Reserved. 百科问答小站 版权所有