什么历史原因导致 good 的比较级是 better，而不是 gooder？

good 的比较级是 better 而不是 gooder，这个现象背后有着深厚的历史和语言演变的原因。这并非偶然，而是英语在漫长的发展过程中，吸收和融合了不同语言的影响，并逐渐形成了独特的语法规则。

要理解这一点，我们需要追溯到英语的源头——古英语（Old English）。

1. 古英语时期的词汇基础：

古英语中的 "good"： 在古英语中，表示“好”的词是 gōd。
古英语的比较级形成： 古英语形成比较级的主要方式有两种：
1. 词根变化（Irregular Comparison）： 很多常见的形容词和副词通过改变词根来形成比较级和最高级，这通常是继承自更早期的日耳曼语。
2. 加后缀（Regular Comparison）： 对于大多数形容词和副词，比较级通过添加后缀 ra，最高级通过添加后缀 est 来形成。例如，strang（强壮的）的比较级是 strengra，最高级是 strengest。

2. "gōd" 的不规则比较级：

在古英语时期，gōd 的比较级就已经是不规则的，它的形式是 betera，最高级是 betest。这个不规则的比较级词形并非凭空产生，而是有其更古老的根源。

3. 追溯到日耳曼语的共同祖先：

英语属于印欧语系，而印欧语系中的许多语言在比较级形成上都有类似的模式。gōd 的不规则比较级 betera 可以追溯到原始日耳曼语（ProtoGermanic）中的词汇。

原始日耳曼语中的 "good"： 原始日耳曼语中表示“好”的词可能是 gōdaz。
原始日耳曼语中的不规则比较级： 在原始日耳曼语中，与 gōdaz 对应的表示“更好”的词已经是不规则的，可能的形式是 atizijan。这个 atizijan 可能与表示“向前”、“先”等概念的词根有关。

这意味着，英语中的不规则比较级 better 并不是后来才出现的错误或变异，而是从其更古老的语言祖先那里继承下来的，是一种历史悠久的语言现象。

4. 其他日耳曼语的证据：

为了进一步证明这一点，我们可以看看其他与英语同源的日耳曼语。

德语： gut (好) > besser (更好) > am besten (最好)
荷兰语： goed (好) > beter (更好) > best (最好)
古诺尔斯语： góðr (好) > betri (更好) > beztr (最好)

这些语言中的“好”和“更好”的词形都呈现出与英语类似的模式，进一步印证了这是一个在日耳曼语族中普遍存在的、历史悠久的不规则比较级。

5. 为什么不是 "gooder"？

那么，为什么一些其他形容词会形成规则的比较级（加后缀），而 "good" 却走了另一条路？

高频词汇的不规则性： 在许多语言中，最常用、最基础的词汇（如“好”、“坏”、“大”、“小”、“多”、“少”）往往更倾向于形成不规则的词形变化。这可能是因为这些词汇在语言早期就非常重要，并且在口头传播中，一些不规则的形式更容易被保留和传承下来。想象一下，在没有书面记录的时代，口口相传的习惯会比抽象的规则更有影响力。
词根的特殊性： 如前所述，表示“更好”的词根 atizijan 可能与“前”、“先”等有联系，其含义的微妙差异可能使其与一般的形容词的比较级形成方式不同。
历史的惯性： 一旦一个不规则的形式在语言中确立并被广泛使用，它就会形成一种历史惯性。即使后来出现了一些规则化的趋势，像 "good" 这样核心的词汇也很难被规则化所取代。

6. "gooder" 出现的可能性：

虽然 "gooder" 不是标准的英语比较级，但历史上并非没有人尝试过使用它，或者在非正式场合出现过。在语言演变的过程中，规则化（regularization）是一个普遍的趋势，人们有时会试图将不规则形式“拉拢”到规则形式的轨道上来。

在19世纪及之前的一些文献中，可以看到一些使用 "gooder" 的例子，这反映了当时人们对比较级形成规则的探索和尝试。然而，由于 "better" 已经根深蒂固地存在于语言中，"gooder" 始终未能成为主流，并在标准英语中被淘汰。

总结：

历史根源： "better" 是从古英语的 betera 演变而来，而 betera 又可以追溯到更古老的原始日耳曼语的词汇 atizijan。
不规则性： 许多最常用、最核心的词汇，在许多语言中都倾向于形成不规则的比较级和最高级。
语言演变： 英语是一个不断演变的语言，吸收了不同时期和不同语言的影响。不规则的词形变化是语言发展中的一个自然现象。
惯性与淘汰： "better" 作为 "good" 的不规则比较级，由于其悠久的历史和广泛的使用，形成了强大的语言惯性，成功抵制了后来的规则化趋势（如 "gooder"），并最终在标准英语中占据了主导地位。

因此，good 的比较级是 better，而不是 gooder，是英语历史演变中语言惰性、高频词汇不规则性以及日耳曼语系共同祖先的共同作用结果。这使得英语的词汇和语法充满了丰富的历史信息和趣味性。

网友意见

这说来话起来就长了，远比维京入侵英格兰要长，比假想的原始日尔曼语还要长，甚至远至新石器时代。

按照常理从good来推论出gooder、goodest才是符合规则的，可惜没有；而如果从better,best反推更有说服力，就像两点才能画出一条直线，那它们的原形应该是bet的才对，而且如今的bet则完全不贴边，那么应该怎么解释呢？目前为止最合理的解释应该是*bʰed。

这个比乱码还乱的*bʰed是什么？这就要说到比原始日尔曼语(Proto-Germanic)更原始的原始印欧语(Proto-Indo-European).

原始印欧语(PIE)

原始印欧语是语言学家根据目前印欧语系各种语言的特征，通过比较语言学的方法而所重构复原出来的语言，推测在约前4500年至前2500年间用作单一通行语言，也就是新石器时代晚期至青铜时代早期，被认为是目前印欧语系诸语言的共同祖先。虽然没有得到直接证据的证实，但其基本的发音和辞汇都通过比照法重构了出来。

怎么重构出来的？一方面由于语言几乎都有系统性音变(如格林定律)，那么就可以在多个语言特定含义的本族核心词的基础上，根据系统性音变规律反推出它的原始词，比如water 水 *ṷódōr，hound 狗 *ḱṷon，three 三 treḭes，后边这些怪异的词就是根据语音重构出来的PIE词汇，加"星号"是因为它们还没有被证据证实，而*bʰed就是这样通过比较那些有证据支持、和现代正在使用的印欧语系各语种反推而来。

• 古英语: bētan
• 古弗里斯兰语语: bēta
• 古萨克逊语: bōtian
• 中世纪德语: boeten
• 德语: boeten
• 古高地德语: buozen
• 古诺斯语: bøta
• 古哥特语: (拉丁化转写为bōtjan)
• 阿尔巴尼亚语: betë (“great”)
• 古布列塔尼语: bodlon
• 康沃尔语: both
• 中古威尔士语: boð
• 威尔士语: bodd
• 古爱尔兰语: buide

上边这些有证据支持的词汇不一定是good的含义，但是从系统性语音演变反推和词内重建后还原的*bʰed就和good有关，另外*bʰed和印欧语系最古老的语言之一的梵语中Bhadra一词也有关联，Bhadra汉语音译为“跋陀罗”，意译为“贤”,也就是类似的这种合理反推重构，让假想的原始印欧语被认可。

从*bʰed身上已经找到了better、best原始祖先的痕迹，也就推测出这两个孤儿的身世，那么他们的养父good又是怎么回事呢？这就要说到从PIE发展而来的原始日尔曼语。

原始日尔曼语(Proto-Germanic)

上文提到推测中的原始印欧语使用于前4500-2500年，之后由于语言会跟随人类迁徙，然后受地理阻隔而孤立、分化、演变，后来原始印欧语中分离出原始日尔曼语，原始日尔曼语也是假想的，日尔曼语的共同祖先，英语和德语就属于日尔曼语语族的东日尔曼语支。

在演变过程中，本来PIE中另有一个词*gʰedʰ，意思是“使组合、结合、联合”，原始日尔曼语把它变成了 *gōdaz，并赋予了good的含义，而同样表示good的*bʰed变成了*badaz, 有没有觉得眼熟？像不像bad？可以发现包括*bʰed本身也更接近bad， 但是此时这个"bad"仍然是good的含义。

这时出现了*gōdaz和*badaz两个不同的词表示完全同一个含义，这种情况下一般会有三种结果：

1. 两个词中的一个变得多余，并且容易导致混乱，所以使用频率降低，逐渐被抛弃。
2. 两个词的含义逐渐有了细微差别，使得两个都得以保留，比如big,large,great这种。
3. 两个词合体为一个，像狮身人面像一样同时保留父母词的形式

*gōdaz 和 *badaz属于少见的第三种情况， *gōdaz仍然是基本词形，表示“好”(good)，而“更好”却使用 *badaz的变形*batizô（better），“最好”是*batistaz(best)。

（插个题外话，现代德语里有一些词同时包含两种相反的含义，最著名的就是aufheben(扬弃)，同时包含抛弃、保留两种相反的含义，中文“扬弃”两个字翻译时候估计是出了几身汗的，否则不会存在“奥伏赫变”这个充满无奈的音译。因为这背后的哲学思想大概只有哲学家辈出的德国人才更容易理解，黑格尔就经常使用aufheben这个词。为什么说著名？因为有句话是每个人耳熟能详的：马克思在《共产党宣言》里写道：“共产党人可以用一句话把自己概括起来：消灭私有制”, 而此处德语原文是"Aufhebung des Privateigentums", 扬弃，而不是消灭，德语里另有其他词表示“消灭”“废除”。 ）

在之后的演变中*batirô 演变为古英语中的betera，这时候终于可以丢掉星号了,而表示最高级的*batistaz后来丢失了部分元音和z，变成betst。再后来又丢掉了一个t，终于演变成现代英语的“best”。

• *bʰed >> *gōdaz(同义*badaz) >> good
• *batizô >> betera >> better
• *batistaz >> betst >> best

BAD、WORSE、WORST？

Bad、worse、worst则是另外一个故事，虽然演变规律也是类似的，但Bad的故事则更复杂，更黑暗和邪恶，留着碰到关于bad，worse，worst的问题再讲。简单得说，bad最早和evil是同一个意思，同一个词，或者说只有evil没有bad。在原始日尔曼语中，表示邪恶evil的词是*ubilaz，“更邪恶”是*wirsizô，“最邪恶”则是wirsistaz，意味着Bad Boy就是Evil Boy,听着都吓人，好在中古英语时也许是更加开化文明了，人没那么坏了，所以到了中世纪时从evil里分离出了bad，魔鬼走出魔窟成了一个普通坏人。

另外，在原始印欧语里，*wers-是个通用的词缀，表示“使弯曲、分离、混乱”；而上边提到的*gʰedʰ本意是“使组合、结合、联合”，刚好是反义词。

延伸阅读：

可能是您所在的地区真理部工作不到位，这种现象在Ingsoc高度发达的地区是不存在的

从1984年开始good的比较级就是gooder了

附新话字典节选

新话语法的第二个显著特征是它的规则性。除了下面提到的少数几个例外，所有词形的变化都遵循同样的规则。这样，每个动词的过去式和过去分词就都是以"ed" 结尾，"steal"的过去式就成了"stealed"，"think"的过去式是"thinked"，新话中其他的词也是一样，而 "swam"，"gave"，"brought"，"spoke""taken"等等这些形式就都废除了。所有的复数都加"s"或"es"，这视情况而 定。这样，"man"，"ox"，"life"的复数就变成了"mans"，"oxes"，"lifes"。形容词的比较级就都加"er"、"est" （比如"good，gooder，goodest"），不规则形式以及用"more"、"most"表示的形式全部取消。

类似的话题

• 

  什么历史原因导致 good 的比较级是 better，而不是 gooder？

  

  good 的比较级是 better 而不是 gooder，这个现象背后有着深厚的历史和语言演变的原因。这并非偶然，而是英语在漫长的发展过程中，吸收和融合了不同语言的影响，并逐渐形成了独特的语法规则。要理解这一点，我们需要追溯到英语的源头——古英语（Old English）。1. 古英语时期的词汇基础.............
• 

  是什么历史原因导致了中国古代选择了月亮历（阴历）而西方国家选择了太阳历（阳历）？

  

  中国古代选择月亮历（阴历）而西方国家选择太阳历（阳历），这背后有着深刻的历史、文化、地理以及农业的考量。理解这一点，需要我们穿越时空，去体会古人的智慧和他们所处的环境。中国古代的“天时”观与月亮的情感纽带在中国古代，历法不仅仅是记录时间的方式，更是“天人合一”哲学思想的体现，是对自然规律的顺应和对宇.............
• 

  恒生科技指数跌幅扩大至 11.03 %，创该指数历史单日最大跌幅，可能是什么原因导致的？

  

  好的，咱们来好好聊聊，为什么恒生科技指数那天会这么“惨烈”，跌幅一下子就扩大到 11.03%，这可是它历史上的一个大日子，单日跌幅创纪录了。这可不是小事，背后肯定是有不少原因在推着它往下掉。首先，政策面的不确定性，这绝对是当时最重要的一只“黑天鹅”。你想啊，中国政府在那段时间里，对互联网、教育、游戏.............
• 

  为什么《是，大臣》中牛津毕业的 Sir Humphrey Appleby 会嘲笑伦敦政经（LSE）？有什么历史或者社会原因？

  

  《是，大臣》（Yes Minister）是一部精彩的政治讽刺喜剧，其中 Sir Humphrey Appleby（汉弗莱爵士）对伦敦经济学院（LSE）的嘲笑，是其角色塑造和剧情推进的重要组成部分，也反映了英国社会和学术界的一些历史与社会根源。Sir Humphrey 作为一名经验丰富、深思熟虑的公务.............
• 

  水浒传梁山泊(集团)最终失败的历史原因是什么?

  

  关于梁山泊集团的最终失败，历史上的确是众说纷纭，但仔细梳理，其深层原因往往不是单一因素造成，而是多重矛盾和失误叠加的结果。要讲透彻，就得把几个关键点掰开了揉碎了说。首先，政治格局的根本性限制，这是最要命的一点，也是梁山集团从一开始就注定的宿命。你想啊，宋朝虽然积弱，但毕竟是个成熟的封建王朝，政权稳固.............
• 

  什么是南北饮食差异甜咸之分（粽子 豆腐脑）形成的根本历史原因?

  

  关于中国南北方饮食中“甜咸之争”，尤其是粽子和豆腐脑这两种代表性食物，其根本原因并非一日之功，而是历史演进、地理环境、物产资源、文化习俗以及经济发展等多重因素交织作用下的结果。一、 地理环境与物产基础：这是形成南北饮食差异最根本的起点。 南方： 气候湿润，水稻种植发达： 南方大部分地.............
• 

  日语外来语不使用拉丁字母书写的历史原因是什么?

  

  追溯日语外来语不使用拉丁字母书写的历史，其实与日本自身独特的文字演变过程以及对汉字的吸收和消化有着深厚的渊源。简单来说，这并不是一个“为什么不使用”的问题，而是一个“是如何发展成现在这样”的故事。日本在明治维新之前，文字系统完全依赖汉字，虽然是借用，但日本人将其发展出了草书、行书等多种书体，并且衍生.............
• 

  很多人十分喜欢日本战国的历史的原因是什么?

  

  你这个问题问得太棒了！日本战国时代，这可真是一个让无数人着迷的时代，简直是历史剧、小说、动漫、游戏里的常客，而且每次都能掀起一波热潮。要说为啥这么受欢迎，那理由可太多了，而且每个点都能挖得挺深。首先，咱们得明白，日本战国时代（大致是15世纪中叶到17世纪初）发生的事情，就跟咱们中国春秋战国有点相似，.............
• 

  中国历史上各个朝代灭亡的原因是什么？

  

  中国历史上的各个朝代灭亡原因复杂，通常涉及政治、经济、军事、社会、自然灾害等多重因素。以下是对主要朝代灭亡原因的详细分析： 1. 秦朝（前221年—前206年）原因： 暴政与劳役：秦始皇推行严苛法律，如“焚书坑儒”“严刑峻法”，导致民怨沸腾。秦朝统一后，大规模修建长城、驰道、阿房宫等工程，使百姓疲于.............
• 

  欧洲历史上各族相互同化失败的原因是什么？

  

  欧洲历史上各族相互同化失败的原因是多方面的，而且往往相互交织。同化是一个复杂且动态的过程，它涉及到语言、文化、宗教、政治、经济和社会等多个层面。当这些因素未能有效融合，或者存在强烈的排斥力量时，同化就可能走向失败。以下是一些主要原因的详细阐述：一、 语言和文化差异的根深蒂固： 语言的中心地位： .............
• 

  科比历史地位比詹姆斯低的主要原因是什么？

  

  科比和詹姆斯，这两位篮球巨星的生涯轨迹如同两条交织又各自辉煌的银河，他们的每一次对话，无论是在场上还是在评论席，都牵动着无数球迷的心。谈到科比“历史地位”不如詹姆斯，这确实是一个让双方球迷都津津乐道，也充满争议的话题。与其说“低”，不如说“不同”，因为他们各自的伟大之处，体现在完全不同的维度上。但如.............
• 

  在人类历史上，猫是因为什么原因被驯化的呢？

  

  人类驯化猫咪，这可不是一个简单的“为了抓老鼠”就能概括的故事，而是跨越了漫长的岁月，充满着互利共生的智慧与温情。想象一下，在距今大约一万年前，人类社会刚刚从狩猎采集转向定居农业。农作物被种下，谷仓里堆满了粮食，这可真是个诱人的宝库，也因此吸引来了一批不速之客——那些小巧玲珑、动作敏捷的老鼠和各种啮齿.............
• 

  历史教科书中，对于清末东南互保一笔带过，主要原因是什么？

  

  清末的“东南互保”在很多历史教科书中确实一笔带过，这背后隐藏着多方面的原因，其中最主要的是：1. 事件本身的“妥协性”与“局限性” 并非真正意义上的“独立”或“反叛”： 东南互保最核心的出发点，是南方各省督抚为了保护自身辖区内的经济利益和政治稳定，避免被卷入清廷中央的战火而发起的行动。他们的目标.............
• 

  民用航空历史上最牛的迫降以及牛的原因是什么?

  

  在民用航空的历史长河中，“最牛的迫降”是一个仁者见仁、智者见智的问题，因为评判的标准可以有很多，比如： 操作难度极高： 飞行员在极端不利条件下完成的迫降。 乘客安全最大化： 即使飞机受损严重，但能最大程度地保障乘客的生命安全。 机组的专业精神： 飞行员和机组人员在危机中的冷静、智慧和协作.............
• 

  历史上有哪些名噪一时的国际大都市，他们兴盛和衰亡的原因是什么？

  

  纵览人类文明长河，总有那么几颗璀璨的星辰，它们曾是世界的中心，集万千宠爱于一身，引领风骚数百年。然而，如同潮汐的涨落，这些昔日的辉煌也终有谢幕之时。今天，我们就来聊聊那些名噪一时的国际大都市，探究它们是如何崛起，又为何走向衰落。亚历山大里亚（Alexandria）：智慧与文化汇聚的灯塔 兴盛原因.............
• 

  美国 10 月份贸易逆差大幅下降，出口飙升至历史新高，是什么原因造成的？

  

  美国 10 月份的贸易数据确实给市场带来了一份惊喜，尤其是贸易逆差的显著收窄，出口更是攀上了新的高峰。这背后并非单一因素在起作用，而是多种力量共同交织的结果。要详细解析这一现象，我们可以从以下几个关键维度来审视：1. 全球需求回暖，美国商品和服务更具吸引力最直接的原因在于全球经济活动的复苏，尤其是一.............
• 

  历史上有哪些影响很大的军队哗变事件？产生的原因是什么，之后又是如何解决的？

  

  历史的长河中，军队的铁律并非总是坚不可摧。当士兵们手中的枪口不再对准敌人，而是转向自己的指挥官，甚至是最高统治者时，那便是历史进程被戏剧性扭转的时刻——军队哗变。这些事件，往往如同一场场醒目的警钟，敲击着王朝的根基，改写着国家的命运。要说影响深远，罗马共和国的斯巴达克斯起义绝对是绕不开的篇章。公元前.............
• 

  假如世界历史是一部剧，那么哪些剧情是最为荒谬的？荒谬的具体原因是什么？

  

  如果将世界历史比作一部波澜壮阔的戏剧，那么其中不乏令人啼笑皆非、细思极恐的荒谬剧情。这些荒谬之处，往往源于人类决策的非理性、历史进程的偶然性，以及对权力、利益和意识形态的极端追求。下面我将详细阐述一些在我看来最为荒谬的历史剧情及其原因：1. 特洛伊战争：为了一张脸而起的十年血战 剧情梗概： 希腊.............
• 

  比特币突破 24000 美元再创历史新高，近半年来比特币暴涨的原因是什么？未来的趋势如何？

  

  比特币站上24000美元，这轮暴涨究竟踩中了哪些节奏？未来会去哪儿？这几天，加密货币的“老大哥”比特币又一次点燃了全球投资者的热情，价格强势突破24000美元大关，创下历史新高，这让很多人惊呼“看不懂”，又或是“早该如此”。究竟是什么魔力让比特币在过去半年里如此疯狂上涨？而这种势头，又能持续多久？要.............
• 

  历史上或文学/影视作品中有哪些高人气的反派？人气高的原因是什么？

  

  历史上和文学影视作品中，那些令人又爱又恨的反派角色，往往比正义凛然的主角更能在观众心中留下深刻的印记。他们不是简单的脸谱化恶棍，而是拥有复杂的动机、独特的魅力，甚至隐藏着深刻的哲学思考。他们的“人气”并非源于他们的恶行，而是因为他们挑战了我们对善恶的认知，满足了我们内心深处某种隐秘的欲望，或者仅仅是.............