死亡是一瞬间的事吗？ 第1页

2020/6/24 爸爸去世快两周年了，愈发地思念他。想起小时候，坐在爸爸的自行车前梁上，中央大街的面包砖震得耳朵痒痒的。还寒春风中，他不停地让多话的我闭紧嘴巴，自己却吃了一嘴的杨柳絮。酷夏长日，他偷偷带我去吃街角的电烤羊肉串，让我一手攥着北冰洋一手扶车把。路过秋天的夕阳，他停下来给我称上一包热乎乎的糖炒栗子。我一路吃着，转眼到了家。如今想来，那真是最暖的回家路。

2018年6月27日一早起来，我照常给孩子做早饭，送她去幼儿园。老公学校那天上午也没什么事，我们就一起送孩子，各开各的车，准备一起在外面吃个早饭再去一起买点东西。

那几天我又忙碌又兴奋。我读了六年的博士快毕业了，八月初在佛州要举办毕业典礼。家里人决定要好好一起庆祝，爸爸妈妈公公婆婆都准备提前来美国一起参加。我爸妈住在东北省会城市，他们的27日晚上（我的27日早）要坐火车到北京，在公婆家住一晚后赶第二天一早的飞机，我的29号凌晨就能到我家了。

提前一周我就开始收拾屋子，整理两间客房，清理鸡圈，院子里前前后后我能干动的都收拾好了。列出的待办事件也只剩下了最后几条。按计划，今天吃完饭回来要给孩子的loft bed加个防护网，妈妈和婆婆老是担心孩子半夜会掉下来。

送完孩子，我和老公去吃了家门口的IHOP。坐下后我拿手机给妈妈发了条信息，她说“上火车了”， 我说“好好休息，两天后见”。饭刚上来，我婆婆打来了视频电话，闲聊了几句就挂了。饭后老公上车比我早一步，不知为何掉过车头后堵在出口好久都没动。清早人不多，我也没催他。一会他给我打来电话，说学校有点事不能去买东西，我应了一声就开回家了。

回到家我收拾了车库，忙到十一点开始钻眼儿安挂钩准备挂网子。安好第五个钉子的时候，老公回来了。我从楼上下来，看他脸色不好，问：“怎么中午就回来了？出什么事了？”

他扶着我的肩膀，直勾勾的看着我说：“胖胖，我要跟你说件事，你要坚强。”

上次他这样跟我说话，是2012年我姥姥去世，家里人怕我受不了，让他转告我的。

我心里直突突，觉得可能是我姥爷不行了。姥爷89岁了，每天一时清醒一时糊涂，人也是日渐消瘦下去，暑假回去时听我妈说可能不会太久了。

我问，是姥爷么？心里想，估计爸妈要过不来了。

老公说：“是你爸。”

我爸？

不可能，他们已经上火车了啊。再过几个小时就到北京了啊。6/15从家回美国的时候，爸爸送我们到机场，说好了两周之后见的啊。

我爸62岁，平时除了有点高血压啥事都没有啊。

“是你爸，人已经没了。”

我不相信。没有办法相信。没有哭，没有崩溃，理智很清醒，知道我老公不会拿这样的事开玩笑，肯定是他听错了。直到我打通了我妈的电话。

打通的那一刻，我知道他没骗我，我爸没了。

我妈说她坐在殡仪馆的门口。

她用颤抖的声音给我讲，我爸是怎么一下子就没了的。

六点多，他俩已经收拾好行李，家里的里里外外也都收拾妥当，准备等到时间下楼，爸爸的朋友开我家的车送他们去火车站。

六点半，躺在床上休息的爸爸和妈妈聊天，爸爸说有点热，想去洗个澡。

洗完澡六点四十左右。继续休息。

八点左右，爸爸先下楼，把行李放在后备箱。妈妈随后带着小箱子下楼。

在楼门口的人行道上，我妈站在我爸身后。爸爸把最后一个箱子放好，左手捂着胸口，转身跟我妈说了句 “BJX，我这难受。” 侧身就栽到绿化带上。

八分钟后救护车赶到。期间有邻居帮忙摁人中，掐虎口，喂速效救心丸和硝酸甘油。没人做心脏复苏。

送到急救后抢救了四十分钟，胸外按压，肾上腺素，电击。宣告死亡时间8:36pm。

爸爸走了之后，妈妈给婆婆打了电话，让她等事情处理完后再转告我。所以虽然我老公八点多就知道了，还是等到十二点，我爸穿好了衣服，殡仪馆手续都办完了，才回家告诉我。

我一夜无眠。

眼泪就是停不住的流。回想之前的时光。觉得生活真是讽刺，就在我满心欢喜计划着团聚的时候，硬生生的把他带走。早上赶第一班回国的航班，29号晚11点回到家。

多讽刺啊，29号，本来是我要去机场接爸妈的日子。

变成了我带着老公孩子回来，送我爸最后一程。

因为我没在三天内赶回来，我爸在殡仪馆停了七天。到家的第二天我去看他，打开了水晶棺，他身穿警服，闭着眼，嘴巴角还像往常那样向下抿着，一脸严肃。脸上带着一丝诡异的血色，姑姑告诉我是化妆的，电击后爸爸的脸全都肿起来了，煞白，走的时候没有一丝血色。

慢慢的爸爸脸上结起一层白霜。他的身体已经冻了好久了。我摸着他的脸，硬梆梆的。我这时候才清醒地知道，爸爸走了，不会回来了。

白事师傅教我给爸爸的衣襟里塞一个纸包。我解开他警服的扣子。他穿的是一直留着的一套夏式警服，新的白衬衫，带着他的警号和一级警督的肩章。胸膛硬硬的，冒着冷气。

家乡的习俗是儿女的眼泪不能落在棺材上，否则逝者不安。白事师傅不停的提醒我。我听得见，我也在不停的擦眼泪，但是就是擦不完。

之后的四天，我每天上午在家陪妈妈接待来家里的亲人和客人，下午坐车去给他烧纸烧元宝，晚上倒时差失眠，想爸爸，哭。每天来回坐车三个小时去殡仪馆，看着他再说说话。我想他应该还是能听到的。7月4日一早，出殡。整理爸爸遗物的时候才发现，爸爸在2010年前后曾荣获个人二等功。由于工作的保密性质，他从来都不曾跟我和妈妈说过。我想象不到和平年代的个人二等功是怎么获得的。我是独生女，追悼仪式后姑姑就陪妈妈回家了，我送爸爸去火葬场，在他的骨灰盘子里挑出了他胸口埋了四十多年的弹片和腰带上已经烧变形的金属扣。码好了骨灰，按实，盖上盖子，在灵位上写爸爸和我的名字，贴上他的照片，盖上了党旗，拿着钥匙跟老公一起把爸爸放在骨灰寄存处的新家。

后来我梦见过爸爸两次。一次是梦见我生二胎（爸爸以前老催，说要来帮忙照顾我生二胎，因为生老大的时候他们由于工作原因都没过来，总觉得苦了我）。梦见他在产床尾看着我特别温暖的笑，没有说话，就是笑。我在梦里特别清楚的知道他已经走了，我就瞅着他笑，一边笑一边流泪。闹铃响一下子醒了，枕巾湿了半边。

第二次梦见在老家房子门口，爸爸站在车旁边背对着我。我绕过去发现他穿的是旧式的绿军装，就问他为什么把这套找出来了。爸爸抿着嘴很严肃，不说话。我一遍给他解扣子一遍说，脱脱脱，怎么能穿这套啊，回去换藏蓝的那个。解开他外套发现里面是一件蓝底儿的毛衣，都起球了，还挂着很多亮晶晶的玻璃渣。我说你怎么穿这么件衣服，满心责怪他邋遢，低头一看他穿了双白袜子，脚踝处也都是亮晶晶的玻璃渣。我一下子愣住，然后就醒了。

醒来后试着再闭眼，却再也回不到梦里。那些曾经想做的事，想说的话，也再也没有机会去做去说了。总以为时间很多日子很长，总以为我在外游游荡荡，爸妈一直会在我背后。哪知就是一瞬间，就再也，见不到了。

后记：爸爸有记日记的习惯，早年是工作日记，工作性质密级升高后就记记家里的琐事。我2011年第一次出国的时候，在机场抱了妈妈和表哥表弟，唯独没有抱爸爸，只是拍了拍他的后背叮嘱他照顾好妈妈。爸爸把这件事写了下来。他说好嫉妒，为什么他没得到一个拥抱。我看到他日记的时候肠子都悔青了。为什么我那个时候不抱他一下？我永远都无法原谅自己，因为我永远都无法弥补。

手机里最后一张爸爸的照片。2018/6/15他在家乡机场送我和孩子回北京，临别孩子要亲亲姥爷。。我小的时候爸爸也是这样抱着我的吧。

这是我知乎小透明的第一篇文章，因为我太想发泄一下一直以来埋在心里的悲伤了。没想到每天都有这么多的朋友留言点赞。谢谢大家的关心。

爸爸离开一年半了，我们都在努力的生活。

处理完爸爸后事，妈妈还是随我一起来了美国，八月初跟公公婆婆一起参加了我的毕业典礼。合影时在妈妈身侧留出爸爸的位置。妈妈由于签证限制在美国居留了三个月。十月份回国后我们每天早上通话一个小时，她的朋友同事也经常去看她。妈妈报团去了一次台湾一次日本，都是之前跟爸爸说好要两个人一起去的。她每到一个地方，拍照的时候都攥着爸爸的手机。

我很心疼妈妈。她说家里到处晃着爸爸的影子，有时夜班起来喝水，出门就恍惚觉得爸爸在沙发上看邮票。楼下就是爸爸摔倒的地方。不认识的邻居看到妈妈也会用悲悯的眼神打量她—丈夫猝死，女儿不在身边，是个不幸的人。

今年我可以申请入美国籍，就可以借此机会给她申请绿卡，以后常住美国。妈妈跟我讨论再三后劝我不必为了她入籍。她是个乐观的人，一年多的时间她慢慢的调整自己，走出伤痛，更多的是对美好回忆的怀念和曾经幸福的感激。妈妈决定以后会长居国内，经常和退休的老姐妹们出去旅游散心，把握时间不留遗憾。现在她跟我们一起住在美国的家，一月初就要回国了。

我的孩子今年五岁多。孩子两岁半的时候因为我跟老公异地又学业紧张，爸爸和妈妈来美国住了一年，帮我带孩子。那一年我们住在Orlando附近，经常去Disney World玩。孩子累了就撒娇要姥爷抱，小小年纪就知道姥爷最疼她。去年爸爸去世的时候，孩子跟我们一起回国，但被我留北京的奶奶家。孩子很长一段时间不停的问，姥爷去哪了，姥爷什么时候回来。我给她讲什么是死亡，如何活好每一天不留遗憾。孩子抹着我的眼泪跟着一起哭。后来她会跟小朋友讲，我姥爷死了，就是不会回来了，但是他活的时候很爱我，我也很爱姥爷。

孩子在学校画family member，我们都跟她在一起，围着房子，天上孤零零的站着一个。她说天上的是姥爷，不在一起，但是姥爷会看着她。

去年圣诞节的时候，她看树下的礼物，静静地说了一句，今年姥爷不会给我礼物了。

她有时候翻看我手机相册里她以前的照片，看到别的都嘻嘻哈哈说自己小baby好可爱，看到姥爷的时候，会伸手摸摸屏幕上姥爷的脸，撇着小嘴告诉我，妈妈我想姥爷了。

至于我自己，我带妈妈出去玩的时候拍了照片给爸爸的微信发过去，在看到风景变化时给他发个信息。我想他应该都能看到吧。有时遇到难事有些难过有些委屈，会想如果爸爸在就好了。现在我的生活观念发生了很大的改变，现在把每天都当作最后一天，不留遗憾，do the next right thing, enjoy this moment. 我跟爸爸单位的几个同事也保持的联系，他们说我爸是和平时代的英雄，也答应我等过了解密期就告诉我他怎么得的功勋。以后我要都讲给我的孩子听。

我想，爸爸能够看到，我们都怀念着他，都在努力过好自己的生活。他的血脉流淌在我身上，流淌在我的孩子身上，也流淌在人世间。

是

前一天晚上，我妈还和我微信视频，傍晚站在房顶上，跟我说家里的网线到期了，所以站在房顶上蹭邻居的网。

我爸当时就在旁边低着头玩手机，我女儿在这头喊，姥爷姥爷姥爷，我妈把手机递过去，可是我爸坐的地方偏角落，信号不好，所以一到他那儿就卡了，他说什么、说没说，一句也没听见。然后我妈就又走到这边来，闲扯几句就挂了。挂完电话，我老公还打趣我女儿今天怎么一直叫姥爷啊

第二天中午，我午睡醒来，躺在沙发上玩手机，突然手机铃响，我一看是我妈打来的，心里觉得很奇怪，因为平时都是微信视频，很少打电话这么正式，再说昨天晚上也才视频过啊。疑惑之中接起电话。我仔细回想当时接起电话我妈的每一句话。

我:喂？妈

我妈:小鑫，你这会儿忙不忙

我:不忙啊（听到我妈语气正常还在问我忙不忙，我觉得应该没啥事儿）

我妈:我给你说个事儿，你别害怕啊

我:妈你说吧

我妈（突然情绪爆发带哭音）:你爸跟他们一块儿去逮鱼，电打着了

我猛然坐直:咋电打着了？啥电啊？没事儿吧？

我妈:我不知道，我没见到人，他们往医院送，我这会儿往医院赶

我愣着不知道说什么

我妈:那会儿吃了饭我在打麻将，听见他们喊他去逮鱼，他还说不想去，谁知道他不去不去咋又去了

我:都谁啊，几个人啊

我妈:好几个哩，我也不知道都是谁

我妈:我不跟你说了我得赶紧去医院，你也回来吧

挂断电话。我愣了两秒，拿起手机给平常拼车的打电话，现在有回家的车不，对方说这会儿没有，再等一个小时有。我说那先不用了，我不坐拼车了。

然后我平静下来，想逮鱼怎么会中电，是不是我妈吓着了，所以说得事实有点儿夸张。一个月前我爸还从树上掉下来，啥事儿没有，我妈还说把旁边的人都快吓死了；半个月前我妈住院割痔疮，还给我妹妹打电话哭诉，说她一天只吃一顿饭，疼的厉害，也没人管她，可怜的很。我给我爸打电话，我爸说是因为我妈想让我妹妹以后嫁的近些，故意这样说的，我爸说他每天早上去医院，下午最后一趟车回来因为我弟弟在家还要管我弟弟。在医院都是我爸给她买饭，而且我爸说，我妈割了痔疮之后他俩还去街上去大超市逛了一圈，还买的西瓜回来吃。说我你别听她瞎说，她故意那样说的

我又给我妈打了个电话，这次那边是大哭，我妈哭着说，小鑫你快回来吧，他们说咋看着你爸不行了呢

挂断电话，我给我老公打电话你快回来，他问我咋了，我说咱爸电打着了，咱妈说情况严重，赶紧回老家，老公说好马上回来

然后给我妹妹打电话，我妹妹问我咋了，我说赶紧请假，咱爸电打着了，可能快不行了，得赶紧回家，你什么东西都不要带，赶紧从你公司坐地铁过来我这儿，咱一起走。我妹妹应该始终是懵逼状态，听我说完问我，咋会电打着了？谁给你说的？咱妈说的，咱妈现在也不在现场，具体情况她没有看到她也说不清，别的先别问了，我也不知道，你赶紧过来

放下电话我手忙脚乱的收拾衣服，收拾一半我跪在地上，咚咚咚磕了三个头，双手合十祈求观音菩萨各路神仙一定保佑我爸，如果我爸这次平安没事儿，我一定去烧香还愿

然后打开手机查被电打如何急救，说可以人工呼吸和心脏复苏，说半个小时内急救成功率很高。我又赶紧给我妈打电话说给那些叔叔们打电话赶紧给我爸做紧急救助。我妈先是说不知道他们会不会啊，然后说现在我爸已经拉到医院了，医院应该会抢救啊，医生都懂这些

接着收拾衣服，老公打来电话，已经在回来的路上，问我情况到底如何，我说不清楚，他说你再给咱妈打个电话问问

再打电话没人接，过了一会儿再打，我妈接了，语气平静，说邻居骑摩托带她去医院，路上风大没听见手机响，说正在往医院赶，一会儿到了就知道情况了

因为我妈这次没有哭，语气很正常，我私心想着应该没事了，肯定是我妈得到准确信息她稳住劲儿了

接下来就是收拾好东西，老公到家，一起去幼儿园接女儿，去地铁站口等我妹妹，然后出发回老家

还没有上高速，我妈打来电话，说:你们走到哪儿了？

我:还没有上高速，已经接着我妹妹了，已经出发了

我妈:你爸已经不在了，现在在太平间。我还没有找到太平间在哪儿。你们不要着急，路上开车慢点儿，不要赶，安全第一

挂断电话，我们三个大人集体沉默，只有我女儿在旁边叽叽喳喳，不停的问，妈妈，我们为什么回老家啊？妈妈，我们是回姥姥家还是回奶奶家？妈妈，姥姥刚才说太平间，啥是太平间啊？妈妈，你们为什么都不说话啊，怎么没人理我啊。。。。

说实话，最开始接到我妈的电话的时候，说我爸去逮鱼电打着了，当时我是生气的，想着我们全家都不爱吃鱼，他去逮鱼干嘛？然后听说是去电鱼，我想着回去一定得狠狠的批评他怪他，去做这种危险的事情干嘛，太让人操心了，这个不省心的爸。当时一直没有往那方面想，直到听到结果，所有人都愣愣的

这个时候我居然还在想着，原来电视剧里都是骗人的，听到噩耗，我们都哭不出来，没有嚎啕大哭没有眼泪，眼睛都是干涩的，只觉得出不来气，心口闷了一个大石头，需要长长的出一口气才可以，压抑，不知道该想什么。只是胳膊上的肉，肉眼可见的在抖。腿很酸，像走了几十里山路一样酸疼。没有力气。女儿在旁边不老实，一直说话只觉得很吵，老公一直跟她说安静一会儿，别吵妈妈。这个时候我只想抱抱我妹妹，两个没爸的孩子

路上我妈的电话一个个打来，问我现在要不要给他买衣服，再晚了怕穿不上了，我说要买衣服，本来是该女儿买的，但是我在路上，来不及你先去买，回头我给你钱就当我买的。

过一会儿我妈又问我该买什么样的衣服呢，你爸这么年轻，不应该买老年人的衣服吧。我说这个你去买衣服的时候，卖衣服的比咱懂，她会给说买啥样的，妈，你别着急啊，我在回家的路上

过会儿我妈说，警察来了，过来拍照片。

我妈又说，现在医院只有一个吴姓表叔和一个邻居，我爸身上都是泥，要给他洗干净穿衣服。另外两个人跑了。当时我异常气愤，我爸都不在了，他们还跑，平常那么好的关系他们怎么好意思跑

我妈打电话说我弟弟还在家，让我们先把我妹妹送回家，让妹妹带着我女儿和我弟弟在家，然后我和我老公再去医院

我妈问我是给我爸拉回去还是让我爸在医院，我在迟疑不知道如何回答，然后我妈又说你回来再说吧挂断电话

。。。。。。

我知道我妈已经六神无主，乱了方寸，我不断告诉自己我不能乱，我妈现在什么事都要靠我了，我妈身边没有亲人，路上我打电话通知我二爹二妈赶紧去医院，回答在路上马上就到了；给我三妈打电话让我在外地的三爹赶紧回来；我老公我俩分别打电话联系高中的朋友同学，找到在当地当警察和律师的，对方都明确告诉我两件事，一先弄清大概情况，二人暂时不能拉回去，见到我妈要商量走法律程序还是走民事赔偿

对，事实就是这样，所有人都告诉我事已至此，先谈赔偿

省会城市到我家正常速度是3个小时多一点点，可是从三点多接到我妈的电话，一直到我们到医院找到我妈是八点多，高速路上居然有很多路段在修路，封了一半的路，一到修路路段就堵车，也跑不快，当时恨不得插上翅膀飞回家，可我妈又一直在提醒要注意安全，别着急

到医院，前面的楼正在翻修，翻修那栋楼的后面，一排铁皮房的第一间，就是小小的停尸房，门口还堆满了建筑垃圾，就是这样一个地方

我爸躺在冰冷的水晶棺里

一到这个地方看见水晶棺，眼泪就禁不住的往外流

我跟我妈说，我想看看我爸，我妈说看不见，人家不让打开，天太热了。我问我妈，我爸一来就放进去了吗？我妈说没有，警察拍照后，给我爸穿好衣服，才放进去的。我问我爸看起来怎么样，我妈说脸和胸口是黑色的，嘴里一直吐血，其他地方哪儿都好好的，我妈说穿衣服的时候我爸心口都还是热的，肚子还是软的，只有手脚是冰凉的，我问我爸身上有没有其他的伤口，电打着他哪儿了，我妈说没有伤口，看不到伤到哪儿了

我问我妈警察来说什么了，她说警察就过来拍拍照片，然后问我妈是否同意解剖，我妈不同意，然后警察跟我妈说家属有事联系一个王姓警官就走了

我和我妈坐在水晶棺面前发愣，我对我妈说，说不定我爸慢慢又反应过来了，咱给他冻这里面不对吧，我妈说就是，咱俩打开看看，掀开被子，里面是层层雾气啥也看不见，我也不知道这是咋打开的，我俩搬了搬没弄动，我妈说有个老头管这个，让我去找找，出去敲了敲门，没人。回来我妈突然泄气的说，都冻了几个小时了，就是活着这会儿也不行了，不看了吧

我妈不停的说，他们喊他去，他说不想去，他们说在家闲着也没事儿，跑着玩嘛，然后你爸就去了。我当时只看见他们拿渔网，根本就没有看见电瓶，要是看见了，我死拽着他也不会让他去的。电瓶放在车上，估计一开始你爸也不知道。小鑫，你说你爸咋恁笨哩，到那儿看见电瓶他还不赶紧回来。你说他咋恁笨哩，你说他信不信。。。。我不知道该怎么回答，只能默默拍着我妈的背

期间我妈的电话不断响起，别人在问的时候也总会问一句，小鑫回来了不，我妈说回来了，他们就说回来了就好。我知道，是该我顶大梁了

晚上，和我爸一起去电鱼的三个人都来了，原来白天不是他们跑了，是他们报警后警察讯问，他们两个都在派出所

晚上坐在停尸房门口，一个表叔告诉我的事实是，他们一起去，到了地方之后，说我爸好奇心重，自己去摸那个打鱼机的，所以中电了。我咋就那么不信呢，我爸有那么傻吗？我问另一个表叔，是这样不？他说当时他在扯网，他真的没有看见，只顾低头扯网了。我问另一个表叔，他说当时他穿着鱼裤在水里离得远，根本就没往这边看，他只听见我爸啊了一声，然后就掉水里了。好，另两个应该是没看见，一行四人，我爸不在了，关键问题全部出在离我爸最近也是唯一目击者的这个年轻表叔身上。他不说实话，是什么办法也没有

我又问他们，我爸出事后有没有开口给我们留话，他们全都低着头抽着烟，摇头说没有，啥也没有，落水后他们给他拉出来就没有再醒过来。那在那之前有没有给你们说过啥有用的话？也没有

他们对我说，毛妮儿，我们几个都幸运命大，没出事儿，你爸这我们也救了，也给他人工呼吸也给他按压了，不知道动作标准不标准，但是我们都做了，当时出这事儿，都吓得不行，打110 120拨了好几次也没有拨出去电话

在一夜断断续续的了解中，我又知道了其他的细节，我爸上岸之后，中午吃的饭，全部呛了出来，他们给他往外扒出来，然后不小心碰掉了我爸的一颗牙齿。

我们家祖传的牙齿不好，我4月底的时候回家十几天在老家也是补了一颗牙，安了一个牙，当时我还问医生，说我爸的牙掉了七八个了，其他的牙也不太好，有的都活动了，怎么补，医生说你等他掉完了过来安满嘴假牙最省事儿。

晚上熬了一夜，只有叹息，满地的烟头和垂头丧气的人们

第二天一早，我妹妹发来微信，说早上五点多我弟弟就起来下的馄饨，做好早饭，喊他二姐起来吃饭。我妹妹说，我弟弟还不知道爸不在的消息，还在说老爸不知道干个这挫事进医院了。我弟弟还说家里的电视不能看，咱爸回来就可以看了。看到妹妹发来的信息，我嚎啕大哭，我弟弟真可怜，他还不知道他已经没有爸了

中午，妹妹又说，我弟弟中午在学校吃完饭，盛了满满两大碗饭菜，端回来了，因为怕他二姐没吃饭，我听了真是既感动、欣慰，又心疼。这大概可以是温暖我们全家终生的瞬间

第二天上午去派出所了解案情，警察只讲了大致经过，说不够成刑事案件，建议民事调解，说都是邻居好朋友亲戚的，自己协商着赔偿吧。我想看他们口供，警察说只能律师看，家属不可以看

咨询律师，律师说如果走法律程序必须要解剖找到死亡原因，就这一句话就奠定了我们要走私下赔偿了，接下来就是协商赔偿，那三个人都是跟我爸关系好的，说到赔偿他们都同意，但是标准让我们提出。

我妈一直说，咱不讹他们，就是我弟弟太小了，才9岁可怜。最后在律师的建议下，按国家标准出了一个较低的数额。接下来第2天第3天都是在煎熬和等待，对方是都承诺给我们赔偿，但是还是想着少出一些，以至于说出这个金额后遭到我二爹我大伯他们的批评，怪我小不懂事说的金额太少，这就是个讨价还价的过程，应该说个高高的数字双方慢慢磨，就是你说这么低他们肯定还会往下压价，果不其然。但是我和我妈商量过了，我们只想着尽快解决尽快让我爸入土为安。要的太多不还是扯皮不还是拖，都是门上邻居，都是我爸的好朋友，我弟弟还小，以后还是要在老家生活，抬头不见低头见的邻居，还在一起生活啊能咋办。对方之所以也拖了两三天也是因为他们三个人在划分主次责任，主要责任那个人主张三人平分，另外两人觉得亏，走法律程序他们责任肯定较小

第二天晚上，怕我妈身体熬不住，让她躺在车后排休息，半夜静悄悄的停尸房门口只有表叔和我两个人，表叔跟我说:我比你大不了几岁，你爸不仅是看着你长大的，也是看着我长大的。我说我知道。他说:当时是我命大，你爸落水后我就赶紧去抓他，当时我就甩不掉啊，我真是命大，要不我现在上有老下有小我们一家也过不成了。我说:我爸真倒霉真可怜，我弟弟真可怜。这件事不知道该影响我们全家多少年，想想都会难过。表叔:不止是你，我也不知道得多少年能过去。之后一夜无话

第四天下午，在派出所和村干部共同介入下，协商完成，到最后，我妈只问了一个问题，毛孩儿他爸到底是咋没的。到最后，离我爸最近的也是负主要责任的那个表叔说都是他的错，是他用打鱼器碰着我爸了，戳到我爸手上了

知道真相的我们都气愤不已，这几天关于我爸如何中电的版本，从最开始的我爸自己好奇去摸的；到打鱼器在地上我爸自己踩上的；到打着鱼我爸急着去摸鱼但是水里有电我爸中电（我们比较认可这个版本）；到最后离谱的说我爸自己背着打鱼器，我爸自己去打鱼然后打着自己；甚至还有我爸背着打鱼器天上下雨打鱼器漏电；天上打雷击中我爸。。

非常气愤，之前想着我爸怎么那么笨啊，到后来就是我爸怎么那么倒霉。我妈这时候说我爸左手有两个白的硬泡，我一急脱口而出，妈，你为什么不早说，我妈说她脑子太乱了当时没想起来。

我突然觉得这个案件的性质变得不一样了，责任主体变了，如果早点儿知道事实，我们不会这么被动，而且感觉我们都冤枉我爸了，或许事情就是另外一个走向而不是单纯的赔偿了

我就问那个表叔，你说你是我爸看着你长大的，你前几天一直说谎骗我们你良心上过意得去不。他不吭声。我说:表叔我知道你也是十几岁丧父，我老表爷不在之后，你长大挣钱自己结婚生子，你应该知道全部靠自己的日子有多难。他说我知道。我说，我弟弟以后也是这么可怜，他还更小一些，你让他以后咋办。表叔低着头说对不起。

旁边表舅他们过来劝说他知道错了，好歹他有良心，最后承认了，都是他的错。但是人已经不在了，说一千道一万人也不会活过来了，事情已经到这地步了，事实也搞清楚了，以后这事儿咱都不提了。赶紧安葬要紧。以后有啥事儿有啥活儿都叫他帮忙干啊

可以想象但得不到求证的过程就是，我爸不敢下水，所以站在岸上，所以没有穿鱼裤，但是他碰着我爸的手之后，我爸触电落入水中。接下来就是迟疑之后的救，我爸落水第一时间可能他们怕有电没有及时拉出水，所以后来我爸的症状也像是窒息而亡。耽误时机加上不专业的救助，救护车到的时候大概一个小时都过去了，如果当时触电后我爸没落水加上及时救助，我爸大概率不会有事

然后就是赔偿到位，一次性付清，按我们的标准每人少付了五千块钱说是人情。

在医院的四天我记得很清楚，很多细节我都记得，因为每一分每一秒都是煎熬，内心焦灼。头两天他们还露面，进入协商阶段，对方就不配合不露面，中间人传达，往往一句话传达就是半天一天，非常熬人，不再赘述。但是回去之后的事情就像是快进的影片，事情多而烦杂，很快就结束了。

接下来就是当晚我爸拉回家，第二天上午，尽快入土。请了先生选择坟地和时辰，那几天没一个好日子，定向也不是个好向，但是风水先生也说会尽力。我心里不舒服，但是我三爹跟我说，不要相信这，都是迷信，你爷那时候还说这是个风水宝地，以后咱家越来越好呢，这你爷不在后这才几年，你这几个弟弟没有一个考好的，你爸又出个这事儿。

时间太赶，事情办的仓促而简陋，没有唢呐哀乐震天，也没有哭声一片，因为我弟弟还小9岁，我妹妹20岁，我爸的侄子也都是十几二十岁，全部都是沉默不语，没人哭。我问我弟弟知道爸不在了不，他说知道了。但是他又问，爸还会好不，还会起来不。我无法回答，只是觉得太难过。我9岁的弟弟，知道我爸不在了，但他根本不知道死亡意味着什么，也不知道以后会对他的人生有怎样的影响

我问弟弟为什么不哭，弟弟说爸说了男子汉不能哭，说完嘴一撇一撇的，但终究也是没哭出来

送爸上山，一行人，只有我一个人痛哭，我妈和我年迈的奶奶都没有来送，据说是不能。剩下的这些侄子外甥他们都小，什么都不知道，也没人哭，事情办完后我听我妹说邻居们说这一家小孩儿真不懂事，连哭都不会哭，说我弟弟还在蹦来跳去的，他爸都不在了真是啥都不懂。这家真不懂礼数。

这个世界真的没有真正的感同身受，我爸都这样了，我妈都在里面屋里没法儿出来支应客人，我还有很多琐事需要处理，可是我的某些亲戚还在争这个礼数

在这次事件中，我看到了人性的复杂，好的一面是他们都没有逃避，还过来在医院陪了两晚上，这边的家属也都是他们找专人负责安排吃饭住宿，我爸上山那一天，两个表婶也都过来烧纸磕头痛哭道歉了；另一方面他们推脱责任，说谎，还想着讨价还价，根本没有想过我们这边身心俱疲，在亲人不在的巨大痛苦下，还要去谈钱这么现实的问题。事后的几天，我在家看到他们的日子还如常，整天乐乐呵呵的，仿佛一切没发生过，只有我们家少了个人，天仿佛塌了

我知道这次事情还是没有办好，让别人看笑话了。爸，你真是给我出个大难题，我没有一个人担当过事儿，第一次扛事儿，你就给我整个大的

其实我真的有想过很多种父母离开我们的方式，可能是得了癌症，因为我爷就是得癌症不在的，可以得癌症不治身亡；甚至可以是没钱了放弃了不治疗了；也可以是老了年纪大了寿终正寝；哪怕不要活到80岁，70岁就好。但是怎么想，都没想到才52岁，意外身亡。我爸有三个孩子，但是他没有给我们任何一个人留下任何一句话，不在的时候亲人没有一个人在身边，甚至连不在的具体时间都不知道。我只看到一张心电图上显示的时间是2019年6月21日下午3:43分

事情办完，悲伤从四面八方袭来，家里爸的影子无处不在，接连十几天，我每天晚上在家都睡不成觉，每天晚上不敢关灯，大脑好像有根弦绷着，提醒着神经不可以睡去不可以睡去，接连十几天每天晚上都是看手机看到实在困得睡着，但是隔十分钟就会醒。每天晚上睡觉就是两三个小时。夜很漫长，真的是一分一秒的熬，睡眠时间那么短，白天我竟然还很精神，一点儿都不困。

出事之前一点儿征兆都没有，事发当时所有的亲人之间的心灵感应也全都没有，当天出事的时候一切都很正常。只是那天我妈打麻将开始在赢，后来一直输一直输，把赢的钱全部输完，一把都不会赢，她还给我爸打电话让他来接替她打，但是电话一直没有打通，估计当时我爸已经不在了

之后也没有给我、我妈、我妹妹托梦，只是我弟弟在爸上山后当天晚上，他做梦了，说我爸说，我是冤枉的，我还想回来。只此一句，别无它话。

我将这件事站在我的角度记录下来，是想着找一个地方封存这件事，也希望我弟弟长大后可以看一看。我关闭评论禁止转载，是因为无论我发什么，都会有人来提出异议，不管怎么说我爸已经不在了，所以不想再接受负面的言论。

只有我知道，我的爸爸，是一个开明豁达的人。我爸是一个农村人，但是他主张只要一个孩子，这就是为什么我们家三个孩子但年龄相差很大的原因，我到初中才有的我妹妹。我弟弟是在我大学毕业那一年有的，都是我妈主张要的。我爸经常说这么小的儿子，也不知道能不能给他养大，果然一语成谶

说到这儿，我又想起17年8月7号我爸妈我弟弟我妹妹都来我这儿玩，因为他们俩都晕车，所以不喜欢长途，买过房子之后是他们第一次来，我们家在24楼，我爸来了说，这么高，地震了咋办。我说咋会那么点儿背，多少年才地震一次，不会的。结果第二天晚上就地震了，客厅的水晶吊灯哗啦哗啦响，人也一歪一歪的，我们全家赶紧坐电梯下去，到小区大门口的喷泉池边坐下，我爸还说我，昨天我还说要是地震了咋办，你还说不会不会，你看这不是地震了。我还说他，这个地方就是地邪，说啥话，好的不灵坏的灵。翻看自己的朋友圈，当时我妹用美颜相机拍的全家福，我爸还带着猫耳朵和猫胡须，当时多么的开心

我爸，是我在人生低谷无望的时期，给我发短信，沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，我相信你我的女儿，一切都会好起来的

我爸在我和老公决定在一起的时候，是持反对意见的人，因为老公家兄妹五人，家里也是农村的，条件很差，结婚的时候一切花费都是我们自己借的，他们家从我们结婚到我生女儿总共花了2000块钱，一穷二白什么都没有，这是在2013年，不是八九十年代。我爸说，不是我嫌贫爱富，而是我过了一辈子苦日子，知道有多难，不想让我的孩子再过同样的苦日子。

现在我终于知道父母的眼光是长远的，我自己也有了孩子，更能理解父母的良苦用心。虽然老公争气我们现在也确实有车有房了，但是有多苦有多累有多难只有我们自己知道。他们家弟兄多，所以家庭琐事也多，虽然我不争不抢，但也受了很多的窝囊气

我爸，还有一个特点是不花钱。真的，我只见过我爸一个人这样，别无二人。他出去干活儿挣多少钱回来都给我妈。有时候身上也会装一二百块钱，但是要不就给我弟弟花了，要不就是掉了。我爸不吸烟不喝酒不吃零食不买水果，去年来我这儿，我妈给我爸五六百块钱，我爸只买牙膏牙刷花了钱，别的真的是一点儿零花都没有。我要给他钱他不要，说他都不花钱。然后我就怂恿我女儿，去叫你姥爷带你花钱去买好吃的去吧，然后他俩真的去买去了，我就跟在后面，眼见我爸把兜里的钱掏出来掉了一溜儿，这真是奇异的一幕。原来我爸真的爱掉钱。

我爸还有一个特点就是，他不会给我们打电话，他只会在我妈跟前嘟囔，嘟囔嘟囔他二妮儿，啰嗦啰嗦他儿子。但不会主动跟我们说。都是背后念叨

。。。。。。

爸，我知道，你最放心不下的是我弟弟、我妈、我妹妹，最放心的就是我了，爸，你放心，我一定会好好照顾我妈，教育好我弟弟，我妹妹的终身大事我一定会把好关。

爸，你知道吗？送走你上山的那个晚上，门上的邻居亲戚朋友过来吃饭，我弟弟要作为孝子去鞠躬，本来都说好了，可是我弟弟突然跑到楼上，钻进被子里，天很热，他身上一会儿就湿透了，他一直在哭。我问他他不理我。我就让他哭了一会儿，没管他，一会儿房间里来了好几个人。我说不要那么悲伤了，想想咱爸办的搞笑的挫事儿吧。然后每个人都说了，这个时候我弟弟也不哭了，也说了你的搞笑的事。这一刻，在搞笑的气氛里，悲伤暂别，我当时还录了音，但我不知道我会不会点开听。应该不会吧。等我弟弟长大了或许会给他听

爸，这个家没了你，感觉天都塌了，我妈说以前你每天早上起床做饭，现在没人做饭了。我妈说人没了，换来一堆纸有啥用。爸，你有什么话，可不可以托梦告诉我。爸，以前我不那么相信鬼神，现在我宁愿相信，这样感觉我们还可以和你有关联，可以觉得你还在看着我们，虽然我们看不到你，但你在另一个地方存在着，没有伤痛没有烦恼，只有宁和平安喜乐

之前在知乎上看过一句话，父母在，死亡也离得远。父母不在了，自己真的是直面死亡。是的，我现在就是觉得前面给我顶着一片天的人，没了。

我不能一直消沉下去，我得好好努力挣钱，让我爱的人我想要保护的人过更好的生活，我想把我妈和我弟弟接到城市里来生活，暂时还没有说服他们，我知道是我妈怕给我的压力太大。可是留他们两个在家我真的不放心。我会努力的。

我的父亲，生于1967年农历正月初九，2019年6月21日，52岁，以后永远52岁。

。。。。。。。。。。。。。。。。

2019年9月13日，农历八月十五，中秋节，有雨，无月。

2019.9.24

凌晨四点十分，爸爸在家族微信群里发了一个链接：家让人看了流泪。

上午十一点十分，我微信上收到了爸爸的微信收款通知，我是店员，他之前绑定了微信收款通知服务。

中午在单位吃饭，看见手机上的来电，是妈妈打过来的，接起来的一瞬间我想我先看看是不是我妈妈讲话的，那边却是婶婶的声音，说你能回来一趟吗，你爸爸出了点事。脑袋静止了一秒，电话里传来很急促的救护车的声音，我在想爸爸晕倒了，心梗了？

又回过头去看了下那个微信收款的时间，这么短的时间，应该不是特别致命的的伤病吧，我这样安慰自己。可是为什么我却控制不住自己的哭，停不下来。

在办公室大哭，回家的路上忍不住的哭，在出租车上给我婶婶回了个电话，让她把医院的单据都收好，我爸爸有保险可以报销。婶婶却说，没事，慢慢回来吧，不用着急了，人家120不拉了。我傻傻的问，为什么不拉啊？婶婶说等事故车过来，人家120不拉了，不拉了，你明白吗！？我问婶婶，我爸没了吗？！婶婶说你先回来吧，120不拉了，你明白吧。

在高铁站我嚎啕大哭，他们一定是搞错了，爸爸会活过来的。

老公从单位赶到高铁站，我站在那，说我爸没了。老公特别生气，说你瞎胡说什么，好好的人怎么会没了，别胡说！

可是我还是怀疑，我爸爸怎么会死掉呢，明明上午十一点还在微信收款啊，身体好好的怎么会这样呢，一定是弄错了啊！

后来上了车，第一次觉得时间好慢好慢，这么长时间过去了，怎么才走了十几分钟啊。我偷偷看了一眼老公，看见他在抹眼泪，难道这是真的吗？也许爸爸真的走了。

到了老家，表弟过来接我们，从没见他有过那样的表情，整个面部像是错开了又团在一起，一句话也没说，眼睛红红的。没有去医院，也没有回家里，直接去了交通肇事股，警察给我做笔录，我没有勇气去看现场照片，只知道我爸爸是被一辆冲到非机动车道上的大货车撞到的，当场身亡。

录完笔录，姐姐带我们去了殡仪馆，我也说不出那是怎样的一种心情，就像是每次回家可以看见爸爸了一样，可是这次他再也不能跟我说话了。

从殡仪馆回家的路上，天已经黑透了，家门口站着我叔叔大爷好几个男性长辈，我叔跟我说，闺女你别哭啊，屋里坐了很多人，邻居亲戚，我妈看着我跟我弟弟就哭，你爸爸走了，扔下我再也不管了！

我看着爸爸的床，感觉他就躺在那，还在那玩手机啊。明明上午还在发微信，晚上就没了，就不能回家了呢！

家里到处是爸爸留下来的痕迹，中秋节给他和妈妈买的吃的，都还没吃完呢，妈妈中午洗的青椒，还没有炒，本来中午您回家吃饭的啊。您包里还有一包拆开的茶叶，您手机上还有粘的食物残渣，甚至屏幕上还有您的指纹呢！怎么说没就没了啊！

第二天去殡仪馆，硬邦邦的，怎么都不愿相信那个冰冷的尸体就是您，本来说十一我们都回来一起过节的，明明昨天前几天都在发微信，咋就死了啊

这些天脑袋里反复闪过爸爸被车碾压变形的双腿，脸上僵硬的微笑，以及推进火化室那一蹿而起的火苗，灵堂上印着爸爸的名字，多想这是一个很长长很长的梦。梦醒了，爸爸推门进来，说起床吃饭了。

明明还有一百多米，就可以到家了。如果走的快一点或者是慢一点，如果那天不出门，是不是就是不一样的结局。甚至那天中午早点我给您打个电话，您在路上耽误一分钟，都不会这样。

不是。

目前医学上对死亡有两个定义——临床死亡和生物学死亡。

临床死亡是指心跳和呼吸停止。一般在心跳停止5～8分钟内，称临床死亡期，从外表看，人体生命活动已经消失，但组织内微弱的代谢过程仍在进行；脑中枢功能活动不正常，但是尚未进入不可逆转的状态。处于临床死亡期的病员是可能复苏的。
若心跳停止超过8分钟，则病人进入生物学死亡期，此时机体细胞已发生退行性变化，病人是无法被复苏的。

因为大脑被默认为人体最重要的器官，它控制着呼吸、心跳这一类最基础的生命活动，同时又对缺血缺氧的耐受力极度低下。所以血液和氧气供应都紧着保障它。

一般而言，如果大脑缺氧3分钟，对于大脑造成的损伤依旧可逆；如果缺氧5分钟，还有部分损伤是可逆的；如果大脑整体缺氧在8分钟以上，基本上就会造成永久性不可逆损伤；缺血缺氧10-15分钟，则可以导致脑死亡。

请大家记住这几个残酷的时间点。

病人因为大脑的急性缺血缺氧导致丧失意识可以是一瞬间的，死亡会来的比较慢。但是人体在设计的时候安排了很多冗余量，从致死性创伤或者疾病的发生到意识丧失，中间还会经过代偿期。这时候机体所有的器官都会做出最后一搏，努力维持大脑的血液供应。这个过程中大脑的轻度缺氧、机体其他器官衰竭释放的内分泌因子会让大脑产生濒死感。

这里给大家分析一快一慢两种死亡过程的内在逻辑，同时还会提到我经手过的一些病例。

先是“一快”，即大出血的患者：

随着血液的流失，血压开始下降。循环系统的信号反馈给大脑，通过神经反射的调节动员贮血系统中的血液，比如全身各处皮下的静脉系统。这些静脉收缩，让贮存的血液快速回到核心血管，保障各个重要器官的血液供应。此时如果及时止血（出血量不超过10%，即400-500ml），病人不会出现明显的临床症状，也不会影响身体健康。这个10%也是我国法定单次献血的极限量。

如果失血还在继续，神经反射会继续压榨循环系统的潜力，分泌大量儿茶酚胺类物质（如肾上腺素及其衍生物）让更多血管收缩，心跳开始明显加快。这时候病人会因为内分泌因素和大脑缺氧出现烦躁不安，心慌气促，而且末梢血管的收缩开始让肢体发凉、肌肉无力。这些表现都说明机体在疯狂代偿，如果再不解决失血问题，病人可能就要陷入昏迷。这时候的出血量一般是20%左右，即800-1000ml。这时候如果能及时止血、输液治疗，尽快恢复病人的血容量（医学术语：扩容），患者症状可以得到很快改善，脱离生命危险。

如果失血继续加重，总量达到1200-1500ml，即30%时，血压明显下降，脉搏变得快速而无力，大脑供血显著不足。伤者会出现视物模糊、口渴、头晕、神志不清或焦躁不安，甚至昏迷等症状，这时候有严重的生命危险。伤者意识丧失就发生在这个阶段，当大脑的血液供应过低，大脑无力维持心跳呼吸的时候，心跳呼吸停止就会来临，随后就是生物学死亡的开始。

从大出血开始，到失血量超过30%的红线，如果失血速度很快，病人的机体还来不及代偿，大脑快速出现重度缺血缺氧，昏迷发生的就很快；如果失血持续而且速度很慢，则病人会经历起初的无症状到大出血临床症状一一发生的全过程，这个过程可以是漫长而煎熬的。

曾经在普外科轮转期间经手过一个腹腔镜胃癌术后的患者，那天我值夜班。这个病人当时是术后第二天，一切恢复如常。凌晨一点我刚在休息室迷迷糊糊睡着，护士就来把我叫起来——病人心电监护报警了，心率100+，收缩压不到80。而且病人也惊醒了，正在冒冷汗，还说下腹坠胀（出血刺激腹膜）。当时我就吓得一个激灵。晚查房的时候他的心率还只有70左右，收缩压110，全部生命体征都是正常的。当时脑子里第一个想到的就是术后出血，掀开被子看腹腔引流，果然有很多血。一边叫上级医生，一边安排护士手工复测血压，同时让其他护士额外开两路静脉通道，准备快速输液扩容，这时候我飞奔到护士站打电话给血库要血。上级医生来得很快，所有抢救措施全部安排上——止血药、盐水扩容、输血、升压药。很快病人的血压下降速度被延缓了。基本可以判定必须要开腹探查，找出出血点重新手术止血。

随后就是联系手术室、麻醉科，同时继续其他治疗手段。但是直到我们重新开腹并稳稳地结扎了出血的小血管，病人是经历了一次死亡的。病人在手术前经历了烦躁不安、意识模糊，心慌气促等休克的全部症状。毕竟是大手术，术后出血概率比较高患者和家属都能理解。而且胃肠外科的医生们处理类似并发症很有经验，但是当时还是真的替病人捏了把汗。好在患者术后恢复良好。

然后是“一慢”，即慢性疾病终末期患者的死亡：

同样是在普外科，接诊了一个肝硬化+肝癌晚期的病人。原则上讲，这样的病人要么住内科病房或者急诊病房，外科床位一般留给手术患者，而他显然已经错过手术时机了。只不过这个患者是科里老教授的家人，多少给点照顾。

病人住院大概三天时间，人是在我值班的时间走的。刚住院的时候基本上就是嗜睡状态，偶尔能叫醒，叫醒一会儿又昏睡过去。这个其实就是肝脏严重衰竭，一些特殊的代谢产物无法被单胺氧化酶清除，导致血液中苯乙胺、酪胺之类的物质堆积。这些物质与神经递质类似，可以抑制大脑的激活系统，迫使大脑宕机。这有一个专门的名词——肝性脑病。

而肝脏功能衰竭除了大脑抑制之外，还会影响到凝血、血糖代谢、肾功能、抗感染等诸多维度，肝衰竭只不过是第一块落下的多米诺骨牌。而第二排倒下的多米诺骨牌身后则是循环和呼吸这些随时要命的维度。所以，病人因为肝衰竭昏迷被送到医院，只不过是家人希望用医疗手段延长他的生命，等他女儿从国外飞回来看他最后一眼。

我们能做的也仅仅是用支链氨基酸去对抗假神经递质，争取减轻他的昏迷程度，营养和抗感染的基础支持。能不能撑到他女儿回来也只是看造化了。好在最后他女儿赶到了。

然而对于患者而言，从他陷入嗜睡状态，死亡过程就已经开始了。那时候虽然勉强能够叫醒，但实际上他已经只有疼痛感和一些最低级的反映了。所有生命体征的维持只不过是为了给家属一个交代和慰藉。

所以死亡确实不是一瞬间的过程，从创伤或者重病到昏迷中间有漫长、痛苦的挣扎。昏迷后还会有医护人员拼尽全力的抢救和家人的不舍。

本来不想跟大家讲这么多沉重的东西。但我曾经从这些痛苦中悟到了一个道理——所有的痛苦和挣扎都证明你还有救，真正麻木的时候往往是真的没有希望了。

所以诸位，当你感到痛苦挣扎的时候，感到无助的时候，感到好难的时候，千万不要放弃，所有这些不好的体验都在提醒你还有资本跟命运掰手腕。

荆棘的刺痛让你警惕敏感、风雨的吹打令你坚韧如钢，让杀不死你的把你变得更强。