如何评价中国当代文学？ 第1页

这个问题如此专业又宏大，我这个外行来答题似乎有些不合适。不过倒也可以从普通读者的角度来说说对当代中国文学的观感。强调一下，是一个普通读者的、外行的看法。

抛开诗歌、散文、戏剧不谈，就说小说。我个人认为，中国当代小说就两个字形容：拧巴。为什么拧巴？因为当代作家拧巴，他们的写作心态是扭曲的。

我个人认为，中国当代小说家的拧巴主要体现在以下三点。

1.无原创风格，只会模仿。

当代中国作家最喜欢模仿俄罗斯或是拉美。在模仿的过程中，不自觉地就把外国的精神内核给模仿了，然而又模仿的不像。

先说模仿俄罗斯的。在此，旗帜鲜明地反对高赞答案。高赞答案对于俄罗斯文学的哲学性和思想性拜服不已。我想问问，这么多崇拜苏俄文学的中国作家到底知不知道俄罗斯文学的厚重和深邃来源于何处？事实上，俄罗斯文学的厚重和深邃来源于东正教的弥赛亚主义所延伸出来的人道主义或救世主义。这种厚重和深邃充满了宗教式的关怀和忏悔，以及在追求精神信仰时的孤独和痛苦。

你一个中国作家模仿这种深邃是没有意义的。因为中国是个极其世俗的国家。不存在宗教尤其是一神教的传统。因此，拜服乃至于模仿这种宗教式的深邃，不免有种滑稽感。中国读者看不懂这种宗教式的深邃，因为中国人不信教。作家和文学爱好者也别说是这一届读者不行，不行的其实是这些人自己。这些人既不理解国外社会，也不能理解中国社会，写出的作品怎能让读者能读下去？

中国还有一群人喜欢模仿拉美。拉美文学在我看来，有一种“妖异”感。拉美这个地方本来就魔幻，那些小说里各种细节并不是想象，而是真实发生的历史或是现实。拉美当年不断被侵略、殖民，殖民者用最残酷的手段把拉美掠夺的一干二净，留下一个千疮百孔的大陆。从来没有人改变他们的现状，以至于拉美社会动荡不堪，有极大的贫富差距，暴力、枪支、毒品横行，乡村破败又肮脏。

拉美这个地方，是从一个相当蒙昧的时代，被殖民者硬生生地嫁接上工厂、铁路等现代元素，整个社会不免割裂严重。拉美地区本身的痛苦，加上拉美各民族原本就有的瑰丽神话，再加上殖民者带来的天主教，一起造就了拉美文学特有的“妖异”感。这种妖异感其实就是：拉美作家在用蛮荒时代写神话故事的方式，来讲述现代故事，故事中又充满了宗教式的宿命论。因此拉美文学看起来既华丽，又诡异，这跟拉美特殊的历史背景分不开。

而中国作家妄图用这种方式讲述中国故事，那肯定是失败的。因为中国跟拉美的历史背景完全不同。当代中国的整体趋势是向上的，而不是拉美那种一成不变的破败和绝望。并且中国在千年前就已经走出了神话时代，即使古代文学颇多怪力乱神的情节，但是这些情节仍然是充满了烟火气和人间气息的。更何况，中国绝不是被殖民者扯进现代社会的，而是无数仁人志士通过上百年不屈不挠的奋斗，才让中国进入了工业化和现代化的大门。因此，中国作家想在中国复制这种悲伤绝望+妖异氛围+宗教式的宿命论，注定是失败的。

2.过分在乎政治，但是在乎的方式十分诡异。

在讨论金庸小说的时候，我曾经说过我非常看不上黄药师这个人。此人是假装不在乎世俗，其实比谁都在乎，只是在乎的方式非常诡异。世俗说好的，黄药师就说不好；世俗说不好的，黄药师就非要说好。这就是另一种在乎世俗的方式。

中国当代作家就类似黄药师。假装不在乎政治，要有独立思考的人格。但事实是，这些作家非要跟官方反着来。官方说好的，他们就说不好；官方说不好的，他们就说好。不仅是作家，还包括很多文学爱好者和文学评论家。

在此，请允许我再次反对一下高赞答案对平凡的世界的评价。

高赞答案认为，平凡的世界和红旗谱一样，思想浅薄，本质上是高级宣传文本。对于这样不专业的文学评论，我是拒绝的。

平凡的世界有不少不足之处。你可以说这部小说结构无创新，人物塑造扁平，语言平淡无奇，创作理念老套等等，但是“高级宣传文本”不是批评一部小说该有的说法。这算什么批评呢？而这种批评，还真不是这位高赞答主独有的，很多人都这么认为。

平凡的世界跟“宣传”二字有什么关联？平凡的世界出版十分曲折。当年这部小说第一部写作完的时候，全中国文坛充满期待，各路编辑纷纷跑到西安去约稿。但后来很多刊物看了这个稿子以后拒绝发表。评论家们对《平凡的世界》几乎是进行了全盘的否定，没有人说好话。当时正面肯定《平凡的世界》的只有两位中国社科院资深评论家，一位是朱寨，另一位是蔡葵，只有他们两个人理直气壮地肯定了《平凡的世界》。大家都在批评路遥，有些人说得很难听，说真难想象《平凡的世界》是出自《人生》的作者之手。

后来，中央人民广播电台记者叶咏梅，争取到在中央人民广播电台长篇小说联播节目播出《平凡的世界》。这一播出，在全国造成了巨大的反响，读者来信不断。读者的反响让中国评论家和文坛改变了对这本书的看法。从此，这部书由读者认可到专家学者的认可，成为中国当代小说创作当中一个里程碑式的作品。

说白了，文坛和评论家鄙薄这部小说的原因只有一个：跟官方站在一起了，说改开的好话了，这样的作家怎么能有独立的人格和思考呢？中国现在批评《钢铁是怎样炼成的》，其批评方式跟批平凡的世界如出一辙。只要和红色沾边，一律批到一文不值。

我劝各位作家和文学爱好者不要总是说，读者看书的时候代入过多的政治因素。读者真没有这样想。是他们自己心中存了“一定要跟官方反着来”这么个念头，反而以此来指责读者，这就是着了相了。

正因为有如此扭曲的、先入为主的心态，使中国现代作家的创作总是脱离时代。他们总是用一种高高在上的姿态去指点当代中国，总是认为他们笔下黑暗变态的中国才是真实的，却不愿意开眼看看世界。这种心态怎么可能写出好作品？

3.喜欢在不适宜的背景下探讨“小民尊严”

中国近现代文学多以宏观为主，缺乏以微观小人物的视角去看待历史的著作。因此，一堆当代作家可着劲儿地探讨小民尊严、人性这些玩意，并且把背景放在建国后六七十年代。

但是，“小民尊严”是和平年代下的奢侈品，在讨论这玩意儿的时候，必须注意时代背景。很多人有一种错误的认识，以为1949年建国后，中国就piu一下，进入和平年代了。这就是对中国革命的极端艰巨性和曲折性认识不足。

严格来说，中国在建国后，其实仍然处于战争状态。只是这种战争不是枪林弹雨的热战，而是更加危险的冷战。很多人以为冷战的重点在于“冷”，完全错误。冷战的重点在于“战”。冷战和一战、二战的本质是一样的，只是形式不同而已。输了冷战的苏联，下场比输了二战的德国日本还惨。

当时的中国，对外被迫卷入冷战，在两个超级大国之间走钢丝；对内面临着农业即将崩溃，必须以最快的速度实现现代化和工业化。因此，此时的中国不是正常的和平状态，而是非正常的战争状态。整个国家必须上下一体，才能度过民族存亡的危险关头。

在战争年代，无论如何也无法谈论“小民尊严”。在战争状态下，每一个民众的权利都被最大压缩，以换取尽早度过整个民族“活下来”这个最大的难关。因此，讨论尊严、人性这些主题，不能把时代背景放在特殊时期，而是应该放在冷战结束后的90年代。但是中国作家偏偏就犯了这个错。这是因为当代作家对于历史知识和国际关系知识的极度匮乏。

所以，很多读者认为他们的小说怎么看怎么不对，怎么看怎么阴阳怪气，怎么看怎么“反动”，原因就在于此。

举个俄罗斯的例子。俄罗斯2013拍的电影，斯大林格勒，完美诠释了这一错误。

电影在斯大林格勒战役的背景下，讲了一堆德军官兵和一个苏联美少女的“人性”。然而这场战争的背景是苏联人民求生存，在此背景的映衬下，所谓“人性”显得那么不合时宜且滑稽可笑。这部电影也成为笑柄，成为俄罗斯文化衰退的明证。

所以中国当代作家最应该做的是什么呢？我认为是多读书。好好研读中国近现代史，最好再加上国际关系学、经济学、宗教学等等内容，这样才能改变扭曲的心态。心态调整好了，再来谈创作。

说了一堆，都是批评。不过当代中国文学也不是一无是处。小说虽然扭曲，诗歌虽然衰落，但是还有散文啊。

中国现代散文发展颇繁荣。我看到有答案说，公众号文章、网文等算不得文学。这个论断恕我不能苟同。个人认为公众号文章、网文等等不仅算现代中国文学，而且是现代中国颇为主流的文学形式。这个文学形式，承袭了自唐宋以来兴起的散文，以及近代鲁迅等人的杂文这一脉络，极有特色。

中国的散文，除了小品文和抒情文之外，大多是用来发议论的。大多公众号文章、网文完全继承了“发议论”这个特点，尤其是那些键政文。其实知乎上就有很多这样的文章。不少人议论国际关系、时政，逻辑清晰，条理分明，极有说服力和可读性，端的是好文章。把这样的文章排除在“文学”之外，未免可惜。

所以如今小说虽然看不下去，但是总算还有这些文章，那么中国文学便不算一文不值。